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PARIS  PENDANT  LE  SIEGE 


XCIII 

20  décembre. 

FAUSSE    APOLOGIE  DU    GOUVERNEMENT,  VRAIE   AFOLOG1E 
DE    LA    FRANCE. 

On  lit  dans  le  Journal  officiel  : 

Plusieurs  journaux  reprochent  au  gouvernement  de  suivre 
une  politique  indécise  et  de  compromettre  la  défense  par  ses 
hésitations.  Ils  l'accusent  aussi  de  ne  pas  mettre  le  public  in- 
cessamment au  courant  de  ses  espérances  et  de  ses  moyenf 
d'action,  et  de  garder  quelquefois  pour  lui  les  dépêches  qui  lui 
parviennent. 

Le  gouvernement  n'a  pas  de  prétention  de  faire  toujours  co 
qui  serait  jugé  le  meilleur  par  chacun  de  ceux  qui  ont  le  droit 
et  le  devoir  de  contrôler  ses  actes.  S'il  voulait  réaliser  cet  idéal^ 
il  serait  forcé  de  faire  à  la  fois  plusieurs  choses  contradictoires. 
Ce  à  quoi  il  s'efforce,  c'est  d'accomplir  sans  arrière-pensée  la 
il.  1 
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lourde  tâche  qui  pèse  sur  lui,  et,  sur  ce  point,  son  programme 
est  simple  :  combattre  l'invasion  étrangère  jusqu'à  ce  qu'il 
l'ait  repoussée  par  la  force  ou  par  un  arrangement  honorable. 

Ce  programme,  par  lui  formulé  dès  les  premiers  jours,  n'a 
pas  cessé,  ne  cessera  pas  d'être  le  sien.  Paris  fût-il  seul  à  ré- 
sister, le  devoir  continuerait  à  l'imposer.  Mais,  grâce  à  Dieu  ! 
malgré  ses  fortunes  diverses,  l'effort  de  la  province  s'unit  au 
nôtre  et  se  prononce  chaque  jour  davantage.  Là  aussi,  aux 
ruines  de  l'empire  la  république  a  fait  succéder  des  armées  im- 
provisées qui  s'affirment  par  leur  héroïsme.  Dans  la  doulou- 
reuse situation  où  nous  sommes,  nous  ne  pouvons  retracer 
l'histoire  glorieuse  de  leurs  combats  de  chaque  jour  sur  tous 
les  points  du  territoire.  L'imperfection  de  nos  communi- 
cations ne  nous  permet  de  recueillir  que  des  renseignements 
incomplets,  et  nos  concitoyens  voudront  bien  ne  pas  exiger  de 
nous  des  détails  qui  ne  nous  parviennent  pas. 

Quand  nous  recevons  des  dépêches,  nous  ne  gardons  pour 
nous  que  les  appréciations  confidentielles;  nous  avons  toujours 
publié,  et  nous  publierons  toujours  les  faits  qu'elles  renfer- 
ment. De  ces  faits  constants,  il  résulte  pour  tout  esprit  impar- 
tial que  la  nation  accepte  résolument  la  lutte  et  qu'elle  ne  se 
laissera  pas  dominer  par  l'étranger.  Qui  aurait  pu  croire,  il  y 
a  quelques  semaines,  que  nos  jeunes  recrues  de  la  Loire  arrê- 
teraient, par  dix  jours  de  combats,  les  bandes  victorieuses  de 
Frédéric-Charles,  du  prince  de  Mecklembourg  et  du  prince 
royal  de  Saxe?  Non-seulement  elles  les  ont  tenues  en  échec, 
mais  elles  les  ont  fait  reculer  en  leur  infligeant  des  pertes  con- 
sidérables. 

Elles  forment  une  armée  intacte  prête  à  donner  la  main  à 
Briant  vers  l'ouest,  à  Bourbaki  au  sud,  alors  que  le  général 
Faidherbe,  dont  chacun  sait  la  distinction  et  le  courage,  opère 
du  côté  du  nord.  Telle  est  notre  situation  résumée  en  quel- 
ques mots,  Nous  ne  dissimulons  ni  sa  gravité  ni  ses  périls, 
mais  nous  disons  qu'elle  est  simple,  et  qu'elle  nous  impose  l'o- 
bligation de  tenir  et  de  combattre.  Depuis  trois  mois  Paris 
accepte  les  plus  dures  souffrances,  et  sa  constance  grandit 
avec  l'épreuve.  Il  sait  qu'il  peut  souffrir  davantage,  et  repousse 
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avec  horreur  l'idée  d'une  capitulation  que    la  crainte  de  cette 
aggravation  lui  arracherait. 

Le  gouvernement  n'a  d'autre  mérite  que  de  s'associer  à  ce 
sentiment  et  de  se  faire  l'exécuteur  de  cette  volonté.  Il  est  ré- 
solu à  y  mettre  toute  son  énergie,  et  il  ne  demande  d'autre  ré- 
compense que  de  n'être  pas  indigne  du  dévouement  civique  de 
ceux  qui  lui  ont  donné  leur  confiance.  Il  combattra  avec  eux, 
et,  il  en  a  le  ferme  espoir,  avec  e«x  et  par  eux,  il  vaincra. 
L'ennemi  qu'il  sagit  de  repousser  est  puissant;  mais  quelle 
que  soit  sa  force,  elle  est  moins  grande  que  celle  de  la  nation 
française;  et  quand  Paris,  quand  le  gouvernement  de  la  dé- 
fense nationale  annoncent  leur  inébranlable  dessein  de  com- 
battre et  de  vaincre,  ils  peuvent  affirmer,  sans  craindre  de  se 
tromper,  qu'ils  ont  pour  eux  la  France  tout  entière,  et  qu'avec 
la  garde  nationale,  la  garde  mobU^et  l'armée  ils  réussiront 
dans  leur  sainte  entreprise. 

La  note  du  Journal  officiel  nous  donne  de  ces 
bonnes  raisons  sur  lesquelles  il  n'y  a  rien  à  dire  et 
qui  pourraient  aussi  opportunément  n'être  pas  don- 
nées. La  situation  est  difficile,  les  hommes  ont  fait 
ce  qu'ils  ont  pu.  Cela  est  connu  et  admis  de  tout  le 
monde.  Personne  ne  doute  de  la  bonne  volonté  des 
hommes,  personne  n'ignore  que  ce  qu'ils  ont  pu  n'a 
pas  été  brillant.  Le  génie  a  manqué. 

C'est  un  grand  sujet  de  regret,  ce  ne  serait  pas 
tout  à  fait  un  légitime  sujet  de  reproche.  Nul  n'est 
tenu  d'avoir  du  génie,  pas  même  lorsque  l'on  s'est 
proposé  pour  faire  en  ce  genre  des  miracles.  Il  y  a 
des  époques  où  tout  le  monde  est  persuadé  de  pos- 
séder le  plus  grand  mérite  et  s'offre  à  jouer  triom- 
phalement avec  l'impossible,  le  véritable,  l'unique 
impossible  étant  de  ne  pas  triompher.  M.  le  maréchal 
Le  Bœuf  a  eu  cette  conviction-là,  qui  était  l'idée  de 
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l'Empire.  Dans  le  moment  que  M.  le  maréchal  Le 
Bœuf  voyait  fuir  son  illusion,  les  illustres  députés  de 
Paris,  MM.  Favre,  Crémieux,  Glais-Bizoin,  Ferry, 
etc.,  se  sentaient  absolument  capables  de  rétabli**  les 
affaires  et  les  prenaient  en  main  très-gaillardement; 
comme  on  l'a  vu,  attendu  qu'il  est  impossible  que  la 
République  ne  triomphe  pas,  surtout  conduite  par 
MM.  Ferry,  Crémieux,  Glais-Bizoin,  Favre,  etc., 
lesquels  sont  l'amour  des  peuples  et  l'espérance  du 
monde.  Le  Journal  officiel  en  est  encore  persuadé.  11 
nous  le  dit,  selon  sa  fonction  qui  est  de  nous  le  dire 
jusqu'au  dernier  jour  et  jusqu'à  la  dernière  minute. 
Merveilles  à  Paris,  nous  en  sommes  tous  témoins; 
merveilles  en  province,  les  pigeons  l'attestent  :  «  Là 
aussi,  aux  ruines  de  l'Empire,  la  République  a  fait  suc- 
céder des  armées  improvisées  qui  s'affirment  (?)  par 
leur  héroïsme.  » 

Il  faut  avoir  beaucoup  de  pitié  et  beaucoup  de  clé- 
mence pour  les  époques  où  tout  le  monde  est  plein 
de  génie,  où  les  officines  d'avocat,  les  coulisses  des 
théâtres,  les  boutiques  de  libraires,  les-  bureaux  de 
rédaction,  les  cafés  et  les  cantines  regorgent  d'hom- 
mes universels,  tous  également  certains  de  sauver  le 
pays,  moyennant  quelque  petit  appointement.  En  fait 
de  génie  militaire,  que  peuvent  à  bon  droit  se  repro- 
cher le  ministre  impérial  Le  Bœuf  et  le  ministre  ré- 
publicain Gambetta ,  et  dans  toutes  les  autres  bran- 
ches du  génie  de  gouvernement  tous  les  autres 
ministres  impériaux  et  tous  les  autres  ministres  ré- 
publicains, et  des  deux  côtés,  ces  couches  remuantes 
que  l'on  appelle  le  peuple  politique  ? 
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Depuis  un  demi-siècle,  le  genre  humain  politique 
n'est  guère  que  le  même  faquin  ou  le  même  sot  tiré 
à  plusieurs  milliers  d'exemplaires.  La  pauvre  espèce 
humaine  gémit  sous  ce  mille-pattes  qui  1  avilit  et  la 
gruge.  Elle  attend  un  homme  qui  lire  l'épée  pour 
faire  enfin  ce  qui  est  la  seule  vraie  gloire  de  l'épée  : 
obéir  à  la  vérité,  déchirer  l'erreur. 

Il  est  certain  cependant,  comme  dit  Y  Officiel,  que 
rien  n'est  perdu.  La  raison  qui  fait  que  rien  n'est 
perdu,  Y  Officiel  ne  la  dit  pas  et  ne  la  connaît  pas. 
Rien  n'est  perdu  parce  que  les  événements,  à  l'insu 
et  contre  la  volonté  de  ceux  qui  les  brassent  ou  plu- 
tôt les  tripotent,  forment  tout  à  la  fois  et  l'homme  que 
le  véritable  peuple  attend,  et  le  peuple  dont  cet 
homme  aura  besoin.  Dans  ce  siècle  de  machines,  les 
événements  sont  comme  les  rouages  inconscients  d'un 
mécanisme  immense  et  mystérieux.  L'ingénieur  se 
cache.  On  ne  saura  son  nom  que  lorsqu'on  verra  son 
ouvrage,  et  alors  l'acclamation  de  l'humanité  saluera 
Celui  qui  fait  les  mondes. 

Oserons-nous  dire  que  tout  ce  qui  se  passe  depuis 
cent  ans  est  ce  que  l'on  appelle  vulgairement  une 
lessive  ?  Et  pourquoi  ne  le  dirions-nous  pas?  L'œu- 
vre est  assez  forte  pour  élever  le  mot  à  sa  hauteur.  Une 
telle  lessive  vaut  bien  une  création.  Mille  souillures 
qui  apparaissent  à  la  surface  de  la  formidable  cuve, 
sont  des  parcelles  immondes  qui  se  détachent.  Cette 
écume  sera  enlevée.  En  ce  moment  elle  couvre  tout, 
mais  déjàellene  tient  plusàrien;  et  ce  qui  sortira  de  la 
cuve  en  sera  tiré  autre  qu'il  n'y  fut  mis,  c'est-à-dire 
nettoyé,  pur,  salubre,  préparé  pour  de  nobles  usages. 
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Il  y  a  comme  une  mystérieuse  attente  de  ce  bienfait 
dans  la  patience  invincible  avec  laquelle  la  France 
supporte  et  même  bénit  les  douleurs  de  l'opération. 
Elle  veut  être  lavée,  elle  veut  renaître,  elle  veut  res- 
plendir, et  elle  a  foi  dans  le  succès  de  la  <c  sainte 
entreprise  »  sans  avoir  aucune  foi  dans  les  hommes 
qui  en  ont  la  conduite,  lesquels,  en  vérité,  ne  sont 
pas  dignes,  et,  en  réalité,  ne  conduisent  rien. 

Sainte  entreprise!  c'est  le  Journal  officiel  lui-même 
qui  écrit  ce  mot  étrange  dans  ses  colonnes.  Comme  il 
est  vrai  !  Et  comme  il  ne  le  sait  pas  ! 

On  escompte  l'histoire,  on  se  décerne  des  couronnes 
dont  il  ne  sera  plus  guère  question  au  jour  du  véri- 
table jugement.  Qui  a  fait  ce  qui  est  fait?  C'est  un 
mouvement  d'instinct  et  de  multitude,  dont  nul  ne 
peut  discerner  les  causes.  Presque  partout  la  digue 
et  le  flot  se  sont  également  trompés.  Les  accoucheurs 
de  la  République  croyaient  mettre  au  monde  la  paix. 
La  plupart  de  ceux  qui  hurlaient  le  cri  de  guerre  ne 
voulaient  point  se  battre.  Les  murailles  de  Paris 
seraient  tombées  d'elles-mêmes  s'il  leur  avait  été 
dit  qu'elles  tiendraient  si  longtemps.  Jamais  Dieu 
ira  davantage  montré  l'obstination  de  ses  miséri- 
cordes sur  la  France. 

Depuis  cent  ans,  l'histoire  des  Français  n'est  pas 
glorieuse,  celle  de  la  France  l'est  infiniment.  Quelle 
autre  nation  soumise  à  de  tels  guides,  renversée  par 
tant  de  surprises  et  de  séductions  contraires  de  la 
gloire,  de  la  prospérité,  de  l'esprit,  de  l'orgueil  et  de 
la  honte,  aurait  pu  espérer  d'en  sortir,  comme  le 
monde  en  aura  le  spectacle,  avec  toute  sa  foi,,  tout 
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son  bon  sens  et  toute  sa  vertu  !  Mais  ceux  qui  s'attri- 
buent ici  quelque  chose,  qui  pensent  que  la  France 
subit  ce  combat  pour  conserver  les  présents  qu'ils  lui 
ont  fait  et  demeurer  dans  le  cul-de-sac  où  ils  encen- 
sent leur  propre  et  imbécile  idole ,  ceux-là  ne 
connaissent  ni  la  France,  ni  eux-mêmes,  et  n'ont  pas 
le  pressentiment  de  l'avenir  vers  lequel  s'élanceront 
nos  drapeaux  purifiés. 


XCIV 

21  décembre, 
CADET. 

Nous  mettons  sous  les  yeux  du  public  l'édit  du 
sieur  Cadet,  directeur  général  des  ambulances  de 
l'arrondissement  Mottu.  C'est  un  véritable  édit  danâ 
le  goût  proconsulaire  de  la  vieille  Rome  et  de  la  nou- 
velle Russie.  En  Pologne,  on  est  déclaré  Russe  pour 
les  mêmes  raisons  qu'on  est  déclaré  libre-penseur 
dans  les  ambulances  Mottu.  Nous  ne  connaissons  pas 
d'acte  cosaque  qui  ait,  en  ce  genre,  dépassé  la  tran- 
quille insolence  de  l'édit  Cadet. 

Il  n'y  a  pas  d'article  particulier  à  signaler.  L'édit 
est  d'un  seul  jet  et  égal  à  lui-même  partout.  Cadet- 
Mottu  ne  veut  pas  que  ses  ambulances  puissent  être 
exposées  à  l'infection  d'une  religion  quelconque.  Il 
faut  absolument  que  le  malade  l'exige,  et  qu'alors 
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même  ce  ne  soit  pas  long.  Là-dessus,  l'édit  est  minu- 
tieux. La  mort  chrétienne  est  précieuse  devant  Dieu; 
mais  ]a  mort  civile  est  précieuse  devant  Cadet,  pre- 
mier-né de  Mottu.  Il  fait  tout  son  possible,  qui  va 
loin,  pour  s'en  procurer  le  plaisir  et  la  gloire.  Il  y 
intéresse  les  parents.  Il  accorde  la  prime  d'un  enter- 
rement gratuit  au  malade  qui  meurt  dans  le  sein  de 
Mottu.  Il  impose  les  frais  de  sépulture  au  culte  qui 
ose  lui  ravir  un  mourant. 

Si  M. Cadet  opérait  dans  nos  quartiers  catholiques, 
les  religieux  qui  tiennent  et  desservent  à  leurs  frais 
un  si  grand  nombre  d'ambulances  n'y  pourraient  pas 
entrer,  ou  devraient  jurer,  ès-mains  de  Cadet,  de  ne 
pas  parler  de  Dieu  aux  malades,  à  moins  que  ceux- 
ci  ne  leur  en  fissent  commandement  exprès  par  l'or- 
gane dudit  Cadet.  La  République  eût  exigé  ce  serment 
de  tous  les  prêtres,  comme  la  monarchie  voulait  qu'ils 
jurassent  d'enseigner  les  quatre  articles.  Cet  épisode 
a  manqué  au  carnaval  aragouin  de  1870,  lequel, 
hélas  !  n'est  point  fini. 

Assurément,  l'édit  Cadet  ne  nous  inspire  pas  la 
moindre  alarme.  Nous  ne  craignons  pas  du  tout  que 
les  Mottu,  les  Asseline,  les  Clemenceau  et  le  citoyen 
Cadet,  qui  les  dépasse  de  plusieurs  coudées,  puissent 
durer  longtemps.  On  aura  raison  de  ces  entrepre- 
neurs d'athéisme,  et  ils  seront  prochainement  remis 
à  leur  place.  Il  faut  même  reconnaître  qu'ils  ont  leur 
douloureuse  et  humiliante  utilité.  Mais,  en  vérité, 
l'humiliation  est  grande  !  Et  il  y  a  de  pauvres  soldats 
qui  meurent  sans  secours  religieux,  pour  la  satisfac- 
tion de  Mottu  et  de  Cadet  ! 
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Nous  n'avons  rien  à  dire  au  gouvernement,  s'il  ne 
réforme  pas  ce  honteux  élat  de  choses.  Là-dessus, 
qu'il  en  permette  un  peu  plus  ,  un  peu  moins,  il  est 
jugé. 

Mais  la  conscience  catholique  doit  compter  sur  un 
autre  défenseur,  et  certainement  ce  défenseur  a  rem- 
pli son  devoir.  Nous  osons  supplier  Mgr  l'archevêque 
de  Paris  de  consoler  les  angoisses  de  son  peuple,  en 
disant  tout  haut  ce  qu'il  a  fait  pour  le  droit  de  l'Eglise 
et  le  salut  des  âmes. 

A  la  suite  des  réclamations  auxquelles  Y  Univers 
a  donné  hier  la  publicité  ,  l'arrêté  suivant  a  été  affi- 
ché à  la  porte  des  ambulances  municipales  du  XIe 
arrondissement  : 

Arrêté  concernant  les  ambulances  du  XIe  arron- 
dissement. 

Art.  1er.  Aucun  membre  d'une  religion  quelconque  ne  pourra 
pénétrer  dans  les  ambulances  s'il  n'y  est  appelé  par  les  ma- 
lades. 

Art.  2.  Il  sera  fait  droit  à  tout  citoyen  demandant  le  ministre 
d'une  religion  quelconque. 

Art.  3.  Tout  prêtre  ou  ministre  demandé  ne  pourra  s'adresser 
qu'au  malade  qui  l'aura  fait  appeler. 

Art.  4.  Sitôt  son  ministère  accompli  (en  entier),  le  prêtre  ou 
ministre  devra  quitter  l'ambulance. 

Art.  5.  Tout  citoyen  décédé  sans  avoir  demandé  le  ministre 
d'une  religion  quelconque  sera  enterré  civilement  aux  frais  de 
la  mairie. 

Artc  6.  Dès  qu'un  malade  aura  fait  demander  un  ministre 
de  la  religion,  tout  directeur  d'ambulance  sera  tenu  d'en  in- 
former immédiatement  le  directeur  général. 

Art.  7.  Si  le  citoyen  administré  vient  à  décéder,  il  sera  in- 


10  PABïS    PENDANT    LE    SIÈGE. 

humé  par  l'église  de  son  culte,  et  les  frais  en  seront  supportés 
par  elle.  Le  directeur  de  l'ambulance  préviendra  le  directeur 
général,  qui  lui-même  en  informera  le  ministre  du  culte  au- 
quel le  défunt  aura  fait  appel. 

Le  directeur  général  des  ambulances 
du  XIe  arrondissement, 
Signe:  Cadet, 
Paris,  le  i5  décembre  1870, 


XCV 

Môme  date. 
LA   FBANCE   IRA-T-ELLE    AU    CONGRÈS? 

Le  gouvernement  «  de  la  défense  nationale  »  ne 
sait  gouverner  ni  les  mairies,  ni  les  ambulances,  ni 
les  écoles  primaires,  ni  les  corps  de  garde  de  certains 
quartiers,  et  ne  sait  pas  beaucoup  non  plus  se  gou- 
verner lui-même.  Sous  l'œil  bénin  du  membre  Favre 
et  du  membre  Ferry,  l'insulte  au  Christianisme  est 
licite  dans  le  centre  de  la  ville;  Mottu  le  maire, 
assisté  de  Cadet  l'ambulancier,  rafraîchit  son  vieux 
blason  du  jardin  de  Gethsemani  et  du  tribunal  de 
Caïphe.  Dans  les  régions  éloignées  de  l'Empire,  au- 
près de  la  muraille,  l'insulte  à  la  propriété  complète 
l'outrage  à  la  religion,  La  partie  facétieuse  de  la 
garde  nationale,  s'étant  soûlée  à  raison  de  trente 
sous  par  ventre,  aux  frais  de  l'État,  s'amuse  à  dire 
la  messe  et  à  piller  la  chapelle,  comme  il  vient  d'ar- 
river à  Issy. 
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Mais  ces  mésaventures  abondantes  n'empêchent 
pas  le  gouvernement  de  la  défense  nationale  d'avoir 
toutes  les  belles  ambitions.  11  aspire  à  être  reconnu, 
il  veut  entrer  dans  la  noble  famille  des  gouverne- 
ments européens  et  se  mêler  des  grandes  affaires  du 
monde.  Sa  petite  besogne  de  Paris  ne  lui  suffit  pas. 

S'il  était  reconnu,  le  roi  d'Italie,  l'empereur  de 
Russie,  le  grand-duc  de  Bade  lui  écriraient  :  Monsieur 
mon  bon  ami.  Quel  honneur  pour  notre  pauvre 
France  !  Il  y  a  si  longtemps  que  nous  ne  recevons 
plus  de  ces  douceurs-là! 

Nous  ne  sommes  encore  reconnus  que  par  le  pré- 
sident des  Amériques  et  par  le  roi  d'Italie,  un  parti- 
culier et  un  parvenu  !  Et  nous  n'avons  d'ambassadeur 
qui  fasse  quelque  chose  que  le  vieux  Senart,  lequel 
aura  peut-être  l'honneur  de  représenter  la  France  à 
l'entrée  solennelle  de  Victor-Emmanuel  dans  Rome. 
Donc,  ils  cherchent  à  se  faufiler  ailleurs,  et  ils  accep- 
teraient pour  la  France  un  tabouret,  ou  un  bout  de 
banc,  même  sans  accoudoir,  dans  le  congrès  qu'il 
serait  question  de  rassembler  pour  régler  les  choses 
d'Orient.  Ils  y  enverraient  sans  doute  le  jeune  Ferry, 
c'est  le  meilleur  pendant  qu'ils  puissent  fournir  au 
vieux  Senart.  Si  M.  le  général  Trochu  entend  parler 
de  ces  beaux  projets  et  s'il  a  jamais  vu  la  figure  du 
vieux  Senart  ou  celle  du  jeune  Ferry,  il  doit  souffrir. 

Nous  savons  que  M.  le  général  Trochu  a  fort  à 
faire  ;  néanmoins  nous  croyons  qu'il  néglige  trop  la 
partie  civile  de  son  gouvernement.  Un  jour  il  regret- 
tera de  n'avoir  pas  entendu  parler  de  Mottu,  de  Ca- 
det, de  Senart,  de  la  garde  nationale  soûle  qui  dit  la 
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messe  sous  l'œil  bénin  de  M.  Jules  Favre  et  de 
M.  Ferry;  il  regrettera  d'avoir  ignoré  l'ardeur  qui 
pousse  ses  collègues  civils  à  se  faire  admettre  dans 
la  très-noble  et  très-auguste  assemblée  des  gouver- 
nements européens. 

Pour  l'honneur  de  la  France,  général,  prenez-y 
garde.  Si  l'on  vous  parle  du  congrès,  prenez  la 
plume.  Cette  fois,  c'est  le  cas.  Ecrivez-leur  que  la 
France  aimerait  d'être  laissée  tranquille  en  matière 
de  congrès,  et  qu'ils  règlent  leur  affaire  d'Orient  et 
les  autres  comme  ils  l'entendront. 

Que  tout  cela  ne  regarde  plus  la  France,  qu'elle 
n'a  plus  d'affaires  dans  le  monde,  qu'elle  fait  l'écono- 
mie des  ambassadeurs  et  des  représentants  à  l'étran- 
ger; qu'elle  n'a  plus  de  traités  à  maintenir,  ni  de 
traités  à  observer,  ni  de  traités  à  conclure  ;  qu'elle 
remet  tout  cela  à  d'autres  temps  ; 

Qu'elle  n'a  plus  d'alliés  et  n'est  plus  alliée;  qu'elle 
ne  se  regarde  plus  comme  faisant  partie  du  corps  des 
nations  européennes;  qu'en  ce  sens  elle  est  morte, 
qu'elle  veut  rester  un  temps  au  fond  de  son  tom- 
beau ; 

Que  Paris  est  l'image  de  ce  tombeau  où  la  corrup- 
tion n'entrera  point,  où  tout  au  contraire  la  corrup- 
tion périra.  Car  la  France  en  a  maintenant  fait  l'ex- 
périence. Elle  sait  maintenant  quelles  sont  les  causes 
de  la  mort,  et  quels  baumes  amers  tuent  les  germes 
de  mort. 

La  France  n'a  rien  à  dire  là  où  elle  n'émettrait 
qu'un  avis  que  l'on  pourrait  mépriser.  Elle  ne  signe 
pas  des  traités  où  aucun  article  ne  serait  écrit  de  sa 
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main.  Elle  ::e  Iraite  pas  avec  les  forts  et  se  borne  à 
ne  point  reconnaître  les  traités  qu'ils  font. 

Elle  ne  livrera  pas  sa  faiblesse  présente,  elle  ne 
vendra  pas  sa  force  future. 

Elle  restera  dans  son  tombeau  inexpugnable.  Elle 
v  restera  comme  morte,  mais  le  tombeau  sera  vivant. 
!1  n'en  sortira  point  d'ambassadeurs,  et  les  ambassa- 
deurs n'y  entreront  point. 

Elle  ne  s'occupera  de  paix  que  chez  elle  et  pour 
elle.  Elle  fera  du  fer,  elle  fera  du  blé,  elle  fera  des 
hommes.  Elle  prendra  le  temps  qu'il  faut  pour  dé- 
griser sa  populace  sur  laquelle  compte  l'ennemi,  et 
qui  a  pris  l'habitude  de  ne  pas  compter  avec  les  lois. 
Elle  a  l'âme  et  le  cœur,  elle  se  refera  l'intelligence 
et. le  bras. 

Et  alors  elle  ouvrira  ses  portes  et  elle  rentrera 
dans  le  monde,  non  pour  étudier  les  choses  qui  s'y 
seront  faites,  non  pour  se  soumettre  aux  arrange- 
ments qu'on  aura  pris,  mais  pour  voir  si  la  justice 
règne  et  si  quelque  peuple  barbare  a  encore  son  pied 
brutal  sur  quelque  troupeau  de  la  famille  du  Christ. 
Alors  la  démocratie  chrétienne  sera  née. 

A  présent  donc,  arrangez-vous,  et  faites  un  équi- 
libre européen.  Faites  des  conquêtes,  des  annexions, 
des  empires,  des  traités.  La  France  n'en  est  pas, 
n'est  de  rien. 

Nous  en  reparlerons  dans  dix  ou  quinze  ans,  quand 
nous  aurons  ce  qu'il  nous  faut  de  fer  et  d'hommes, 
quand  nous  aurons  enterré  dans  la  chaux  vive  le  ca- 
davre pestilentiel  de  la  Révolution,  et  quand  la  race  hu- 
maine sur  le  reste  delà  terre  aurabesoin  du  libérateur. 
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23  décembre. 

ÉCHEC    MILITAIRE    SOUS    PARIS. 

Vieux,  au  dur  moment  des  expiations,  Louis  XIV 
consolait  un  de  ses  généraux  vaincus  et  au  besoin  lui 
remettait  ses  fautes,  en  lui  disant  :  «  A  notre  âge,  on 
n'est  pas  heureux.  »  C'est  une  des  paroles  qui  le 
maintiennent  roi,  malgré  la  cruelle  guerre  que  subit 
sa  mémoire  et  qu'il  a  méritée.  Le  malheur  ne  le  dis- 
pensait pas  d'être  juste  et  ne  l'obligeait  qu'à  se  mon- 
trer plus  grand.  Sa  conscience  lui  disait  sans  doute 
que  les  torts  anciens  ou  récents  du  prince  étaient 
pour  beaucoup  dans  les  disgrâces  de  ses  armées,  et, 
en  même  temps,  la  magnanimité  royale  lui  appre- 
nait qu'il  n'y  a  point  de  mésaventure  ni  de  catas- 
trophe qui  ne  laissent  au  cœur  de  l'homme  la  res- 
source de  les  dominer  par  la  vertu.  La  vraie  vertu 
est  une  arme  humaine,  mais  placée  dans  la  main  de 
Dieu.  Elle  devient  l'infaillible  obéissance  et  l'invin- 
cible espérance;  elle  ne  se  sent  pas  vaincue  par  Tir- 
réparable,  et  l'impossible  ne  la  décourage  pas. 

Le  peuple  souverain  a  ses  torts ,  son  orgueil,  sa 
jactance  et  le  reste  des  imbécillités  royales,  autant 
pour  moins  que  les  autres  rois.  Les  démagogues  re- 
fusent de  croire  au  péché  originel  de  l'homme  et  à 
celui  de  la  puissance  humaine,  encore  pire.  Ils  pré- 
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tendent  que  la  puissance  populaire  est  immaculée  en 
sa  source  et  en  ses  actes.  Elle  n'en  a  pas  moins  sujet 
de  dire  entre  toutes  :  In  peccato  concepit  me  mater 
mea,  et  ses  armées  en  subissent  les  conséquences.  Seu- 
lement elle  ajoute  à  ses  fautes  la  faute  redoutable  de  ne 
les  point  reconnaître  et  de  n'en  imputer  la  faute  qu'à 
ses  généraux.  Elle  ne  permet  pas  que  ses  généraux 
soient  malheureux.  Elle  les  injurie,  elle  les  casse, 
elle  les  tue.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux. 

La  République  tue  le  soldat  malheureux;  le  soldat 
«  heureux»  viole  la  République,  l'épouse,  la  bat,  la 
tue.  Autre  justice. 

Et  si  la  République  ne  rencontre  pas  de  soldat 
heureux,  alors,  à  force  de  tuerie  soldat  malheureux, 
elle  tue  enfin  son  armée  et  se  trouve  face  à  face  avec 
l'ennemi  vainqueur.  Généralement  elle  ne  lui  fait 
point  voir  cette  âme  magnanime  qui  domine  toute 
fortune  contraire  ;  du  coutelas  de  ses  ignobles  justi- 
ces, elle  ne  fait  point  cette  arme  de  vertu  que  Dieu 
prend  dans  sa  main.  Elle  s'affaisse,  elle  traite;  le 
vainqueur  la  fait  travailler  pour  lui  sous  le  bâton ,  ou 
la  lie,  ou  l'envoie  au  marché. 

Il  est  probable  que  le  fier  Gambetta,  s'il  était  à 
Paris,  ne  dirait  point  à  M.  le  général  Trochu,  ren- 
trant après  un  effort  sans  succès  :  «En  notre  âge  dé- 
mocratique on  n'est  pas  heureux.  »  Il  verrait  plutôt 
la  nécessité  de  le  remplacer  par  le  citoyen  Flourens 
ou  par  le  citoyen  Delescluze,  général  de  Risquons- 
tout.  Heureusement  que  M.  Jules  Favre  est  plus  sage, 
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et  ni  M.  le  général  Trochu,  ni  Paris  ne  se  laisseront 
abattre.  L'infructueux  effort  d'hier  (s'il  a  été  infruc- 
tueux comme  il  semble)  n'est  pas  le  dernier. 

Nous  croyons  que  M.  le  général  Trochu  a  le  droit 
de  n'être  pas  heureux,  et  que  son  malheur  n'est  pas 
safaute.Ila  pris  une  situation  désastreuse,  un  instru- 
ment faussé  que  les  circonstances  ont  rendu  encore 
plus  rebelle.  Son  tort  propre  est  de  s'être  engagé  là 
dedans  par  sa  volonté,  mais  la  large  équité  veut 
qu'on  l'impute  à  la  misère  morale  de  notre  époque 
autant  qu'à  lui-même.  Il  n'a  su  ni  s'abstenir  de  tout 
tort,  ni  se  donner  un  tort  assez  grand.  Il  devait  ou  ne 
prendre  aucune  part  à  la  conspiration  du  4  septem- 
bre, ou  prendre  tout  et  assumer  la  dictature.  Alors  il 
eût  fait  preuve  d'une  énergie  qui  se  fût  communiquée 
et  qui  eût  inspiré  la  confiance.  Prendre  la  dictature 
devient  un  droit  à  qui  la  rend  protectrice  du  droit,  et 
il  n'y  a  qu'une  chose  plus  illustre,  c'est  de  savoir  là 
déposer.  Rien  n'est  plus  malhabile  et  ne  peut  plus 
aisément  devenir  funeste  que  d'en  accepter  crainti- 
vement la  moitié. 

A  cela  près,  M.  le  général  Trochu  a  fait  tout  ce  que 
Ton  pouvait  attendre  politiquement  d'un  timide 
homme  de  bien,  militairement  d'un  général  instruit, 
patient  et  courageux.  Nous  saurons  plus  tard  ce  qu'il 
a  pu  avoir  d'illumination  et  ce  qu'il  a  pu  montrer  de 
hardiesse.  Cette  question  n'est  au  jugement  de  per- 
sonne aujourd'hui.  Fût-elle  décidée  contre  sa  gloire, 
il  lui  restera  Fhonneur  d'avoir  fait  sa  muraille  et  son 
armée,  et  par  là  d'avoir  donné  àla France  le  temps  de 
selever,  de  s'organiser,  de  résister,  sinon  d'accourir. 
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Résister  était  le  possible  immédiat;  cela  est  fait. 
L'honneur  en  est  du  au  gouverneur  de  Paris.  Dieu 
sait  seul  si  davantage  eût  valu  mieux.  Nous  sommes 
de  ceux  qui  croient  que  pour  l'avenir  il  nous  était 
plus  désirable  et  meilleur  de  résister  même  que  de 
vaincre.  La  victoire  nous  eût  délivrés  de  l'ennemi  ex- 
térieur; la  prolongation  de  la  résistance  nous  déli- 
vrera et  de  l'ennemi  extérieur  et  de  l'ennemi  inté- 
ieur;  elle  ne  fermera  pas  seulement  la  plaie,  elle 
corrigera  un  vice  du  sang  qui  l'eût  bientôt  rouverte, 
et  l'eût  rendue  probablement  incurable. 

La  plaie  de  la  France  est  en  elle-même.  Napo- 
léon III  fut  l'ulcère  qui  attira  le  vautour;  mais  d'où 
venait  l'ulcère,  et  quel  peut  être  un  corps  que  cet 
ulcère  a  rongé  vingt  ans  ?  Si  les  douleurs  que  nous 
souffrons  nous  préservent  et  préservent  nos  enfants 
des  causes  profondes  et  des  prospérités  d'un  pareil 
règne,  qu'elles  soient  bénies  ! 

Aucun  échec  ne  nous  peut  perdre,  si  ce  n'est  la  du- 
rée de  l'aveuglement  des  esprits  et  de  l'avilissement 
des  âmes;  aucune  victoire  ne  nous  peut  sauver  que 
le  réveil  de  la  foi  aux  grands  devoirs  de  l'âme  et  aux 
destinées  chrétiennes  de  la  patrie.  Bénis  soient  les 
désastres  qui  tourneront  enfin  nos  regards  vers  le 
ciel,  et  qui  nous  feront  enfin  souvenir  que  la  France 
ne  fut  pas  créée,  baptisée  et  élue  de  Dieu  pour  être  le 
proxénète  d'erreur  le  plus  riche  et  le  plus  amusant 
du  monde. 
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23  décembre. 

LETTRE   DU    CITOYEN    CADET. 

22  décembre. 
Citoyen  Veuillot, 

J'arrive  du  champ  de  bataille,  et  on  me  communique  votre 
article  me  concernant. 

Ma  réponse  est  bien  simple.  Si  mon  arrêté  eût  obtenu  vos 
éloges,  citoyen  Veuillot,  je  me  serais  demandé  si  je  n'avais  pas 
pris  une  décision  insensée,  immorale,  injuste  et  déloyale. 

Mais,  du  moment  qu'elle  mérite  votre  désapprobation,  per- 
mettez-moi de  vous  dire,  citoyen  Veuillot,  que  ma  conscience 
est  tranquille,  persuadé  que  je  suis  dans  la  bonne  voie,  c'est- 
à-dire  dans  la  justice,  l'honnêteté  et  la  moralité. 

Passons  maintenant  à  vos  insinuations. 
«    Dans  un  entrefilet  comme  vous  savez  les  faire,  vous  dites  : 

<(  On  assure  que  le  directeur  général  des  ambulances  du 
«  XIe  arrondissement  touche  oOO  francs  par  mois.  » 

TANT  QU'A  mes  appointements,  vous  saurez  pour  votre 
gouverne,  citoyen  Veuillot,  que  mes  fonctions  sont  gratuites,  et 
puisque  vous  me  forcez  à  parler  de  moi,  voici  ce  que  j'ai  fait 
dans  l'intérêt  des  ambulances. 

Espèces  420  fr.  » 

Notes  de  médicaments,  payées  120  fr.  80  c. 

Boîte  d'amputation,  etc.,  achetée  chez 

Charrière  170  fr.  » 


Total  710  fr.  80  c. 

Agréez,  citoyen  Veuillot,  mes  remerciements, 

Cadet, 
directeur  général  des  ambulances. 
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Citoyen  Cadet, 

Sortir  d'une  bataille  et  combattre  à  l'instant  ! 

Un  nommé  Sanche,  roi  de  certaines  Espagnes,  par- 
lait ainsi  à  un  nommé  Rodrigue,  surnommé  le  Cid, 
chef  de  bataillon  d'un  arrondissement  de  ces  quar- 
tiers-là. Seulement,  c'était  un  106e  bataillon,  et  ce 
Cid  était  un  jésuite.  Mais  dans  votre  genre  ,  vous  le 
valez  bien.  Quoique  votre  adversaire,  je  salue  en 
vous  le  Cid  des  ambulanciers. 

J'apprends  avec  plaisir ,  citoyen  Cadet ,  que  vous 
vous  êtes  fendu  de  sept  cent  dix  francs  et  quatre- 
vingts  centimes  au  profit  de  vos  ambulances.  Jésus- 
Christ  n'a  donné  que  son  sang  pour  le  salut  des  âmes 
que  vous  cherchez  à  lui  prendre.  M.  Mottu  doit  trou- 
ver que  vous  faites  mieux  les  choses.  Non  moins 
généreux  que  vous,  il  saura  vous  faire  rentrer  dans 
vos  frais. 

S'il  faut  avoir  dépensé  de  l'argent  pour  mériter 
l'honneur  de  vous  parler,  sachez,  citoyen  Cadet,  que 
la  guerre  et  la  République  m'ont,  à  ma  connaissance 
actuelle,  coûté  cent  cinquante  ou  deux  cent  mille 
francs,  et  que  je  dépense  environ  cinq  cents  francs 
par  jour  afin  de  ne  point  licencier  mon  atelier.  Je 
néglige  les  centimes. 

Et  vous  arrivez  du  champ  de  bataille  !  Voilà  qui 
est  merveilleux  et  bien  flatteur  pour  le  champ  de 
bataille.  Le  frère  ignorantin  qui  s'y  est  fait  tuer  ne 
serait  pas  capable  d'en  dire  autant. 
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Mottu  mettra  là  une  colonne  aux  frais  du  XIe  arron- 
dissement : 

Ici    SE    FIT    VOIR    MON    CADET. 

De  l'autre  côté  il  évidera  la  colonne  et  il  y  collera  des 
prospectus  de  son  dictionnaire  Larousse,  pour  rentrer 
dans  les  frais  de  l'arrondissement. 

TANT  QU'A  moi,  citoyen  Cadet,  je  ne  reviens  pas 
du  champ  de  bataille,  mais  je  me  porte  bien,  tout 
comme  vous,  Dieu  merci. 

Et  TANT  QU'A  votre  lettre,  je  la  publie  avec  un 
vrai  plaisir,  citoyen  Cadet. 

A  votre  service. 
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24  décembre. 
LA    VIGILE    DE    NOËL. 

Si  les  chefs  et  les  rangs  élevés  de  la  société  euro- 
péenne avaient  conservé  autant  de  Christianisme  que 
les  pauvres  soldats  qui  regretteront  ce  soir  les  vieilles 
sérénités  de  Noël,  ils  sauraient  pourquoi  le  monde 
est  aux  prises  avec  la  destruction,  et  ils  pourraient  le 
préserver  de  la  destruction.  Ils  pourraient  arrêter  le 
flot  de  sang  qu'ils  font  couler  des  chaumières,  le  flot 
de  haine  qu'ils  déchaînent  des  cœurs  et  qui  s'accroît 
en  roulant.  Ils  détourneraient  ces  torrents  qui  sub- 
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mergeront  les  trônes,  les  palais  et  les  villes,  et, 
pialheur  plus  grand,  aussi  les  âmes  ! 

Les  pensées  et  les  prières  de  Noël  leur  révéleraient 
la  structure  de  l'édifice  social  ;  ils  verraient  la  pierre 
qu'ils  ont  ébranlée  ,  l'arc-boutant  qu'ils  ont  fait 
ployer  sous  le  poids  impie  et  stupide  de  leur  orgueil, 
et  qui  croulera  demain  s'ils  ne  se  hâtent  de  le  répa- 
rer. Ils  verraient  que  tout  repose  là-dessus,  et  le 
gouvernement,  et  l'usine,  et  le  comptoir,  et  la 
banque,  et  la  civilisation,  et  la  paix,  et  la  vie  ;  et 
que  rien,  rien  ne  se  peut  reconstruire  ni  asseoir 
ailleurs. 

La  pierre  ,  c'est  le  berceau  de  Bethléem  ,  —  Beth- 
léem, la  maison  du  pain!  — L'arc-boutant,  c'est  la 
charte  proclamée  au-dessus  de  ce  berceau  en  ce 
moment  de  la  rénovation,  c'est-à-dire  de  l'affran- 
chissement de  la  race  humaine  :  Gloire  à  Dieu  dans 
le  ciel;  sur  la  terre,  paix  aux  hommes  de  bonne  volonté . 

La  société  véritable  est  née  de  ces  paroles,  la  civi- 
lisation est  sortie  de  ce  berceau.  Auparavant ,  il  n'y 
avait  pas  eu  de  civilisation  dans  le  monde,  il  n'y  avait 
eu  que  de  brillantes  et  stériles  cultures,  des  arts  et 
des  lois  qui  n'avaient  jamais  conduit  qu'à  un  raffine- 
ment de  la  barbarie.  En  ce  moment-là,  on  était  dans 
la  floraison  d'Auguste,  on  allait  à  Néron.  Tout  à 
l'heure  ,  cette  fleur  donnerait  ce  fruit!  Néron  empe- 
reur, pontife  et  Dieu,  résultat  des  inventions  sociales 
purement  humaines  !  Et  que  de  semences  de  mort 
contenait  le  fruit  impérial,  chef-d'œuvre  de  la  mort  ! 
La  mort  victorieuse  emportait  le  genre  humain.  Mais 
le  Christ  était  venu,  et  Paul ,  apôtre  du  Christ ,  Paul 
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aux  pieds  nus  et  aux  mains  liées,  allait  insulter  la 
mort  de  ce  grand  cri  immortel  :  Où  est  ton  aiguillon, 
où  est  ta  victoire  ? 

Il  n'y  ayait  pas  eu  de  société  entre  les  hommes, 
parce  qu'il  n'existait  pas  de  société  entre  l'homme  et 
Dieu.  L'élément  divin  de  la  société  sortit  enfin  de 
l'arche,  qui  l'avait  comme  remporté  au  ciel.  Il  redes- 
cendit sur  la  terre,  où  Dieu  l'avait  semé  à  l'aurore  du 
monde  ;  et  cette  société  primitive  de  l'homme  avec 
Dieu  et  avec  l'homme  renaquit ,  pour  aider  l'homme 
à  retrouver  l'Éden  éternel  et  lui  en  être  tout  de  suite 
une  image.  Il  y  eut  un  père  ,  il  y  eut  des  frères ,  il  y 
eut  une  égalité  et  une  liberté  ;  des  lèvres  humaines 
échangèrent  le  baiser  de  paix.  Le  berceau  de 
Bethléem  s'agrandit,  il  devint  l'Église;  et  l'Église 
dut  devenir  le  monde,  afin  que  la  charte  de  Bethléem 
s'étendît  à  toute  âme  créée  de  Dieu.  Ainsi  du  berceau 
de  Bethléem  naquirent  les  libres  nations  chrétiennes, 
brisant  partout  l'unité  tyrannique  de  l'empire,  qui 
avait  l'homme  pour  maître,  pour  pontife  et  pour 
Dieu.  Au  lieu  de  se  former  en  bas  par  la  contrainte 
du  fer,  l'unité  se  fit  en  haut  par  la  lumière  et  par 
l'amour.  Au  lieu  du  même  homme  pour  maître, 
l'humanité  eut  le  même  Dieu  pour  père  et  pour  ami. 

Telle  est  la  constitution  chrétienne  du  monde.  Hors 
de  là,  il  n'y  a  que  ce  qui  était  auparavant  :  César,  le 
fer,  la  mort.  Que  César  soit  homme  ou  qu'il  soit 
peuple,  il  importe  peu.  Dieu  n'a  pas  fait  deux  Églises 
véritables,  deux  modes  de  la  véritable  vie  et  de  la 
véritable  liberté  qui  sont  une  seule  et  même  chose.  Il 
est  connu  et  adoré,  c'est  la  vie;  il  est  méconnu  et 
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répudié,,  c'est  la  mort.  Peuple  ou  homme,  César  n'est 
aussi  qu'une  même  chose  et  qu'un  même  maître  : 
peuple,  il  est  seulement  plus  dur  et  plus  asservi.  Il 
n'a  toujours  dans  la  main  que  le  fer  et  ne  donne  tou- 
jours que  la  mort. 

Ils  ont  donc  voulu  bannir  Dieu  et  ressusciter  Cé- 
sar. C'est  à  quoi  ils  travaillent,  et  ils  sont  en  train  de 
réussir.  Déjà  ils  ne  disent  plus  :  Gloire  à  Dieu,  et 
déjà  il  n'y  a  plus  de  paix.  Ils  ont  diminué  le  nombre 
des  hommes  de  bonne  volonté,  la  bonne  volonté  a 
diminué  avec  l'intelligence  de  la  vérité  parmi  ceux 
qui  ont  encore  la  vérité,  et  il  n'y  a  plus  de  paix  ni  de 
gloire  pour  personne.  Par  un  enchaînement  formi- 
dable de  bassesse  et  d'erreur,  les  peuples  méprisent, 
haïssent  et  obéissent,  formant  mille  désirs  sauvages 
de  briser  le  joug  et  de  se  venger.  Ils  se  vengeront, 
mais  ils  ne  briseront  pas  le  joug,  et  plus  ils  le  se- 
coueront, plus  il  sera  ignoble  et  dur. 

Nous  avons  aux  portes  de  Paris  le  roi  et  le  peuple 
modernes,  constitués  selon  la  perfection  actuelle  de 
la  science  et  de  la  philosophie,  qui  doivent  désormais 
remplacer  la  charte  de  Bethléem  et  conduire  le  genre 
humain.  L'un  et  l'autre  sont  une  très-vieille  chose 
très-anciennement  connue.  Ce  roi  fut  jadis  le  pha- 
risien, et  ce  peuple  fut  jadis  le  philistin  ;  et  tous  deux 
furent  aussi  ce  qu'on  appela  jadis  le  conquérant 
païen  et  l'empereur  barbare,  c'est-à-dire  les  deux 
plus  cruels  fléaux  dont  le  Christianisme  ait  soulagé 
l'humanité. 

Au  début  de  la  guerre,  un  docteur  de  ce  peuple, 
un  aigle  de  cette  science  allemande  qui  s'est  tant  ap- 
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pliquée  à  ressusciter  César,  voulant  louer  son  roi  pha- 
risien et  exciter  son  peuple  philistin,  s'est  acharné 
sur  notre  triste  Napoléon  III.  Il  a  peint  un  véritable 
monstre  décrétant  froidement  la  destruction  de  plu- 
sieurs millions  d'hommes,  et  même  la  ruine  et  regor- 
gement de  tout  un  peuple.  On  ne  saurait  jurer  qu'il 
ne  l'eût  fait,  s'il  l'avait  pu.  Mais  que  trouve  là  d'ex- 
traordinaire ce  savant?  L'opération  n'est  pas  inouïe 
depuis  cent  ans,  et  toutes  les  nations  philosophiques 
l'ont  tour  à  tour  pratiquée.  La  Prusse,  d'abord,  con- 
seillée par  Voltaire  ;  la  Russie  ensuite,  et  puis  la 
France  révolutionnaire  et  impériale,  et  puis  l'Angle- 
terre. L'Italie  elle-même,  depuis  qu'elle  se  mêle  de 
philosopher,  montre  assez  qu'elle  ne  s'y  refuserait 
pas,  n'était  le  bruit  du  canon  qui  l'intimide.  Le  prince 
et  le  peuple  modernes  sont  ainsi  faits.  Le  sang  ré- 
pandu d'un  assassin  les  empêche  de  dormir.  Ils  si- 
gnent sa  grâce  en  versant  les  douces  larmes  de  Né- 
ron. Mais  l'extermination  d'un  peuple  ne  leur  coûte 
rien.  C'est  une  affaire  de  finance  et  de  commerce,  c'est 
de  la  politique  et  de  la  gloire,  comme  avant  le  Christ. 
Et  les  princes  modernes  se  disent  modernes  précisé- 
ment parce  qu'ils  ont  été  repétris  de  la  pâte  princière 
d'avant  le  Christ. 

Ce  qui  est  vraiment  extraordinaire  et  monstrueux 
dans  le  discours  du  savantas  de  Berlin,  ce  qui  caracté- 
rise sa  pauvreté  intellectuelle  et  sa  niaise  hypocrisie, 
c'est  de  supposer  aux  princes  modernes  des  remords. 
Il  prend  sottement  dans  Shakespeare  une  description 
des  nuits  troublées  de  Napoléon  III  !  Du  temps  de 
Shakespeare  encore,  un  prince  pouvait  avoir  des  re- 
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mords.  Ni  la  philosophie  ni  la  vraisemblance  iïoa\ 
étaient  blessées.  Le  remords  dura  jusqu'à  Fouciuier- 
Tainville  qui  voyait  les  eaux  de  la  Seine  rouges  de 
sang.  Fouquier-Tainville  avait  des  restes  de  baptême 
et  d'éducation  cléricale.  Mais  Napoléon,  élève  du 
sage  athée  Vieillard,  n'a  fait  que  semblant  d'être 
chrétien.  C'est  un  prince  moderne,  un  César.  S'il 
n'est  pas  tourmenté  de  quelque  maladie,  il  dort,  il 
fait  cet  honneur  à  la  libre  humanité,  affranchie  de 
Dieu  par  la  science  des  lettrés  césariens. 

11  a  dormi  plus  tranquille,  après  Sedan,  qu'un  cuis- 
tre oratoire  ou  littéraire  après  un  discours  sur  lequel 
il  attend  encore  l'opinion  des  journaux.  Des  re- 
mords !  Vous  croyez  aux  remords,  vous  qui  niez 
Dieu  et  qui  déchirez  la  charte  de  Bethléem  ?  Pour- 
quoi donc,  s'il  vous  plaît,  des  remords?  Et  quelle 
sorte  de  mal  y  a-t-il  à  déclarer  n'importe  quelle  sorte 
de  guerre  et  à  la  poursuivre  lorsqu'elle  réussit  ?  Et 
qui  se  permettra  de  juger  l'homme  moderne?  Et 
quel  jugement  ce  mécanisme  peut-il  redouter  en  cette 
vie,  lorsqu'il  est  le  plus  fort,  et  après  cette  vie,  lors- 
qu'il n'est  plus  rien? 

Voyez  donc  votre  roi,  dans  le  sang  jusqu'aux 
épaules,  n'ayant  bientôt  plus  à  se  baisser  pour  le 
boire  et  en  réchauffer  son  vin.  Il  se  propose  d'exter- 
miner un  grand  peuple  qui  lui  a  (hélas  !)  demandé  la 
paix  ;  il  ressuscite  l'esclavage  antique ,  il  coupe  le 
poignet  du  vaincu  ;  et  il  dort,  et  même  il  publie  qu'il 
fait  sa  prière  ! 

Si  Dieu  ne  vous  donne  pas  le  pardon  que  votre 
stupidité  ne  sait  plus  implorer,  voilà  vos  maîtres  fu- 
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turs3  voilà  vos  pontifes  et  vos  dieux.  Et  longtemps 
vous  grelotterez  affamés  pendant  la  nuit  de  Noël, 
dans  le  sang  et  dans  la  boue  des  camps,  attendant  de 
iuer  ou  d'être  tués,  vous  interrogeant  sur  la  mons- 
trueuse énigme  du  monde  ! 


XCIX 

Même  date. 
NOUVEAU    PAPIER    DE    M.    MARTIN. 

Voici  un  précieux  morceau  du  Journal  des  Débats. 
Nous  le  publions  sans  commentaires,  cherchant  à 
deviner  pourquoi  le  Journal  des  Débats  nous  fait  de 
telles  révélations  eï  nous  donne  de  tels  plaisirs. 

La  brochure  dont  il  est  question  à  la  fin  est  sans 
doute  celle  de  Fauteur  de  l'article,  M.  Louis-Auguste 
Martin,  déjà  connu.  On  se  souvient  de  son  titre  : 
Vrais  et  faux  catholiques  ;  et  de  son  aventure  :  con- 
damnée par  la  police  correctionnelle  à  Paris,  et  pa? 
Y  Index  à  Rome.  On  peut  entrevoir  le  nom  du  théo- 
logien près  duquel  M.  Martin  s'était  muni  de  la  théo- 
logie qui  le  conduisit  à  ce  double  succès. 

PAPIERS  DES  TUILERIES 

SUR  LA   SITUATION   DU    CLERGE   CATHOLIQUIC   EN    1857. 

Le  7  janvier  1857,  le  doyen  de  la  faculté  de  théologie  à  Pa- 
ris, M.  Maret;  a  écrit  à  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique 
une  lettre  importante  sur  la  situation,  de  l'Église  catholique 
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EU  France.  Il  y  signale  deux  partis  dans  le  clergé  français  :  le 
parti  ultra  et  le  parti  modéré.  L'un,  creusant  un  abîme  entre 
l'Église  et  la  société  moderne,  fait  courir  à  Tordre  moral  les 
plus  grands  dangers;  il  n'est  pas  moins  dangereux  dans  l'ordre 
politique,  comme  opposé  à  l'idée  napoléonienne.  «  Il  y  a  là, 
dit-il,  des  malentendus  prodigieux  et  des  périls  cachés  sans 
nombre.  Il  y  a  là  toute  la  perturbation  de  l'ordre  moderne,  et 
le  renversement,  s'il  était  possible,  d'une  des  bases  sur  les- 
quelles l'Empire  est  assis.  Par  conséquent,  le  choix  du  nouvel 
archevêque  de  Paris  dans  les  rangs  de  ce  parti  serait  un  mal- 
heur pour  l'État  et  pour  l'Église.  » 

A  cette  lettre  est  joint  un  petit  Mémoire  écrit  par  une  autre 
main  que  la  sienne,  où  il  démontre  que  les  deux  partis  en 
question  ne  diffèrent  en  rien  sur  le  principe  de  la  foi,  mais 
qu'ils  ne  s'entendent  point  sur  les  rapports  de  l'Église  avec 
l'État.  Le  parti  ultra-catholique  professe  des  doctrines  favora- 
bles à  l'absolutisme  pontifical,  à  la  domination  temporelle  du 
clergé,  et  confond  dans  une  môme  haine  aveugle  les  erreurs  et 
les  fautes  de  la  philosophie  et  de  la  Révolution  avec  les  pro- 
grès légitimes  de  la  société. 

Ce  parti  place  son  idéal  dans  le  régime  théocratique,  parée 
qu'il  ne  voit  d'ordre  social  vraiment  catholique  que  celui  du 
moyen  âge.  M.  Maret  pense,  au  contraire,  que  les  principes 
de  89  bien  entendus  découlent  du  Christianisme  comme  de  la 
raison  philosophique  ;  qu'ils  ont  amené  en  France  plus  de  jus- 
tice, d'égalité,  de  liberté  et  de  bien-être.  Il  résulte,  suivant  lui, 
de  l'hostilité  du  parti  ultra  qu'une  portion  très-nombreuse  du 
clergé  se  sépare  de  plus  en  plus  de  la  société  moderne,  perd 
de  plus  en  plus  toute  action  sur  elle  et  devient  chaque  jour 
plus  impopulaire.  Il  tend  par  là  à  jeter  la  nation  dans  les  voies 
du  matérialisme  pratique.  Il  crée  donc  les  plus  grands  périls 
à  Tordre  moral... 

Un  autre  Mémoire  non  signé,  mais  attribué  encore  à  M.  Ma- 
ret, est  intitulé  :  Pour  faire  suite  à  une  conversation  confiden- 
tielle avec  S.  Exe.  le  ministre  des  cultes.  L'Univers  y  est  repré- 
senté comme  un  instrument  de  propagande  et  de  terreur.  Un 
grand  nombre  d'évêques  n'osent  parler,  dans  la  crainte  d'être 
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dénoncés  par  lui  comme  gallicans,  c'est-à-dire  hérétiques  : 
«  Si  cet  accusateur  public  de  l'épiseopat  triomphe,  c'est  le  coup 
de  grâce  porté  à  l'Église  de  France.  » 

Il  voit  aussi  dans  l'existence  de  Y  Univers  un  sujet  d'appré- 
hensions directes  pour  le  gouvernement;  car,  après  avoir  fana- 
tisé une  partie  du  clergé,  si  ce  journal  usait  de  sa  puissance 
contre  le  gouvernement,  son  opposition  aurait  une  grande 
force;  et  il  sera  trop  tard  pour  le  briser  lorsque  les  fidèles  se 
seront  accoutumés  à  identifier  la  religion  avec  les  doctrines  de 
Y  Univers  :  «  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  laisser  tomber  ce  jour- 
nal comme  de  lui-même,  ou,  s'il  ne  tombe  pas,  car  il  a  de 
puissants  appuis,  le  laisser,  du  moins,  s'affaiblir  par  la  seule 
déconsidération  de  ses  doctrines  mises  en  lumière  par  la  bro- 
chure qu'on  poursuit  ?  » 

L.-Aug.  Martin, 

Membre  auxiliaire  de  la  commission 
des  Tuileries. 


25  décembre. 
LES    JOURNAUX    DE    PARIS    SUR    LA    NUIT   DE    NOËL. 

Les  journaux  semblent  s'être  entendus  pour  par- 
ler de  la  fête  de  Noël.  Presque  tous  lui  consacrent 
un  article.  L'un  d'eux,  assez  grave,  dit  naïvement 
que  nous  autres,  gens  de  Paris,  «  nous  voyons  même 
apparaître  toute  la  signification  profonde  qui  ca- 
ractérise cette  fête  du  Christianisme,  à  laquelle, 
dans  des  temps  plus  heureux ,  nous  n'eussions 
donné  qu'une  attention  secondaire.  »  Hélas  !  nous 
croyons  qu'il  se  flatte  et  qu'il  flatte  un  peu  le  plus 
grand  nombre  de  ceux  qu'il  appelle  nous.  L'attention 
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est  encore  «  secondaire  »  et  les  considérations  poé- 
tico-politiques  qu'elle  inspire  sont  secondaires  aussi. 
Dans  les  dix  ou  douze  articles  dictés  par  la  sanglante 
Noël  de  1870,  il  apparaît  surtout  un  vif  regret  de 
tant  de  boustifailles  supprimées.  On  en  souffre  pour 
sa  part,  on  s'en  réjouit  pour  ce  qui  regarde  l'ennemi, 
«l'attention»  que  les  Allemands  donnent  à  la  fête 
de  Noël  étant,  sur  ce  point,  beaucoup  moins  «  secon- 
daire »  que  la  nôtre.  Le  reste  est  vague.  Les  consé- 
quences de  l'attention  secondaire  en  effet,  et  très- 
secondaire,  accordée  aux  fêtes,  c'est-à-dire  aux 
principes  du  Christianisme  «  dans  les  temps  plus 
heureux,  »  échappent  totalement  même  au  journal 
qui  a  dit  cette  grande  vérité.  Ce  sont  ces  consé- 
quences cependant  qui  ont  amené  cette  nuit  de  Noël 
de  l'an  1870  (1),  laquelle  restera  si  mémorable  pour 
Paris,  pour  la  France  et  pour  l'Allemagne,  et  proba- 
blement sera  suivie  de  plusieurs  autres  toutes  sem- 
blables. 

L'Européen  n'a  pas  fini  de  passer  la  nuit  de  Noël 
dans  des  trous  glacés  ou  boueux,  la  main  sur  la  dé- 
tente du  fusil,  en  tête  à  tète  avec  la  mort,  qui  se  ré- 
jouit de  faire  coup  double.  La  paix  de  l'Europe  n'est 
pas  pour  cette  année,  ni  pour  Tannée  prochaine. 
L'année  prochaine,  la  nuit  anniversaire  de  la  Bonne 
Nouvelle  sera  encore  une  nuit  de  glas,  on  y  entendra 
le  duo  de  la  bise  et  des  balles,  on  y  verra  encore  pour 
étoiles  la  bombe  et  l'obus  perfectionnés  par  la  science; 

(1)   Les   Prussiens   avaient   célébré  îa  nuit  de  Noël  par  une 
canonnade  formidable. 
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il  y  aura  encore  des  tristesses  dans  les  prisons  de 
guerre,  des  angoisses  et  des  larmes  au  foyer  entouré 
de  veuves  et  d'orphelins.  Le  monde  est  livré  à  un 
travail  de  durée.  11  se  défait  du  Christ,  et,  par  une 
conséquence  inévitable,  il  refait  César.  Ce  n'est  pas 
T  œuvre  d'un  moment  ! 

Et  voilà,  gens  d'Europe,  la  messe  de  minuit  de 
César.  Vous  avez  des  chances  pour  la  célébrer  plus 
d'une  fois,  et  vous  n'y  manquerez  pas,  ni  à  la  messe 
de  l'aurore,  ni  à  la  messe  du  jour  ! 

Ce  sera  le  commentaire  de  cette  parole  d'un  de  vos 
grands  philosophes,  que  vous  n'avez  pas  assez  écouté 
en  ce  point,  où  il  vous  a  paru  entiché  d'un  reste  de 
préjugés  catholiques.  «  Chose  étrange^),  dit  Montes- 
quieu,, la  religion,  qui  semble  ne  s'occuper  que  de 
l'autre  monde ,  assure  seule  notre  bonheur  dans 
celui-ci.  )> 

11  est  certain  que  la  commémoraison  de  la  Noël  du 
Christ  |avait  quelque  chose  de  moins  fatigant  pour 
le  Français  et  même  pour  l'Allemand,  sans  exception 
du  Prussien,  que  cette  première  Noël  de  César. 

Gloria  in  excelsis  Deo.  —  Et  in  terra  pax  homini^ 
bus  bonœ  voluntatis  !  Ces  deux  termes  sont  liés  et  in- 
séparables, et  le  premier  est  la  condition  du  second. 
Tant  que  vous  voudrez  chanter  ou  Gloria  in  excelsis 
Imperatori,  ou  Gloria  in  excelsis  Populo,  et  tant  que 
vous  souffrirez  qu'on  le  chante,  dites  adieu  à  la 
bonne  volonté  et  à  la  paix  du  monde  ;  car  la  paix  du 
monde  est  la  paix  des  hommes  de  bonne  volonté. 

En  parlant  ainsi,  pour  la  confession  plus  néces- 
saire que  jamais  de  Ja  vérité,  nous  ne  voulons  pas 
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laisser  croire  que  nous  méconnaissons  ce  qu'il  y  a  de 
louable  dans  le  sentiment  de  regret  et  de  respect  qui 
a  inspiré  au  même  instant  un  si  grand  nombre  de 
journaux.  Nous  y  saisissons  et  nous  y  goûtons  un 
arôme  de  Christianisme.  Est-ce  encore  l'automne, 
est-ce  déjà  le  printemps?  En  tous  cas,  il  y  a  donc, 
même  là,  des  âmes  dont  la  mort  n'a  pas  encore  pris 
possession,  ou  en  qui  la  vie  recommence?  C'est,  nous 
n'en  doutons  pas,  un  fait  acquis  et  grandissant,  et 
c'est  en  même  temps  la  meilleure  arme  qui  nous  reste 
contre  César.  Là  où  quelque  chose  demeure  au 
Christ,  ni  la  moît  ni  César  ne  prendront  pied  et  ne 
demeureront  éternellement. 


CI 

27  décembre. 

UN    ARTICLE    DU    SIÈCLE    SUR    CÉSAR. 

A  propos  de  Noël,  le  Siècle,  césarien  déterminé, 
dit  d'excellentes  paroles  contre  le  césarisme.  Entre 
autres  choses,  il  le  nomme  par  son  vrai  nom.  Il  l'ap- 
pelle païen.  Dans  cette  bouche,  le  mot  est  d'or.  Nous 
recueillons  l'article  du  Siècle  comme  un  de  ces  témoi- 
gnages de  l'âme  et  de  la  raison  «  naturellement  chré- 
tiennes» que  Tertullien  tirait  des  adversaires  mêmes 
de  Jésus-Christ  : 

L'Europe  regarde  avec  surprise,  et  pour  ainsi  dire  sans  y 
croire,  cette  guerre  païenne  commandée  par  un  prince  qui  se 
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vante  d'être  un  chrétien  fervent;  elle  n'en  comprendra  la  ter- 
rible réalité  que  le  jour  où  elle  y  sera  elle-même  en  proie. 

La  guerre  que  la  Prusse  fait  en  ce  moment  à  la  France  est 
une  gu2rre  païenne,  non-seulement  dans  ses  effets,  mais  en- 
core dans  son  origine.  L'idée  césarienne  n'a  jamais  disparu 
d'une  façon  complète  de  l'horizon  moderne;  elle  a  ses  retours 
périodiques  qui  couvrent  le  monde  de  ruines  et  de  désastres. 
Le  fantôme  du  césarisme  n'a  pas  cessé  de  planer  sur  nous  :  la 
religion  chrétienne  n'a  pas  eu  la  puissance  de  l'exorciser.  Le 
rêve  constant  des  barbares  qui  renversaient  l'empire  était  de  le 
rétablir.  Charlemagne,  qui  parut  un  instant  avoir  réalisé  ce 
rêve,  créa  un  idéal  de  domination  générale,  une  illusion  d'em- 
pire universel,  que  toutes  les  leçons  des  siècles  et  tous  les 
mécomptes  de  l'histoire  n'ont  pu  parvenir  à  user. 

L'idée  césarienne,  après  avoir  rempli  le  moyen  âge  tout  en- 
tier de  guerres,  de  troubles,  de  désordres  de  tous  les  genres, 
finit  par  se  dissimuler  sous  la  pourpre  honorifique  des  Césars 
de  Vienne,  mais  elle  ne  disparut  pas.  L'idéal  de  Charlemagne 
s'incarna  de  nouveau  dans  un  homme,  le  lendemain  même  de 
la  révolution  française,  qui  semblait  destinée  à  en  linir  à  tout 
jamais  avec  les  vieilles  idées,  et  à  briser  définitivement  les 
moules  des  vieilles  institutions. 

Napoléon  Ier  bouleversa  l'Europe  pour  reconstruire  l'empire 
de  Charlemagne.  Qui  put  se  croire  plus  près  que  lui  de  réus- 
sir? Il  avait  le  génie  du  fondateur  d'empires  et  le  génie  du  des- 
tructeur d'empires,  il  était  à  la  fois  législateur  et  capitaine; 
il  échoua  cependant  devant  la  résistance  de  l'Europe,  et  sur- 
tout devant  la  résistance  de  l'Allemagne.  Guillaume  de  Prusse, 
conseillé  par  M.  de  Bismark,  veut  recommencer  l'épreuve  de* 
Napoléon  1er.  C'est  le  progrès  qu'il  offre  à  la  civilisation  euro- 
péenne au  dix-neuvième  siècle-  L'Allemagne,  abusée  par  la 
décevante  fascination  de  la  suprématie  césarienne,  approuve  et 
suit  Guillaume  Ier  comme  la  France  approuva  et  suivit  Napo- 
léon Ier  ;  mais,  comme  la  France,  elle  saura  bientôt  ce  qu'il  en 
coûte  à  un  peuple  pour  tenter  de  faire  revenir  le  monde  sur 
ses  pas. 
L'Europe  croit  devoir  laisser  la  France  exposée  seule  aux 
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coups  du  césarisme  prussien.  C'est  une  faute  dont  elle  ne  tar- 
dera pas  à  se  repentir;  elle  doit  voir  déjà,  par  la  dénonciation 
du  traité  de  1867  sur  la  neutralisation  du  Luxembourg,  com- 
bien ce  césarisme  la  menace. 

Cette  dénonciation,  venant  après  celle  du  traité  de  Paris  de 
1856,  est  le  signe  d'une  longue  entente  entre  la  Prusse  et  la 
Russie.  On  dirait  que,  dans  un  Tilsitt  de  famille,  les  deux  sou- 
verains de  ces  États  se  sont  partagé  en  quelque  sorte  le 
monde  :  à  Guillaume  de  Prusse  l'empire  d'Occident,  à  Alexandre 
de  Russie  l'empire  d'Orient.  Napoléon  Ier  et  Alexandre  Ier 
avaient  rêvé  un  semblable  partage;  mais  leur  alliance,  plus 
fragile  que  le  radeau  qui  les  portait  sur  le  Niémen,  fut  bientôt 
rompue;  l'alliance  conclue  entre  Alexandre  II  et  Guillaume  Ier 
ne  sera  pas  moins  éphémère.  Les  causes  qui  les  rapprochent 
dans  le  présent  les  éloignent  à  tout  jamais  l'un  de  l'autre  dans 
l'avenir.  L'Europe  d'ailleurs,  en  présence  du  césarisme  germa- 
nique et  du  césarisme  slave  unis  contre  elle,  sera  forcée  de 
sortir  d'un  sommeil  qui  serait  bientôt  sa  mort. 

La  France  lui  donne  le  signal  de  la  résistance.  Ce  que  nous 
allons  dire  aura  l'air  d'un  paradoxe  après  le  premier  empire, 
et  surtout  après  le  second  ;  mais,  de  toutes  les  nations  du  con- 
tinent européen  la  France  est,  malgré  ses  défaillances  passa- 
gères, celle  qui  représente  le  mieux  le  principe  opposé  au  cé- 
sarisme. Les  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  formulés  par  la 
révolution  française  resteront  comme  la  protestation  éternelle 
contre  les  privilèges  de  César.  Les  autres  peuples  savent  bien 
ce  qui  leur  manquerait  si  la  France  venait  à  leur  manquer;  ils 
font  tous  des  vœux  pour  nous.  Il  n'est  pas  un  cœur  généreux, 
pas  un  esprit  élevé  qui  ne  regarde  le  tronçon  d'épée  que  tient 
en  ce  moment  la  France  comme  i'épée  de  la  liberté. 

Tout  ceci  est  trop  sérieux  pour  que  le  Siècle 
n'écoute  pas  volontiers  quelques  observations  sur 
les  points  qui  gâtent  la  justesse  générale  de  son 
aperçu. 

Le  roi  de  Prusse  n'est  pas  un  «  prince  chrétien.  * 
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C'est  un  prince  protestant,  et  protestant  de  Berlin  ; 
la  différence  est  considérable.  Il  est,  en  outre,  pontife 
suivant  Tordre  de  Luther,  suivant  Tordre  de  Frédéric 
le  Grand,  et  suivant  son  ordre  à  lui-même.  Si  Ton 
veut  qu'il  soit  néanmoins  chrétien,  ces  appendices 
expliquent  pourquoi  il  fait  une  guerre  païenne  ;.  et 
quiconque  est  chrétien  à  sa  façon  n'a  aucun  droit  de 
Taccuser,  cette  sorte  de  Christianisme  ne  permettant 
pas  moins.  Certainement  Voltaire,  le  cher  Voltaire 
du  Siècle ,  chrétien  aussi ,  s'il  était  témoin  des  hauts 
faits  du  roi  Guillaume,  n'y  trouverait  pas  plus  à 
reprendre  que  dans  les  hauts  faits  du  roi  Frédéric. Il 
dirait,  comme  l'aimable  aragouin  Meillet  :  «  Je  ne 
vois  pas  là  de  quoi  fouetter  un  Veuillot.  »  Le  roi  de 
Prusse  est  en  pleine  jouissance  de  l'argument  du 
joli  Cadet  de  Mottu  :  ce  Veuillot  me  blâme,  donc  je 
suis  dans  la  voie  de  l'honneur.  » 

Puisqu'on  ne  peut  pas  appeler  le  roi  de  Prusse  un 
prince  chrétien,  il  n'y  a  nul  moyen  de  le  comparer  à 
Charlemagne.  Au  sens  de  l'esprit  comme  au  sens  de 
l'épée,  la  taille  manque,  et  ce  n'est  plus  du  tout  la 
même  conception  de  l'empire.  Le  Siècle  exprime  très- 
bien  cette  pensée  en  parlant  de  guerre  païenne  pour 
rétablir  l'empire  païen. 

Le  magnanime  Charlemagne,  préparé  par  le  grand 
pape  Adrien  Ier,  sacré  par  le  grand  pape  Léon  III, 
est  Tœuvre  politique  de  la  sainte  Église  romaine. 
Elle  le  tira  du  chaos  barbare  et  le  pétrit  de  ses  mains, 
comme  Dieu  avait  pétri  Adam  du  limon  de  la  terre. 
Assurément  les  vues  de  l'Eglise  romaine  furent 
tout  autres  que  celles  de  M.  de  Bismark,  facteur  de 
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l'empereur  prussien  !  Eclairé  de  la  lumière  aposto- 
lique, le  nouvel  empire  devait  maintenir  la  paix, 
c'est-à-dire  le  droit  et  la  justice  dans  le  peuple  de 
Jésus-Christ.  C'était  le  saint  empire.  Aux  nations 
conquises,  Charlemagne  n'envoyait  pas  des  procon- 
suls, mais  des  évêques ,  pour  défendre ,  comme  il  le 
disait  lui-même,  leur  droit  et  leur  liberté.  Les  Alle- 
mands et  d'autres,  les  profonds  politiques  du  Times, 
par  exemple,  peuvent  dire  que  l'empire  prussien 
est  saint.  Mais  il  ne  suffit  pas  qu'ils  le  disent. 

Napoléon  aussi  se  targua  d'être  Charlemagne.  L'on 
trouve  aujourd'hui  qu'il  ressembla  davantage  à  l'es- 
pèce relativement  médiocre  des  despotes  et  des  aven- 
turiers, généralement  employés  comme  fléaux.  Sa 
place  diminuera  dans  l'histoire  quand  le  jour  renaî- 
tra, et  ce  César  de  soudards  pourra  n'être  qu'un 
Tamerlan.  Il  avait  du  génie,  ou  plutôt  un  génie. 
Souvent  le  génie  humain  n'est  qu'un  ange  déchu, 
condamné  à  voyager  en  ce  monde  sur  quelque  bête 
lourde  et  rétive.  Voyez  M.  Hugo.  Il  est  plein  de 
génie.  De  l'homme  de  génie,  du  conquérant  de  génie, 
du  législateur  de  génie  à  l'homme  vraiment  supé- 
rieur, de  Napoléon  Bonaparte  à  Charlemagne,  pasteur 
de  peuples  et  fondateur  d'empire,  il  y  a  toute  la 
distance  du  châtiment  à  la  miséricorde,  de  la  semence 
de  mort  à  la  semence  de  vie. 

Napoléon,  ambitieux  du  nom  de  Charlemagne,  a 
pu  se  couler  un  moment  dans  la  robe  du  grand 
empereur,  il  n'a  pu  la  porter.  Elle  s'est  affaissée  sur 
lui.  On  l'a  ramassé  là-dessous  brisé,  on  la  jeté  sur 
un  bateau  et  expédié  à  Sainte-Hélène.  Lv,  vaste  pri- 
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son  des  mers  lui  a  été  donnée  plus  peut-être  à  cause 
de  la  folie  du  monde  ei  de  la  faiblesse  de  ses  enne- 
mis, qu'à  cause  de  sa  véritable  valeur.  Il  se  com- 
parait mieux  lorsqu'il  disait  :  Je  suis  la  Révolu- 
tion ! 

Entre  la  Révolution  et  Charlemagne,  il  n'y  a  pas 
plus  de  comparaison  qu'entre  M.  de  Bismark  et  le 
pape  Léon  III.  La  Révolution  avait  pour  but  d'anéan- 
tir le  reste  du  saint  empire  romain,  afin  d'anéantir 
le  reste  du  Christianisme.  Elle  a  eu  providentielle- 
ment pour  objet,  elle  aura  pour  effet  d'anéantir  le 
vieil  esprit  césarien  et  anticatholique  qui  avait  res- 
saisi les  rois  de  l'Europe  au  mépris  de  leur  institution 
sacrée.  La  Révolution  a  donc  renversé  les  trônes  : 
elle  y  voyait  encore  la  croix,  qui  n'était  plus  qu'une 
image,  elle  n'y  voyait  pas  son  propre  esprit,  qui 
faisait  leur  faiblesse  et  qui  eût  irrémédiablement 
assuré  sa  victoire.  Et  comme,  après  les  avoir  renver- 
sés, elle  les  relevait  obstinément  pour  s'y  asseoir 
elle-même  et  les  gâter  davantage  encore,  elle  a  été 
condamnée  à  les  livrer  au  feu.  Il  n'y  a  plus  autre 
chose  à  faire  de  ces  meubles  pestiférés.  Mais  le  feu 
qui  doit  consumer  les  trônes  doit  consumer  aussi  la 
Révolution,  sinon  il  consumera  le  monde. 

Si  la  longue  miséricorde  de  Dieu  n'est  pas  épuisée, 
si  les  temps  de  l'Antéchrist  ne  sont  pas  venus,  le 
monde  abjurera  la  tyrannie  et  la  séduction  révolu- 
tionnaires comme  il  a  abjuré  la  tyrannie  et  la  séduc- 
tion royales.  Ni  César,  ni  Brutus,  mais  le  Christ  ! 

Alors,  ce  qui  sortira  intact  de  la  poussière  des 
siècles  et  du  brasier  moderne  ,  ce  qui  se  retrouvera 
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parmi  les  débris  de  trônes,  d'échafauds  et  de  peuplée 
enfouis  sous  des  montagnes  d'obus  et  d'armes  scien- 
tifiques brisées  ,  ce  sera  l'idée  de  la  sainte  Église  et 
de  son  fils  et  serviteur  Charlemagne,  le  règne  du 
Christ  et  du  peuple  chrétien. 

La  démocratie  baptisée,  la  sainte  démocratie,  sera 
sans  doute  une  création  nouvelle ,  mais  elle  ressem- 
blera beaucoup  plus  au  saint  empire  qu'à  l'empire 
païen  et  qu'à  l'empire  révolutionnaire,  lesquels  sont, 
au  fond,  le  même  empire  et  le  même  fléau.  L'un  et 
l'autre  sortent  de  la  même  source  empoisonnée,  du 
cœur  arrogant ,  cruel  et  bas  de  l'homme  qui  se  croit 
Dieu. 

Le  Siècle  ne  fait  nullement  un  paradoxe  lorsqu'il 
dit  que  ce  de  toutes  les  nations  du  continent  européen 
la  France  est  celle  qui  représente  le  mieux  le  principe 
opposé  au  césarisme.  »  Rien  n'est  plus  vrai  ;  mais  ce 
n'est  pas  parce  que  la  Révolution  française  a  «  for- 
mulé les  Droits  de  l'homme  et  du  citoyen.  »  Cette 
formule  n'est,  comme  la  Révolution  elle-même,  qu'un 
médiocre  plagiat  de  la  formule  bien  plus  ample  don- 
née trois  siècles  auparavant  par  la  révolution  alle- 
mande, la  vraie  Révolution.  Or  ni  en  Allemagne,  ni 
en  France ,  ces  fameuses  formules  n'ont  empêché  la 
renaissance  triomphante  du  césarisme,  le  rétablisse- 
ment de  l'empire  païen.  Elles  en  ont ,  au  contraire, 
relevé  la  base  et  fourni  l'unique  agent,  qui  est  la 
doctrine  impie  de  la  divinisation  de  l'homme  par  lui- 
même. 

U  empire  païen!  Comment  par  ce  seul  mot  le 
Siècle  n'est-il  pas  averti  de  son  erreur  sur  la  véritable 
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ressource  de  la  France  contre  César,  c'est-à-dire 
contre  l'homme  se  faisant  Dieu? 

Car  c'est  là  le  césarisme  et  César.  En  César  l'homme 
se  crée  Dieu,  et  il  fait  César  afin  de  se  voir  Dieu  et  de 
s'adorer  lui-même  dans  un  homme.  Ainsi  il  s'avilit, 
il  se  tue,  mais  il  contente  son  ingratitude  et  son  inso- 
lence en  se  séparant  du  vrai  Dieu  qui  s'est  fait  homme 
pour  le  relever  et  le  sauver. 

La  France  est  la  nation  la  plus  rebelle  au  césa- 
risme, parce  qu'elle  est,  malgré  ses  défaillances,  la 
nation  la  plus  fidèle  ou  la  moins  infidèle  à  Jésus- 
Christ,  Dieu  fait  homme. 

C'est  la  nation  abondante  en  généreux  ouvriers  de 
la  pensée,  la  nation  au  clair  esprit,  au  clair  langage, 
en  qui  toute  théorie  devient  une  épée,  et  toute  épée, 
qu'on  nous  pardonne  le  mot,  une  aiguille,  et  qui 
s'applique  à  coudre  aussitôt  qu'elle  a  tranché.  La 
France  se  coud  elle-même  à  la  conception  qu'elle  a 
reçue  et  veut  y  coudre  le  monde ,  moins  pour  s'en 
faire  un  avantage  ou  une  gloire  que  pour  en  procu- 
rer le  bienfait.  Ainsi  elle  s'est  cousue  à  la  conception 
révolutionnaire  qui  l'a  trompée,  et  elle  y  a  voulu 
coudre  l'humanité.  Dans  l'impiété  de  la  France,  on 
ne  découvre  pas  l'imbécile  athéisme  allemand,  mais 
plutôt  un  certain  christianisme  à  rebours.  Sa  folie, 
encore  généreuse ,  rêve  de  refaire  le  Christ  lors- 
qu'elle veut  le  chasser.  Elle  ne  dit  pas  comme  l'Alle- 
magne :  Empire  et  domination  !  Elle  dit  :  Liberté, 
égalité,  fraternité  !  Elle  pousse  l'ardeur  de  son  rêve 
jusqu'à  cesser  de  dire  :  Patrie  et  gloire,  pour  dire  : 
Humanité  !  Lorsqu'elle  saura  de  nouveau  que  Jésus- 
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Christ  est  le  vrai  son  et  le  vrai  sens  de  ces  nobles  pa- 
roi es,  le  son  et  le  sens  à  la  fois  divin  el  humain  ; 
lorsqu'elle  aura  réappris  ce  mystère  qui  lui  fut 
Coiuiu,  alors  elle  se  connaîtra  elle-même  et  le  monde 
la  connaîtra,  car  elle  ne  voudra  plus  d'affaires  ni  de 
repos  qui  la  détournent  de  l'enseigner  au  monde. 

La  France  est  la  nation  qui  a  le  plus  aimé,  et  à 
cause  de  cet  ancien  amour  demeuré  au  fond  de  ses 
veines,  elle  est  celle  qui  versera  son  parfum  et  ses 
larmes  sur  les  pieds  du  Sauveur.  Elle  voudra  mériter 
de  beaucoup  comprendre  et  d'aimer  beaucoup.  Oh! 
quand  éclatera  le  repentir  de  la  France,  quand  cou- 
leront les  larmes  de  la  France,  quand  se  lèvera  cette 
nouvelle  aurore  à  l'horizon  du  genre  humain!  —  Me 
voici,  c'est  moi,  je  suis  la  France,  et  j'annonce  le 
Christ,  roi  du  monde. 

Le  tronçon  d'épée  que  nous  tenons  à  la  main,  s'il 
n'est  qu'un  reste  de  l'épée  de  Napoléon,  ou  de  l'im- 
monde coutelas  révolutionnaire,  ou  du  sabre  qui  a 
découpé  la  Bastille  comme  un  fruit  creux  déjà  rongé 
des  vers,  rentrera  promptement  dans  le  fourreau  et 
nous  laissera  gisants  sur  les  stériles  paperasses  de 
89.  S'il  devient  la  belle  vieille  et  sainte  épée  de  Clo- 
vis,  il  est  en  effet  l'espoir,  l'unique,  mais  triomphant 
espoir  de  la  liberté  du  monde. 

Contre  l'empire  païen,  il  n'y  a  qu'une  arme  victo- 
rieuse, l'épée  chrétienne  aux  mains  d'un  peuple 
chrétien.  César  n'aura  de  vainqueur  que  Jésus- 
Christ. 

Or,  cherchez  dans  le  monde  ce  qui  demeure  encore 
d'un  peuple  chrétien  :  c'est  la  France.  Et  si  vous  re- 
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gardez  la  France  qui  se  lève,  qui  se  bat,  qui  meurt, 
qui  veut  résister  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  sang 
et  donner  encore  cette  goutte  dernière,  et  en  quelles 
mains  enfin  est  surtout  l'épée  de  la  France  :  les  noms 
et  les  nationalités  sont  connus,  nommez-les,  et  voyez 
à  quel  rang  il  faut  mettre  ceux  pour  qui  cette  guerre 
n'est  pas  seulement  la  guerre  nationale,  mais  la  croi- 
sade et  la  guerre  sainte. 

Quel  que  soit  le  sort  des  armes,  il  y  a  un  point 
d'assuré,  c'est  que  ceux-ci  ne  céderont  pas,  ne  cé- 
deront jamais,  n'obéiront  jamais  à  César,  et  moins 
qu'à  tout  autre  au  César  étranger.  En  France,  le  pa- 
triotisme invincible,  et,  nous  l'osons  dire,  éternel,  est 
catholique.  Nous  ne  pouvons  céder  à  César  païen  ou 
hérétique,  sans  perdre  comme  vous  l'honneur,  et,  de 
plus  que  vous,  nos  âmes. 

La  cause  catholique  est  celle  qui  ne  meurt  jamais, 
parce  qu'elle  est  celle  pour  laquelle  il  faut  mourir 
toujours  :  et  c'est  pourquoi  César  est  vaincu. 


Cil 

28  décembre. 

LA    CONCEPTION    DE    l'eMPIRE. 

A  Rome,  pendant  la  paix  des  six  premiers  mois  de 
cette  année,  on  entendait  dire,  parmi  les  membres  du 
Concile,  qu'il  fallait  se  hâter,  que  c'était  la  paix  de 
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Bethléem  et  qu'elle  ne  durerait  pas  longtemps.  Il  y 
avait  comme  une  certitude  qu'après  l'avènement  du 
dogme,  le  temple  de  Janus  serait  rouvert.  Il  fut  en 
effet  rouvert  dès  le  lendemain.  Le  même  pressenti- 
ment indiquait  depuis  longtemps  d'où  la  guerre  de- 
vait venir  et  nommait  la  Prusse,  et  c'était  dire  aussi 
la  cause  de  la  guerre  :  une  ambition  irréalisable, 
quand  même  elle  paraîtrait  atteindre  son  but., 

Nous  trouvons  un  témoignage  de  cette  inquiétude 
et  de  ces  prévisions  dans  un  livre  dont  la  date  re- 
monte à  douze  ans.  Nous  nous  permettrons  de  repro- 
duire la  page  où  nous  les  avons  exprimées,  parce 
qu'elle  contient  en  même  temps  un  exposé  de  la  con- 
ception du  saint  empire,  sur  laquelle  beaucoup  de 
personnes  et  beaucoup  d'écrivains  se  méprennent 
absolument.  On  verra  que  ce  n'est  pas  du  tout, 
comme  le  Siècle  paraît  le  croire,  l'empire  selon  Na- 
poléon ni  selon  M.  de  Bismark. 

En  proclamant  l'infaillibilité  du  vicaire  de  Jésus- 
Christ,  le  Concile  a  pourvu  au  péril  de  la  conscience 
humaine  devant  l'infaillibilité  que  ne  manquerait 
pas  de  s'arroger  l'empire  païen,  c'est-à-dire  anti- 
chrétien. 

UN  ROI  AU  PALAIS  DES  CÉSARS. 

La  voie  publique  longe  les  ruines  du  Palatin.  Une  porte  bâ- 
tarde s'ouvre  dans  un  mur  croulant.  On  y  lit  cette  inscription  : 
Ingresso  al  Palazzo  dei  Ce^ari;  entrée  du  palais  des  Césars. 

La  porte  s'ouvrit  ;  nous  vîmes  descendre  ou  plutôt  dégringo- 
ler du  palais  des  Césars  un  vieillard  chétif.  Il  gagna  lentement 
sa  modeste  voiture. 

Quelqu'un  me  dit  :  «  Voilà  plus  qu'il  ne  semble.  Vous  voyez 
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Sa  Majesté  Frédéric-Guillaume,  roi  de  Prusse.  Il  y  a  dix  an?, 
on  voulut  le  faire  empereur  d'Allemagne;  il  pouvait  s'en  pas- 
ser  la  fantaisie.  » 

Ce  roi  me  fit  songer.  Il  a  régné,  il  règne  encore  nominale- 
ment sur  une  nation  de  1 6  millions  d'hommes,  qui  se  proclame 
essentiellement  militaire  et  savante,  et  qui  est  assez  ces  deux 
choses-là. 

L'armée  prussienne  se  laisse  dire,  comme  une  autre,  qu'elle 
est  «  l'armée  la  plus  bravé  du  monde;  »  les  académies  prus- 
siennes ne  se  croient  pas  les  moins  illuminées. 

Le  roi  que  voilà  est  général  de  cette  armée,  président  de 
ces  académies;  il  est,  en  outre,  pape  de  son  Église.  Mais  il  a 
une  maladie  fâcheuse.  Il  se  croit  sous-lieutenant. 

Il  a  été  fort  savant,  fort  éloquent,  fort  érudit,  vraiment 
fait  d'une  bonne  pâte,  excellent  particulier  prussien.  Mais, 
pauvre  homme  !  —  protestant  et  pape,  —  il  est  tombé  en  en- 
fance. 

Il  se  promène  dans  Rome,  environné  partout  d'une  compas- 
sion respectueuse.  Ailleurs  on  le  tiendrait  prisonnier.  Les  rois 
devraient  encore  protéger  Rome  pour  avoir  une  retraite  en  cas 
d'accident. 

Quand  il  passait  pour  un  sain  d'esprit,  ce  roi  acheta  un  pa- 
lais sur  le  C apitoie.  11  projetait  d'y  établir  un  temple  et  un 
prêtre  de  sa  religion.  Il  a  eu  toujours  de  certaines  idées! 

Néanmoins,  dans  la  question  de  l'empire,  il  vit  qu'on  ne  lui 
proposait  rien  d'honorable.  Il  dit  une  loyale  parole,  forte  pour 
un  protestant. 

C'était  son  «  cher  Arndt  »  qui  lui  offrait  l'empire  au  nom  du 
parlement  de  Francfort.  Il  répondit  :  «  Mon  cher  Arndt,  vous 
êtes  mon  vieil  ami,  et  vos  amis  de  Francfort,  qui  se  disent  as- 
semblée nationale,  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  estimable  en 
Allemagne.  Je  les  considère  beaucoup. 

<(  De  concert  avec  eux,  vous  me  faites  une  proposition  mal- 
honnête. Quel  mandat  les  autorise  à  mettre  un  roi  au-dessus 
des  autorités  légitimes  auxquelles  ils  ont  prêté  serment? 

ce  Notifiez-leur  cela  doucement.  Ils  m'inspirent  de  l'orgueil 
et  de  la  reconnaissance  comme  à  toute  l'Allemagne,  et  je  se- 
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rais  désolé  de  leur  faire  de  la  peine.  La  vérité  est  qu'ils  ne  sa- 
vent ce  qu'ils  disent. 

«  Que  m'offrent-ils?  Cet  enfantement  des  révolutions  de  1848 
est-il  une  couronne  ?  Il  ne  porte  pas  la  croix  sainte,  il  n'im- 
prime pas  sur  le  front  le  sceau  de  la  grâce  de  Dieu.  Ce  n'est 
pas  une  couronne. 

«  C'est  le  collier  de  fer  qui  réduirait  au  rôle  d'esclave  de  la 
Révolution  ie  fils  de  vingt-quatre  princes,  le  chef  de  seize  mil- 
lions d'hommes  et  de  l'armée  la  plus  hrave  et  la  plus  dévouée 
du  monde. 

«  Pour  prix  de  ce  bijou,  je  devrais  violer  la  parole  que  j'ai 
donnée,  d'essayer  de  m'entendre  avec  les  autres  princes  et  avec 
l'assemblée  sur  la  constitution  de  l'Allemagne.  Je  ne  violerai 
ni  cette  promesse  ni  aucune  autre. 

«  Vous  semblez  croire  que  la  Révolution  n'est  que  la  déma- 
gogie et  le  communisme.  La  Révolution  est  l'abolition  de 
l'ordre  divin,  le  renversement  du  droit  et  de  la  justice.  Elle 
soufflera  la  mort  tant  que  l'ordre  divin  ne  sera  pas  rétabli.  » 

Voilà  qui  est  noblement  pensé,  noblement  dit.  Le  roi  ajoute  : 
«  Le  Parlement  n'a  rien  à  offrir  que  des  mains  pures  puissent 
toucher.  »  Il  termine  par  ces  mots  solennels  :  Diœi>  et  salvavi 
animam  meam. 

Mais,  en  même  temps,  pour  rétablir  «  l'ordre  divin  »  il  pro- 
pose un  congrès  des  puissances  allemandes  et  de  l'assemblée 
de  Francfort  afin  de  constituer  l'Allemagne. 

Il  croit  que  les  puissances  allemandes,  les  unes  catholiques, 
les  autres  protestantes  de  divers  lainages,  d'accord  avec  le 
Parlement,  qui  renferme  tous  les  filaments  d'antichristianisme, 
ourdiront  l'unité! 

Et  alors  la  fabrication  d'une  couronne  impériale  sera  l'opé- 
ration la  plus  simple  du  monde  ;  et  cette  couronne  recevra  na- 
turellement de  toutes  ces  mains  divisées  «  la  croix  sainte  qui 
confère  la  grâce  de  Dieu  !  » 

Ou,  peut-être,  la  couronne  allemande  pourra  se  passer  de  la 
croix  et  de  la  grâce  de  Dieu,  puisque  «  l'ordre  divin  »  sera  ré- 
tabli... 

Merveilleuse  déraison  de  ces  bonnes  têtes!  L'archevêque  Sa- 
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Unis  disait  :  «  Ce  qui  manque,  c'est  la  théologie.  »  Quoique 
érudit,  le  roi  de  Prusse  n'a  pas  connu  les  conditions  de  l'em- 
pire. Il  y  a  une  érudition  où  parviennent  difficilement  les  rois 
modernes. 

L'empire  était  institué  pour  être  le  bras  de  l'Église  et  la  ga- 
rantie des  royaumes  chrétiens.  Ainsi  les  Électeurs  l'ont  eux- 
mêmes  défini,  lorsque  Rodolphe  de  Habsbourg  fit  confirmer 
les  actes  de  Pépin  et  de  Charlemagne  touchant  l'inviolabilité 
des  États  du  Saint-Siège. 

Écoutons  l'esprit  qui  fait  les  choses  grandes  et  durables  : 

a  La  mère  Église  de  Rome,  embrassant  depuis  longtemps 
«  l'Allemagne  d'un  amour  quasi  paternel,  l'a  honorée  d'une 
«  dignité  terrestre  dont  le  nom  est  au-dessus  de  tout  nom 
«  parmi  les  pouvoirs  temporels. 

«  Elle  y  a  établi  des  princes  comme  des  arbres  choisis,  elle 
«  a  répandu  sur  eux  des  grâces  particulières,  afin  que,  soute- 
ce  nus  par  l'autorité  de  cette  Église,  ils  fissent  germer  par  leur 
«  élection,  comme  une  semence  précieuse,  celui  qui  devait  te- 
«  nir  les  rênes  de  l'empire  romain. 

((  C'est  lui  qui,  comme  V astre  secondaire  à  la  voûte  de  l'Église 
«  militante,  reçoit  sa  lumière  de  l  astre  suprême,  le  Vicaire  du 
<(  Christ.  C'est  lui  qui,  à  la  volonté  de  ce  dernier,  prend  et  dé- 
«  pose  le  glaive  matériel,  afin  que,  aidé  par  son  secours,  le 
«  Pasteur  des  pasteurs  donne  la  paix  et  la  vie  aux  brebis,  en 
«  les  protégeant  de  son  glaive  spirituel,  et  qu'avec  le  glaive 
«  temporel  il  réprime  et  corrige,  punissant  les  coupables,  hono- 
«  rant  les  bons  et  les  croyants. 

«  Afin  donc  que  toute  cause  de  discussion  ou  même  toute 
((  occasion  de  froideur  disparaisse  entre  cette  Église  et  l'em- 
<(  pire,  et  que  ces  deux  glaives  établis  dans  la  maison  du  Sei- 
«  gneur,  unis  par  une  juste  alliance,  puissent  concourir  à  l'utile 
«  direction  du  gouvernement  du  monde,  et  afin  que  notre  vo- 
«  lonté  et  nos  actes  montrent  que  nous  sommes  des  fils  dé- 
«  voués  et  pacifiques,  nous  qui  sommes  tenus  à  défendre  en- 
ce  semble,  dans  notre  amour,  l'Église  et  l'empire,  etc.  » 

Tel  était  donc  l'esprit  de  l'ancien  empire,  l'esprit  qui  l'avait 
fondé,  qui  l'animait  ;  l'esprit  qui  le  ramenait  dans  la  voie 
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lorsque  l'ambition  des  empereurs  l'en  avait  écarté.  L'empire, 
éclairé  de  la  lumière  apostolique,  devait  maintenir  la  paix, 
c'est-à-dire  le  droit  et  la  justice  dans  le  peuple  de  Jésus-Christ. 

Si  le  roi  de  Prusse  avait  su  cela,  s'il  avait  eu  ce  qu'il  faut 
de  jour  théologique  pour  voir  clair  dans  Fhistoire,  il  aurait 
compris  que  le  pape  prussien  ne  pouvait  pas  être  empereur 
d'Allemagne,  même  avec  l'adhésion  des  autres  princes,  même 
avec  l'adhésion  du  Parlement. 

Il  aurait  compris  qu'il  n'y  a  plus  d'empereur  ni  d'empire 
d'Allemagne  possible,  ni  même  d'Allemagne  vivante  d'où 
puisse  «  germer  comme  une  semence  précieuse  celui  qui  doit 
«  tenir  les  rênes  de  l'empire  romain.  »  L'esprit  qui  faisait  ces 
grandes  choses  n'est  plus,  et  ces  grandes  choses  ne  sont  plus 
que  des  noms  sans  vie,  cadavera  nominum. 

Et  quand  même  on  décréterait  des  résurrections  et  l'on  si- 
mulerait des  couronnements,  on  ne  parviendrait  qu'à  organi- 
ser de  vaines  pompes,  tout  au  plus  à  évoquer  des  fantômes. 
Ces  fantômes  apparaîtraient  comme  des  messagers  funèbres, 
pour  signifier  que  les  sépulcres  sont  rouverts  et  demandent 
une  grande  proie. 

Allemagne,  Allemagne,  à  qui  le  ciel  avait  tant  donné  !  quand 
tu  verras  reparaître  un  fantôme  d'empereur  qui  ne  sera  ni 
l'élu  de  tes  princes,  ni  l'oint  du  Christ,  et  qui  ne  tiendra  pas 
le  glaive  pour  protéger  la  justice  et  défendre  le  vieux  droit, 
mais  qui  se  dira  l'empereur  du  peuple  et  le  glaive  du  droit 
nouveau, 

Alors,  ce  sera  l'heure  de  la  grande  expiation  (1). 


(i)Le  Parfum  de  Rom*> 
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28  décembre. 
m.  l'abbé  gros. 

Tandis  que  des  magistrats  municipaux  persécutent 
nos  prêtres  et  nos  religieux,  sans  qu'aucune  voix, 
ayant  le  devoir  absolu  de  parler,  fasse  entendre  une 
défense  ou  une  protestation,  le  zèle  des  âmes  fait 
chaque  jour  de  nouvelles  victimes  parmi  les  prêtres 
qui  se  sont  dévoués  à  l'armée.  Yoici  la  lettre  que 
nous  adresse  M.  l'abbé  d'Hulst,  pour  nous  annoncer 
la  mort  de  M.  l'abbé  Gros  ,  tué  hier  à  Avron  : 

Monsieur, 

Notre  cher  collègue  et  ami,  l'abbé  Henri  Gros,  vicaire  à 
Saint-Ambroise,  aumônier  volontaire  du  6e  bataillon  des  mo- 
biles de  la  Seine,  vient  d'être  tué  hier  par  un  obus  sur  le  pla- 
teau d'Avron.  Après  un  ministère  des  plus  fructueux  exercé 
pendant  six  semaines  au  milieu  de  l'armée  de  Saint-Denis,  il 
s'était  dévoué  à  une  mission  pareille  auprès  des  mobiles  pari- 
siens, et  la  remplissait  depuis  un  mois  à  Avron  malgré  les  ri- 
gueurs de  la  saison. 

Ses  obsèques  auront  lieu  à  Saint-Ambroise,  boulevard  du 
Prince-Eugène,  demain  jeudi. 

Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments  dévoués. 

Ch.  d'Hulst. 

D'un  autre  côté,  nous  trouvons  cette  mention  élo- 
quente dans  un  billet  écrit  du  plateau  d'Avron,  par 
un  mobile  parisien  : 

Ce  matin,  au  commencement  du  bombardement,  je  servais 
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la  messe,  la  dernière  messe  de  notre  cher  aumônier,  M.  l'abbé 
Gros.  Je  viens  de  le  revoir,  les  mains  jointes,  les  yeux  levés 
vers  le  ciel  C'est  un  martyr  de  plus. 

M.  l'abbé  Gros  a  acheté  son  martyre.  Nos  lecteurs 
peuvent  se  rappeler  son  nom.  C'est  lui  qui  avait  or- 
ganisé des  conférences  pour  les  soldats  de  l'église  de 
Saint-Denis.  Elles  faisaient  du  bien.  Elles  furent 
supprimées  par  la  brutalité  du  maire  de  Saint-Denis 
et  des  municipaux  qui  l'entourent.  M.  l'abbé  Gros 
fit  son  devoir.  11  défendit  son  troupeau  et  protesta 
publiquement. 

A  cette  occasion  nous  eûmes  l'honneur  de  le  voir 
et  de  nous  entretenir  avec  lui.  C'était  un  vrai  prêtre. 
Rien  ne  dépasse  cette  gloire. 

Il  ne  fut  pas  soutenu.  Il  putvoir  qu'on  eût  souhaité 
plutôt  qu'il  se  retirât.  Il  resta,  et  fit  bien.  On  n'a 
pu  l'empêcher  de  mourir  pour  ceux  qu'on  l'empê- 
chait d'instruire  et  de  consoler.  Il  a  atteint  son  but 
et  reçu  sa  récompense. 


CIV 

29,  30  et  31  décembre. 

A    ROME,    LE    JOUR    CE    NOËL. 


Partout  on  me  demande  si  j'ai  des  nouvelles  de 
Rome.  Non,  hélas  !  Néanmoins,  il  me  semble  que 
j'en  pourrais  donner,   et  de  très-sûres.  Véritable- 
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ment  j'étais  tout  à  l'heure  à  Rome,  on  plutôt  j'y  suis 
encore.  J'ai  quitté  Paris  ce  (matin  pour  cesser  un  mo- 
ment d'appartenir  au  monde  qui  relève  de  Bismark, 
de  Gambetta  etdeMottu.  Toute  la  journée,  j'ai  couru 
Rome.  J'ai  vu  tout  ce  qui  se  fait  d'important,  j'ai 
entendu  tout  ce  qui  se  dit  de  sérieux,  j'ai  même  en- 
tendu les  pensées,  j'ai  même  entrevu  l'avenir,  et  je 
suis  consolé.  Les  nouvelles  sont  bonnes,  sont  très- 
bonnes.  Dieu  est  là;  Pie  IX  est  là  près  de  Dieu,  inter- 
roge Dieu,  obéit  à  Dieu,  et  Rome  continue  de  rem- 
plir sa  fonction  dans  le  monde. 

Sans  doute,  Pie  IX  est  prisonnier  au  sein  de  Rome, 
elle-même  prisonnière  ;  mais  Dieu  n'étant  pas  pri- 
sonnier, cette  prison  de  la  Ville  et  du  Pontife  est  ab- 
solument nulle.  Peut-être  que  M.  Pyat,  le  terrible 
athée,  ne  comprend  point.  M.  Pyat,  comme  tant 
d'autres  mortels,  ne  comprend  pas  toujours  tout. 
Quand  il  est  prisonnier,  lui,  ou  dans  les  concierge- 
ries ou  dans  les  blanchisseries,  quand  sa  phrase  est 
prisonnière  ou  dans  la  bourbe  de  son  encrier  ou  dans 
les  ténèbres  de  sa  pensée  ou  dans  les  conseils  de  son 
cœur  sujet  aux  venelles,  cela  fait  quelque  chose. 
L'homme  ne  sort  pas,  la  phrase  ne  retentit  pas,  l'oc- 
casion s'évade,  les  plans  sont  dérangés.  Mais  le  Pape 
n'est  jamais  prisonnier  de  cette  manière-là,  et  sa  pa- 
role ne  reste  captive  ni  des  ténèbres  ni  de  la  terreur, 
ni  des  murs  de  la  prison,  ni  des  murs  du  tombeau. 
Elle  sort,  elle  retentit,  elle  est  opportune,  elle  est 
persévérante,  et  ce  qu'elle  veut  détruire  est  renversé, 
et  ce  qu'elle  veut  édifier  s'élève.  Ce  n'est  pas  du  tout 
la  même  chose  que  M.  Pyat  ou  tout  autre  homme 
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et  le  Pape.  Si  M.  Pyat  possédait  pour  deux  liards 
de  jugement  cette  seule  différence  le  mènerait  à  la 
connaissance  de  Dieu, 

Mais  laissons  ce  galant  homme,  qui  n'a  pas  deux 
liards  de  jugement,  montrer  au  ciel  son  poing  d'Ajax 
catarrheux,  orné  d'un  trognon  de  plume, 
Donc,  à  Rome,  tout  va  bien. 
Je  suis  parti  soudain,  quand  l'aube  allait  naître;  je 
suis  arrivé  quand  l'aube  naissait.  Cette  rapidité  de 
locomotion,  antérieure  à  la  découverte  de  l'électricité, 
n'étonnera  personne.  Tout  le  monde  en  jouit.  Je  suis 
de  ceux  qui  reconnaissent  ne  l'avoir  point  inventée. 
M.  Pyat  et  d'autres  écrivains  croient  qu'ils  se  sont 
eux-mêmes  fabriqués  de  la  sorte.  Je  me  demande 
pourquoi,  étant  si  ingénieux,  ils  n'ont  pas  su  en- 
core s'orner  du  don  de  penser  juste  et  d'écrire  poli- 
ment. Il  y  a  bien  des  mystères  ! 

Enfin,  je  suis  à  Rome,  sur  le  Pincio,  près  de  ma, 
demeure,  à  l'aube  naissante,  sous  le  ciel  bleu,  parmi 
les  arbres  verts.  Au  ciel  restent  quelques  sereines 
étoiles  ;  les  arbres  gardent  encore  quelques  grâces  du 
dernier  printemps,  reçoivent  déjà  quelques  caresses 
du  printemps  futur.  Voici,  à  droite,  Monte-IMario  ;  à 
gauche,  l'Ësquilin,  riche  de  Sainte-Marie-Majeure;  à 
mes  pieds,  le  champ  de  Mars  avec  le  panthéon  d'A- 
grippa;  un  peu  plus  loin,  le  mausolée  d'Adrien.  Pour 
le  moment  les  Piémontais,  j'allais  dire  les  Prussiens, 
sont  là. 

Je  tourne  les  yeux  vers  Sainte- M  mie  du  Peuple, 
où  fut  enterré  Néron,  où  Luther  célébra  sa  dernière 
messe.  Ah!  Néron  et  Luther,  vous  faites,  en  ce  rao- 
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ment,  une  sortie,  et  la  brume  s'élève  comme  une  fu- 
mée de  l'abîme  !  Mais  un  premier  rayon  de  soleil  ac- 
court du  côté  de  Sainte-Marie-Majeure,  traverse  la 
brume  qu'il  change  en  poussière  d'or  et  vient  sourire 
sur  le  Vatican.  Voici  le  jour,  voici  la  splendeur,  voici 
la  croix  resplendissante  à  tous  les  sommets  !  On  sonne 
partout  la  messe,  et  la  montagne  sacrée  est  réjouie 
des  feux  du  soleil  et  du  chant  de  la  prière  ;  les  bru- 
mes montent  en  nuages  d'encens.  L'Eglise  chante  au- 
jourd'hui l'accomplissement  des  paroles  d'Isaïe,  pro- 
phétisant le  roi  de  paix.  En  ce  temps,  l'enfant  jouera 
avec  l'aspic  et  le  basilic  :  ce  Ces  bêtes  ne  nuiront  point, 
«  elles  ne  tueront  point  sur  toute  ma  montagne 
«  sainte;  non  nocebunt,  et  non  occident  in  nniverso 
a  monte  sancto  meo.  »  Et  je  suis  tranquille  quant  à 
Rome,  sur  les  entreprises  de  Néron  et  sur  celles  de 
Luther.  Non  occident,  non  prœvalebunt,  non  noce- 
bunt! 

Il  y  a  un  an,  à  pareil  jour,  à  pareille  heure, 
j'étais  là.  Je  voyais  ce  beau  soleil  de  Dieu  dorer  cette 
montagne  de  Dieu,  ce  véritable  Sinaï  d'où  jaillirait 
bientôt  une  lumière  pour  le  genre  humain.  Je  me 
sentais  alors  moi-même  au  plein  de  mon  soleil  et  de 
ma  joie,  j'étais  heureux  dans  mon  espoir,  dans  mon 
cœur,  dans  mon  âme.  Entouré  de  ce  que  Dieu  m'a 
donné  de  plus  cher,  j'habitais  l'Eden  de  mes  yeux  et 
de  ma  pensée.  J'y  venais  contempler  ce  que  je  ver- 
rais jamais  de  plus  beau,  j'avais  à  raconter  ce  que  le 
siècle  présent  laisserait  de  plus  auguste  et  de  meil- 
leur, le  pacifique  avènement  d'une  vérité  immortelle. 
Cette  vérité  était  contestée  encore,  mais  je  savais, 
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comme  les  contestants,   que  la  contestation  serait 
vaincue,  et  ne  s'élèverait  que  pour  suivre  le  triomphe. 

Nous  entendions  tous  une  autre  parole  qui  dissi- 
pait toute  alarme  :  Le  Seigneur  vient  pour  sauver  les 
nations  ;  vous  entendrez  sa  voix,  et  la  joie  sera  dans 
vos  cœurs.  Et  j'avais  aussi  une  grande  joie  de  laFrance, 
j'étais  heureux  encore  comme  citoyen.  Il  y  a  un  an, 
à  pareil  jour,  la  France  était  la  grande  nation  de 
l'idée  et  la  grande  nation  de  Tépée.  À  l'ombre  de 
l'épée  française,  plantée  sur  le  bord  de  la  mer  se  te- 
nait le  Concile,  et  cela  suffisait.  Ainsi  la  France  pro- 
tégeait cette  éclosion  prolongée  du  Verbe  qui  s'ache- 
vait sous  la  voûte  d'or  du  Vatican.  Pauvre  chère 
France  !  tu  faisais  cette  faction  d'honneur,  et  elle  pe- 
sait à  ton  aveuglement.  Néanmoins  tu  l'as  faite.  Tu 
ne  t'es  relevée  que  lorsque  les  cloches  de  Saint- 
Pierre  eurent  sonné  Y  Alléluia  de  la  définition.  Dieu 
te  sera  reconnaissant  de  l'honneur  qu'il  t'a  imposé, 
encore  que  tu  n'en  voulusses  point. 

Il  y  a  du  changement.  J'entends  la  voix  de  Bos- 
suet  :  Quel  état,  et  quel  état  !  La  France  a  retiré  son 
factionnaire  du  bord  de  la  mer.  Elle  avait  besoin  de 
lui,  disait-elle,  pour  prendre  Berlin.  Le  factionnaire, 
en  effet,  est  aujourd'hui  à  Berlin!  Et  le  roi  d'Italie 
est  au  fort  Saint-Ange,  et  le  roi  de  Prusse,  son  allié, 
à  Versailles,  où  il  reçoit  la  couronne  de  César.  Cette 
couronne  est  venue  à  son  front  charriée  jusque-là  par 
des  flots  de  sang.  Peut-être  que,  si  le  factionnaire 
français  avait  été  laissé  à  Civita-Vecchia,  le  Ilot  de 
sang  eût  pris  un  autre  cours  et  charrié  autre  chose 
de  Paris  à  Berlin.  Mais  les  hommes  fournissent  les 
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fleuves  de  sang  et  Dieu  les  dirige.  Il  leur  fait  porter 
ce  qu'il  veut,  même  lorsqu'il  laisse  les  hommes  y 
mettre  ce  qu'ils  ont  voulu.  Où  ira  cette  couronne? 
Les  vraies  couronnes  ni  ne  se  prennent  à  Berlin,  ni 
ne  s'affermissent  à  Paris.  C'est  ici,  au  Latran,  que  se 
trouve  et  se  perd  la  couronne. 

L'église  de  Noël  à  Rome,  c'est  Sainte-Marie-Ma- 
jeure, la  basilique  de  marbre  blanc  et  d'or  pur.  On  y 
vénère  la  crèche  de  Bethléem.  J'y  cours.  Le  peuple 
est  prosterné  devant  le  berceau  où  fut  réenfanté  le 
genre  humain.  Ce  qui  se  trouve  là  n'est  pas  considé- 
rable ni  par  la  quantité  ni  par  la  splendeur. 

D'adorateurs  zélés  à  peine  un  petit  nombre. . . 

Et  la  plupart  sont  pauvres  et  vieux.  Assurément 
la  foule  aurait  une  autre  importance,  si  les  ce  hautes 
puissances  allemandes»  trouvaient  le  moyen  de  rou- 
vrir le  théâtre  des  Variétés  à  Paris  et  de  faire  jouer 
la  Belle  Hélène  ou  la  Grande  Duchesse.  Là  se  rassem- 
blerait soudain  un  peuple  qui  mérite  d'être  compté. 
MM.  Simon,  le  grand  Simon,  né  Suisse,  et  le  petit 
Simon,  fait  Lockroy,  tous  deux  ennemis  de  la  super- 
stition chrétienne,  penseraient  avoir  gagné  leur 
cause  ,  s'ils  voyaient  ce  ramas  pauvre  de  Sainte- 
Marie-Majeure.  Ils  diraient  :  La  superstition  baisse, 
elle  expire  ;  et  le  monde  passe  à  Bonvalet,  à  Meillet 
et  à  Cadet. 

Chose  étrange  !  et  moi  aussi  je  suis  content!  Je 
songe  aux  bergers  de  Bethléem.  Je  me  dis  :  Les  pau- 
vres ont  été  appelés,  ils  sont  venus  ;  ils  croient,  ils 
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prient,  ils  chantent  Gloria  in  excelsis  Deo  !  et  entre  le 
basilic  royal  et  l'aspic  populaire,  ils  reçoivent  la  paix 
promise  aux  hommes  de  bonne  volonté.  Us  ont  la  paix 
de  leur  âme  pleine  d'immortelle  clarté  et  d'immor- 
telle espérance,  la  paix  de  leur  corps  que  la  guerre 
n'a  point  chargé  de  fer  et  percé  de  coups,  la  paix  de 
leur  foyer  que  l'ennemi  n'a  point  pillé;  et  cet  ennemi 
sera  chassé  bientôt  sans  qu'ils  aient  besoin  de  com- 
battre autrement  que  par  leur  prière.  La  main  de 
Moïse  élevée  vers  Dieu  et  lui  offrant  cette  prière  suf- 
fira. Puisque  l'aspic  et  le  basilic  demeurent  en  ce 
monde,  il  faut  bien  qu'on  les  voie  quelque  part.  On 
les  voit  ici  comme  partout,  car  il  y  a  des  jours  d'é- 
chéance où  la  terre  entière  semble  leur  être  donnée. 
Ils  la  parcourent  et  elle  paie.  Mais  à  Rome,  non  prœ- 
valebunt,  non  nocebuntl 

Je  levai  les  yeux  vers  la  voûte  d'or.  Cet  or  est  le 
premier  qui  vint  en  Europe  du  Nouveau-Monde. 
L'Espagne  le  donna  au  Pape,  le  Pape  le  donna  à 
Sainte -Marie-Majeure.  Il  faut  l'avouer,  en  ce  temps- 
là  l'Espagne  jetait  un  éclat  qu'elle  n'a  plus  !  Elle  a 
marché  dans  le  progrès  philosophique;  elle  s'est 
finalement  donnée  à  l'illustre  Prim  et  à  l'illustre  Ser- 
rano,  qui  l'ont  vendue  à  l'illustre  fils  de  l'illustre  Vit- 
torio.  Bonne  affaire  pour  Serrano  et  pour  Prim;  voilà 
leurs  traitements  en  sécurité.  Et  l'Espagne  est  en 
train  de  perdre  ses  dernières  terres  américaines.  Pos- 
sédant le  duc  d'Aoste,  auel  besoin  a-t-elle  du  Nou- 
veau-Monde?  Le  diable  lui  reprend  le  douaire  qu'elle 
avait  reçu  du  Christ. 

Le  plafond  de  Sainte-Marie-Majeure  atteste  encore 
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que  l'Espagne  fut  une  nation  catholique,  une  géné- 
reuse et  puissante  nation.  Il  est  la  dernière  trace  de 
diadème  à  son  front  de  reine  contaminée.  Les  Pié- 
montais  ne  gratteront  pas  cet  or.  Dieu  n'a  pas  per- 
mis que  le  basilic  piémontais  osât  mener  dans  Rome 
la  horde  juive  que  le  basilic  et  l'aspic  prussiens  traî- 
nent avec  eux  afin  de  lui  vendre  nos  dépouilles.  Le 
Christ  veut  garder  le  plafond  de  Sainte- Marie-Ma- 
jeure, peut-être  afin  de  se  souvenir  de  l'Espagne. 
L'Espagne  a  encore  des  évêques.  Au  Concile,  pas  xm 
n'a  faibli,  n'a  erré  un  moment.  Leur  foi,  leur  vertu 
et  leur  majesté  ont  été  admirées  de  toute  l'Eglise, 
Christ  miséricordieux,  prenez  pitié  aussi  de  l'Es- 
pagne, abusée  aussi  du  serpent  et  empoisonnée  du 
fruit  de  la  fausse  science  !  Accomplissez  l'oracle  ro- 
main. Que  sur  l'Espagne  aussi  redescende  du  ciel  la 
sève  qui  fait  le  peuple  nouveau  ;  que  le  serpent  soit 
tué,  que  l'herbe  qui  donne  le  venin  soit  arrachée  ! 

Occidet  et  serpens^  et  fallax  herba  veneni 
Occidet . . . 

Dans  Sainte-Marie-Majeure,  j'ai  recueilli,  comme 
écho  de  la  messe  de  minuit,  cet  enseignement  poli- 
tique :  a  La  grâce  de  Dieu  notre  Sauveur  a  apparu  à 
«  tous  les  hommes  pour  nous  apprendre  à  vivre  en 
«  ce  monde  avec  tempérance,  justice  et  piété,  dans 
«  l'attente  de  la  béatitude  et  de  l'avènement  glo- 
«  rieux  du  grand  Dieu  notre  Sauveur  Jésus-Christ, 
a  afin  de  nous  racheter  de  toute  iniquité,  de  nous 
«  purifier  et  de  faire  de  nous  un  peuple  appliqué  aux 
«  bonnes  œuvres.  »  C'est  un  programme  de  repu- 
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blique.  Il  a  été  tracé  par  saint  Paul.  Je  ne  crois  pas 
que  depuis  saint  Paul  on  en  ait  vu  de  plus  grand  et 
de  plus  praticable. 

Parce  que  j'étais  enclin  à  croire  cela,  je  suis  entré 
un  matin,  il  y  a  trente-trois  ans,  dans  la  basilique  de 
Sainte-Alarie-Majeure.  Je  me  suis  mis  à  genoux  dans 
la  chapelle  du  Saint-Sacrement,  entre  le  tombeau  du 
saint  pape  Pie  V  et  le  tombeau  du  grand  président 
de  République  Sixte-Quint,  et  j'ai  demandé  à  Dieu 
la  grâce  de  dire  cela  toute  ma  vie,  suivant  le  conseil 
de  saint  Paul  :  Hoc  loquere.  Jusqu'à  présent,  ma 
prière  a  été  exaucée.  J'ai  dit  cela  tous  les  jours  ,  et 
j'ai  gravement  déplu  à  tous  les  partis,  sans  excepter 
le  républicain.  Pour  avoir  dit  cela,  j'ai  été  griffé  par 
l'énorme  bête  furieuse  qui  emprisonne  ce  beau  génie 
qu'on  appelle  M.  Hugo,  et  mordu,  piqué,  rongé,  par 
quantité  d'autres  bêtes  moins  fortement  outillées. 
Néanmoins  je  crois  toujours  cela,  j'en  suis  de  plus 
en  plus  persuadé  par  les  bêtes  qui  ne  veulent  pas 
l'entendre,  et  j'ai  l'intention   de  le   dire   toujours. 

C'est  la  faveur  que  j'implore  par  l'intercession  de 
saint  Justin  le  philosophe  ,  qui  demeurait  près  d'ici , 
dans  le  voisinage  des  bains  de  Pudens.  Lui  aussi  il 
enseignait  cela.  Mais  comme  il  enseignait  mieux  et 
plus  haut  que  moi,  et  comme  il  était  plus  digne  d'en- 
seigner, il  rencontra  une  bête  plus  grosse  :  il  ren- 
contra la  bête  impériale  et  fut  mangé.  Ainsi  soit-il  ! 

Sur  la  place  de  Sainte°Marie-Majeure  s'élève  la 
plus  élégante  colonne  de  la  ville,  portant  la  statue 
de  la  sainte  Vierge.  Elle  fut  érigée  en  mémoire  et  en 
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action  de  grâces  de  la  conversion  de  Henri IV,  roi  de 
France.  Par  cette  conversion,  la  France  rentrait  dans 
l'ordre,  dans  la  paix,  dans  la  force,  dans  la  gloire. 
Rome  l'avait  ardemment  désirée,  elle  s'en  réjouit  à 
la  face  du  monde.  Ainsi  le  pape  Adrien  avait  com- 
posé des  litanies  pour  demander  à  Dieu  d'étendre  la 
puissance  de  Charles,  roi  des  Francs,  et  en  avait 
ordonné  la  récitation  dans  l'Église  universelle,  parce 
que  la  puissance  de  Charles  était  une  bénédiction 
pour  le  genre  humain.  Quand  la  France  se  délivrera 
de  son  erreur ,  quel  chant  d'allégresse  s'élèvera  de 
Rome  et  retentira  sur  la  terre  délivrée  ! 

Paris  vaut  bien  une  messe  !  Si  le  Gascon  a  tenu  ce 
propos,  il  a  fait  plus  d'honneur  à  son  esprit  politique 
qu'à  sa  conscience  de  chrétien.  Mais  quel  glorieux  et 
immortel  hommage  il  a  rendu  au  Paris  et  à  la  France 
de  ce  temps-là!  La  France,  alors,  était  une  femme  de 
bien  qui  voulait  être  mariée  à  l'Eglise  et  suivant  sa 
condition,  et  non  pas  seulement  à  la  mairie,  à  n'im- 
porte quel  aventurier,  par  devant  n'importe  quel 
Mottu.  Elle  a  changé  de  mœurs  et  de  coutumes;  elle 
y  a  perdu.  Le  mariage  civil  ne  lui  réussit  pas.  Elle 
divorce  souvent,  ses  époux  sont  de  moins  en  moins 
présentables  et  ses  enfants  de  plus  en  plus  bâtards. 
Laisse  là  ton  harem  bavard  d'histrions,  de  ribauds  et 
d'eunuques,  et  refais-toi  femme  de  bien,  pécheresse  î 
11  est  temps,  si  tu  ne  veux  pas  devenir  le  guéret  le 
plus  décrié  de  la  terre  ,  toi  qui  portais  la  vigne  et  le 
blé. 

J'ai  quitté  Sainte-Marie-Majeure,  et  j'ai  pris  ma 
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course  vers  Sainte-Croix-en-Jérusalem.  Dans  ce  beau 
désert  qui  réunit  les  trois  basiliques  de  Sainte-Marie- 
Majeure,  Sainte-Croix  et  Saint-Jean-de-Latran,  rien 
ne  dénote  que  le  moindre  changement  politique  se 
soit  accompli.  Le  vaste  espace  est  tranquille  comme 
le  ciel.  Là  et  ici  les  choses  sont  à  leur  place  connue. 
Par-dessus  les  murs  des  villas,  toujours  croulants, 
toujours  debout,  le  cyprès  et  l'oranger  regardent 
dans  le  chemin  toujours  solitaire;  le  soleil  retrouve 
leur  verdure  sombre  et  revient  y  sourire  à  l'heure 
accoutumée.  Quel  beau  chemin  pour  écouter  les 
paroles  que  l'Église,  non  moins  fidèle  à  son  ordre 
inébranlable,  chante  le  même  jour,  à  la  même  heure! 
Dans  l'Église,  à  Rome  surtout,  une  révolution  passe 
entre  deux  versets  d'un  psaume,  elle  emporte  un 
monde,  le  psaume  n'est  point  interrompu,  et  toujours 
quelque  verset  ou  quelque  mot  du  psaume  donne  la 
lumière  de  l'événement.  Ces  paroles  divines  sont 
faites  pour  celui  qui  les  écoute  dans  le  moment  qu'il 
les  écoute  ;  elles  illuminent  tout,  elles  répondent  à 
tout,  elles  répondent  et  elles  illuminent  toujours. 

C'était  l'heure  de  laudes ,  avant  la  messe  de  l'au- 
rore. Les  derniers  psaumes  proclament  la  puissance 
de  Dieu  sur  toutes  les  créatures  et  invitent  toutes  les 
créatures  à  louer  Dieu.  En  cheminant,  je  goûtais  ces 
splendeurs  maintenant  dérobées  à  l'intelligence  des 
peuples.  Ils  restent  là  comme  ces  arbres  qui  regar- 
dent le  chemin  solitaire.  La  poussière  se  soulève  et 
couvre  leur  feuillage,  la  tempête  les  agite  et  sou- 
vent les  brise.  Mais  le  soleil  n'a  plus  ses  heures 
fidèles  et  ne  leur  apporte  plus  ses  épanouissements. 
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N'y  eût-ii  point  de  Dieu,  l'incrédulité  détruirait 
encore  le  chef-d'œuvre  de  la  nature  et  le  plus  beau 
présent  qu'elle  nous  ait  fait.  L'impie  pleurerait ,  s'il 
pouvait  sonder  un  moment  le  fleuve  de  consolation 
et  de  poésie  qui  s'est  détourné  du  pauvre  cœur 
humain. 

J'arrivai  à  Sainte-Croix-en-Jérusalem  pour  en- 
tendre l'introït  de  la  messe  de  l'aurore  et  l'annonce, 
du  soleil  divin ,  dont  le  soleil  matériel  n'est  que 
l'ombre  :  «  Lux  fulgebit  ho  die  super  nos,  la  lumière 
«  brillera  aujourd'hui  sur  nous  ;  car  le  Seigneur 
ce  nous  est  né ,  et  il  sera  appelé  l'Admirable,  Dieu, 
«  le  Prince  de  la  paix,  le  Père  du  siècle  futur,  dont 
«  le  règne  n'aura  point  de  fin.  » 

L'église  de  Sainte-Croix-en-Jérusalem  garde  les 
reliques  de  la  Passion  que  souffrit  ce  Roi  éternel,  né 
dans  une  étable  et  dans  une  crèche,  mort  sur  une 
croix.  Sic  Deus  dilexit  mundum.  Il  prend  toute 
souffrance  et  toute  servitude  pour  nous  donner  toute 
joie  et  toute  liberté  ;  il  se  cloue  à  la  croix  pour  nous 
rendre  des  ailes* 


30  décembre. 
A  ROME,  LE  JOUR  DE  NOËL. 


Tout  l'Evangile  n'est  que  l'histoire  delà  bonne  vo- 
lonté de  Dieu.  La  page  que  l'on  chante  à  la  messe  de 
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l'aurore  peut  être  appelée  l'Évangile  des  hommes  de 
bonne  volonté,  ceux  à  qui  les  milices  célestes  ont 
annoncé  la  paix.  Ils  sont  là,  représentés  par  les  ber- 
gers accourant  pour  voir  ce  qu'ils  ont  déjà  cru  sur  la 
parole  de  l'Ange.  Les  Pères  disent  à  ce  sujet  de  pro- 
fondes et  sublimes  choses,  qui  réfutent  de  haut,  de- 
puis des  siècles,  la  vile  multitude  des  objections  vul- 
gaires. L'impiété  n'est  pas  seulement  canaille, 
suivant  l'observation  de  Joseph  de  Maistre,  merveil- 
leusement confirmée  en  ce  moment  par  quantité 
d'opérations  administratives  et  politiques,  elle  est 
encore  très-ignorante,  et  il  le  faut.  Sans  une  énorme 
somme  d'ignorance,  jamais  onn'eût  pu  mettre  la  gre- 
dinerie  au  point  de  gloire  qu'elle  occupe  présente- 
ment en  ce  pauvre  monde,  lequel  a  particulièrement 
perdu  la  science  de  la  bonne  volonté.  Il  ne  pratique 
pas  la  bonne  volonté,  il  ne  l'a  pas,  il  ne  la  discerne 
pas,  et  même  il  n'y  croit  pas. 

Les  bergers,  remarquent  les  Pères,  étaient  hom- 
mes de  bonne  volonté,  c'est-à-dire  justes,  car  la  jus- 
tice fait  partie  de  la  bonne  volonté.  Ils  étaient  justes, 
car  ils  accomplissaient  fidèlement  leur  charge,  qui 
était  de  veiller  pour  garder  leurs  troupeaux  durant 
la  nuit.  La  justice  veut  que  le  berger  veille  afin  de 
défendre  son  troupeau.  Or,  dit  saint  Grégoire,  il  est 
de  la  justice  de  Dieu  que  ceux  qui  veillent  avec  sol- 
licitude sur  les  troupeaux  qui  leur  sont  confiés  soient 
admis  de  préférence  à  contempler  les  mystères  les 
plus  sublimes;  et  tandis  qu'ils  veillent  religieuse- 
ment, la  grâce  divine  répand  sur  eux  des  flots  de  lu- 
mière. Voilà  ce  que  les  princes  ne  savent  plus  du 
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tout,   et  ceux  qui  renversent  les  princes  pour  se 
mettre  à  leur  place,  l'ignorent  encore  davantage  s'il 
est  possible.   Croyez-vous  que  Napoléon  III  veillât 
religieusement  sur  son  troupeau,   et  que  ce  soit  le 
grand  souci  du  roi  de  Prusse,  à  l'égard  des  trou- 
peaux que  les  bergers  de  Bavière,  de  Wurtemberg  et 
de  Bade  lui  ont  confiés,  et  à  l'égard  du  sien  même? 
C'est  pourquoi  les  princes  ne  sont  pas  inondés  des 
flots  de  la  lumière  divine  ni  admis  à  contempler  les 
mystères  de  Dieu.  C'est  pourquoi   aussi  l'on  voit 
en  Europe,    depuis  plus  d'un  siècle,  les  renverse- 
ments succéder  aux  renversements ,  et  toute  forme 
de    couronne    et  de  sceptre   tomber    vilainement, 
et    toute  figure    de    roi    n'être  jamais  loin    d'une 
figure  de  traître  ou  d'une  figure  de  sot.   Je  mets 
parmi  les  rois,   comme  il  convient,  les  présidents, 
les  dictateurs,  les  consuls,   les  duodécemvirs,    qui 
se  confient  des  troupeaux  d'hommes  sans  avoir  le 
moindre  moyen  ni  la  moindre  bonne  volonté  de  veil- 
ler religieusement  à  leur  salut.  Et  comme  ils  ne  sont 
pas  justes,  je  ne  trouve  nullement  injuste  que  leur 
usurpation  pastorale  ne  leur  procure  pas  la  paix  et 
ne  leur  assure  pas  la  laine  et  la  chair  du  troupeau. 
Sans  doute,  ils  tondront  le  troupeau  et  ils  le  mange- 
ront, mais  la  laine  ne  les  vêtira  point  et  la  chair  ne 
les  nourrira  point.  De  bon  cœur  j'adhère  à  l'aventure, 
encore  que  j'en  doive  souffrir.  Deux  points  me  con- 
solent :  premièrement,  j'ai  fourni  ma  part  dans  les 
fautes  publiques  pour  lesquelles  je  subis  ma  part  d'ex- 
piation; secondement,  je  conserve  à  l'abri  de  toute  at- 
teinte la  part  de  paix  due  à  ma  part  de  bonne  volonté. 
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Par  la  grâce  de  Dieu,  il  reste  dans  le  monde,  pour 
le  salut  du  monde,  un  pasteur  et  un  roi  de  bonne  vo- 
lonté ;  un  pasteur  et  un  roi  qui  veille  religieusement. 
Il  est  ici.  La  grâce  divine  se  répand  sur  lui  en  flots  de 
lumière,  et  il  ne  perd  point  la  paix.  J'ai  mis  ma  paix 
dans  ses  mains,  et  elle  est  en  sûreté  comme  la  sienne. 
Même  livré  à  l'iniquité  victorieuse,  il  demeure  en 
paix;  même  vaincu,  il  n'est  point  renversé,  sa  cou- 
ronne ne  tombe  pas.  Si  quelque  sacrilège  ose  y  tou- 
cher, la  conscience  humaine  proteste,  car  le  genre 
humain  lui-même  se  sent  découronné,  et  Dieu  dans 
le  ciel  s'émeut.  Cet  outrage  n'est  pas  de  ceux  qu'il 
veut  souffrir  longtemps.  La  couronne  sainte  remonte 
d'elle-même  au  front  sacré.  L'attouchement  sacrilège 
n'y  a  mis  qu'un  diamant  de  plus. 

J'ai  vu  les  grandes  reliques,  l'écriteau,  les  clous, 
les  épines.  Jésus-Christ  a  voulu  naître  et  mourir  su- 
jet de  César.  Il  a  souffert  cette  servitude  pour  nous 
apprendre  à  rendre  à  César  ce  qui  est  dû  à  César, 
mais  aussi  pour  nous  affranchir  et  nous  apprendre  à 
aimer  et  à  confesser  la  liberté.  La  liberté,  c'est  que 
César  ne  prenne  pas  ce  qui  est  à  Dieu.  Car  alors  la 
charte  est  violée,  l'ordre  est  détruit  et  l'antique  es- 
clavage, à  peine  déguisé  sous  un  nom  nouveau,,  vient 
punir  et  César  lui-même  et  ce  peuple  apostat  qui 
consent  de  rendre  à  César  ce  qui  n'est  dû  qu'à  Dieu. 
La  vengeance  divine  multiplie  les  incarnations  de 
César.  Par  d'infâmes  chemins  accourent  des  pieds 
sales  qui  montent  sur  le  trône.  Ils  courbent  ces  têtes 
ingrates,  ils  y  entassent  les  boues,  les  scandales  et 
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les  hontes  que  le  sang  ne  lave  pas.  0  peuples  avilis, 
vous  chercherez  des  épées  et  vous  ne  trouverez  que 
des  poignards.  Vous  tuerez  l'empereur,  l'empire 
restera.  Le  poignard  ne  fait  point  justice,  le  crime 
n'affranchit  pas.  Le  sang  versé  par  le  poignard  ni  ne 
blanchit  la  robe  des  peuples  ni  n'empourpre  la  robe 
des  rois.  Il  faut  une  épée  juste,  cette  épée  des  guerres 
légitimes  et  saintes  que  Dieu,  lorsqu'il  veut  armer 
son  peuple,  lui  ordonne  de  forger  du  coutre  de  la 
charrue  ;  et  comme  la  charrue  elle  coupe  les  racines 
mauvaises,  et  à  la  place  de  l'herbe  vénéneuse  elle  fait 
lever  la  bénigme  majesté  des  moissons. 

Le  poignard  des  païens  ne  tuait  que  l'empereur; 
l'épée  de  justice,  l'épée  chrétienne,  seule,  tournée 
contre  les  vices  qui  font  l'esclave,  a  pu  tuer  l'empire. 
Et  le  juste  par  excellence,  mort  sujet  de  César  et 
vainqueur  de  César,  a  voulu  que  Rome  fût  ornée  des 
armes  par  lesquelles  il  a  conquis  l'empire.  Ici  donc 
sont  les  épines  de  sa  couronne,  les  clous  et  l'inscrip- 
tion de  sa  croix  :  Jésus  de  Nazareth,  roides  Juifs,  mais 
en  trois  langues  universelles  et  éternelles,  c'est-à- 
dire,  Roi  de  tous,  pour  toujours. 

Sur  l'autel  où  l'on  pose  les  grandes  reliques,  j'ai  vu 
aussi  la  traverse  de  la  croix  du  bon  larron,  souve- 
nir du  premier  de  la  race  humaine  qui  fut  lavé  du 
sang  de  la  croix  et  qui  entra  dans  le  ciel  de  Dieu. 
Avant  Joseph,  avant  les  Apôtres,  avant  Marie, 
le  larron  vit  la  gloire  de  Dieu,  «  Aujourd'hui 
il  nous  est  né  un  Sauveur.  En  vérité,  aujour- 
d'hui vous  serez  dans  le  ciel  avec  moi  !  »  Ainsi  furent 
proclamées  au  ciel  et  sur  la  terre  la  puissance  du  re- 
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pentir  de  l'homme  et  l'obéissance  de  la  miséricorde 
de  Dieu.  Tels  sont  les  langages  et  les  œuvres  de 
Rome  ;  après  tout,  que  m'importent  les  langages  et 
les  œuvres  éphémères  de  Berlin  et  de  Paris  !  Avec 
l'aide  de  Rome,  moi  et  ma  race  nous  finirons  par 
avoir  raison  de  Paris  et  de  Berlin.  S'il  faut  la  con- 
stance, Rome  nous  obtiendra  la  constance;  s'il  faut 
l'épée,'  Rome  nous  bénira  l'épée,  et  nous  tuerons 
encore  une  fois  l'empire. 

Il  y  aura  de  dures  journées.  Elles  seront  longues 
autant  que  dures.  Elles  ont  commencé.  Sur  la  place 
de  Saint-Jean-de-Latran,  entre  le  ïriclinium  de  saint 
Léon  III  et  l'escalier  du  prétoire,  à  quelques  pas  du 
sanctuaire  des  reliques  de  la  Passion,  à  la  face  du 
ciel  et  des  montagnes,  sur  les  marches  de  l'Eglise 
mère  et  maîtresse  de  toutes  les  églises,  là  où  Charle- 
magne  se  mit  à  genoux,  j'ai  rencontré  le  soldat  sub- 
alpin, devenu  le  soldat  de  l'Italie  et  le  maître  de 
Rome.  Qu'il  est  fier,  qu'il  est  superbe  !  Notre  poète 
François  Maynard  en  a  fait  la  peinture,  il  y  a  deux 
siècles  et  demi  : 

A  voir  l'orgueil  de  vos  moustaches, 
Et  l'ombrage  de  ces  panaches 
Qui  volent  sur  votre  chapeau, 
11  semble  que,  par  tout  le  monde, 
Les  braves  de  la  table  ronde 
Ont  marché  sous  votre  drapeau. 

0  amer  spectacle  ! 

Le  Journal  des  Débats  lui-même,  qui  a  tant  désiré 
de  le  contempler,  n'en  est  pas  content.  Il  y  a  autour 


64  PARIS   PENDANT    LE   SIÈGE. 

de  Paris  des  échos  prussiens  de  la  victoire  italienne 
qui  le  gênent  et  qui  opèrent  une  perturbation  dans 
ses  abonnements  et  dans  ses  pensées.  Je  n'y  puis 
songer  sans  sourire,  mais  ce  n'est  pas  ce  qui  me  con- 
sole. Oui  vraiment,  le  spectacle  est  amer.  Ce  faquin 
empanaché,  qui  fume,  qui  se  carre,  qui  se  croit  le 
roi  du  monde,  et  qui  ne  s'abuse  qu'un  peu,  c'est  une 
déplaisante  figure  de  César!  Le  drôle  se  promène 
vainqueur  sur  le  droit,  sur  la  justice,  sur  l'amour, 
sur  la  majesté,  sur  la  science,  sur  l'art,  sur  la  paix, 
sur  la  raison,  sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau,  d'auguste 
et  de  doux  parmi  les  hommes.  Il  est  le  triomphe  ar- 
rogant du  mensonge,  de  la  trahison,  de  l'escroque- 
rie en  tous  genres. 

Il  a  escroqué  la  force,  et  la  force  lui  a  permis  d'es- 
croquer la  victoire.  Il  a  escroqué  jusqu'à  ses  pana- 
ches et  jusqu'à  ses  moustaches.  Il  est  bête,  et  le  voilà 
vainqueur.  Et  ce  filou  conquérant  nous  montre  ce- 
pendant du  sang  à  ses  bottes  brutales,  comme  s'il 
avait  eu  l'honneur  de  les  traîner  sur  le  champ  de  ba- 
taille. Et  à  sa  suite  rampe  une  vieille  conserve  d'avo- 
cat qui  se  dit  ambassadeur  de  France,  et  qui  le  flatte 
de  ce  sang,  qui  est  le  sang  de  nos  âmes  !  0  justice 
vengeresse,  l'épée,  l'épée,  rends-nous  l'épée  !  Avec 
l'épée  nous  déblaierons  le  chemin,  et  ensuite  nous 
enverrons  une  escouade  armée  de  fouets  qui  mettra 
dehors  le  César  d'Italie. 

jl  y  a  quelques  mois,  le  6  mai  de  cette  année,  fête 
de  l'Ascension,  j'étais  là  sur  cette  place  du  Latran. 
Dans  la  joie  du  soleil  romain,  dans  la  joie  de  la  paix 
universelle,  Pie  IX,  entouré  du  Concile,  du  haut  de 
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la  loggia,  épandait  la  bénédiction  apostolique  sur  la 
ville  et  sur  l'univers.  Il  avait  en  face  de  lui  Sainte- 
Croix,  le  reliquaire  de  la  Passion  du  Christ,  et  toute 
l'histoire  du  monde  ;  à  ses  côtés  tous  les  pasteurs  de 
l'Eglise  ;  à  ses  pieds  des  représentants  de  toute  l'hu- 
manité. Cependant,  la  cérémonie  faite,  quand  jjt> 
peuple  immense  poussait  des  cris  d'allégresse,  sou- 
dain il  changea  de  couleur  et  fondit  en  larmes.  Avait- 
il  vu  tomber  la  dernière  goutte  dans  la  coupe  des 
vengeances  qu'attire  le  refus  du  don  de  Dieu?  Avait- 
il  vu  paraître,  sur  la  crête  des  montagnes  sacrées, 
l'une  et  la  plus  ignoble  des  têtes  de  la  bête  de  sang 
qui  va  parcourir  la  terre  ? 

Je  n'ai  fait  que  traverser  la  basilique.  Sur  les  mar- 
ches j'avais  vu  l'ennemi.  A  l'intérieur,  rien  qui  sente 
la  ville  conquise.  S'il  se  trouve  ici  un  Piémontais,  il 
a  déposé  ses  panaches,  il  est  à  genoux,  il  demande 
pardon  de  ses  armes  sacrilèges,  il  prie  Dieu  de  n'en 
point  imputer  le  crime  à  son  âme,  mais  à  ceux  qui 
l'ont  contraint,  et  il  accepte  d'avance  le  châtiment 
qui  atteindra  leur  drapeau.  Sous  ce  drapeau  levé 
contre  son  Dieu  et  contre  son  père,  il  n'est  plus  sol- 
dat, il  est  esclave. 

Les  patrons  du  Latran  sont  saint  Jean  le  précur- 
seur et  saint  Jean  l'évangéliste.  «  Il  y  eut  un  homme 
envoyé  de  Dieu,  qui  s'appelait  Jean,  »  et  cet  homme, 
montrant  Jésus,  a  dit  :  Voici  ï Agneau  de  Dieu.  Il  y 
eut  un  homme  choisi  de  Dieu,  qui  s'appelait  Jean,  et 
cet  homme  a  écrit  :  «  Au  commencement  était  le 
c<  Verbe,  et  le  Verbe  était  en  Dieu,  et  le  Verbe  était 
«Dieu.,,  Il  était  la  vraie  lumière  qui  éclaire  tout 

4. 
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«homme  venant  en  ce  monde..,  II  a  donné  à  vous 
«  ceux  qui  Font  reçu  le  pouvoir  d'être  faits  enfants 
ci  de  Dieu...  Et  le  Verbe  s  est  fait  chair,  et  il  a  habité 
«  parmi  nous.  »  C'est  l'évangile  du  jour.  Tout  à 
s  l'heure  on  va  le  chanter  dans  cette  église  des  deux 
«JÏNti,  à  cet  autel  que  couronnent  les  chefs  des  apô- 
tres Pierre  et  Paul,  en  présence  de  la  table  où 
l'Agneau  de  Dieu,  Verbe  fait  chair,  distribua  sa  chair 
et  donna  aux  hommes  de  pouvoir  être  faits  enfants 
de  Dieu. 

La  race  de  l'Iscariote,  qui  ne  veut  d'autre  roi  et 
d'autre  Dieu  que  César,  travaille  à  nous  voler  ces 
témoignages,  à  nous  arracher  ces  vérités,  à  nous 
déshériter  de  cet  empire.  Elle  croit  qu'elle  réussira 
parce  que  Dieu  a  permis  que  le  genre  humain  devînt 
assez  misérable  pour  voir  dominer  les  Càvour.  les 
Renan,  les  Bismark,  les  Napoléon,  les  Mottu!  Ce  qui 
étonne  dans  l'étude  de  l'humanité,  ce  n'est  pas  le 
crime,  c'est  l'ineptie.  Qu'il  y  ait  des  Pères  de  l'Eglise 
et  des  cacographes,  et  que  les  uns  et  les  autres  soient 
des  hommes  ;  qu'après  dix-huit  siècles  de  lutte  les 
Pères  de  l'Eglise  semblent  vaincus  par  les  cacogra- 
phes, et,  chose  non  moins  extraordinaire,  qu'ils  ne  le 
soient  pas,  voilà  un  enchaînement  de  prodiges  et  un 
réseau  de  contradictions  qui  déroutent  la  pauvre  rai- 
son humaine.  Il  faut  que  le  miracle  vienne  à  son  se- 
cours et  l'empêche  de  se  dissoudre  totalement.  Des 
fidèles  de  César  et  des  fidèles  du  Christ,  —  et  les  uns 
et  les  autres  sont  des  hommes  ! 

Pour  descendre  au  Colysée,  j'ai  pris  par  les  hau- 
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teurs  désertes  du  Celius,  dont  je  voulais  au  moins  en 
passant  saluer  les  églises.  Dans  cette  voie  de  cam- 
pagne, on  a  mieux  la  saveur  des  jours  renaissants, 
on  aperçoit  mieux  que  l'hiver  va  reculer.  Prudence 
nous  a  laissé  un  hymne  de  Noël  où  il  a  bien  décrit 
cette  première  annonce  du  renouveau  :  «  Déjà  au 
«  tronc  aride  de  l'yeuse  commencent  à  suer  les  lar- 
«  mes  odorantes  de  l'amôme;  déjà  des  bruyères  s'ex- 
«  liaient  les  premiers  parfums.  C'est  toi,  Enfant  di- 
«  vin,  que  saluent  les  éléments  arides  et  aveugles  ; 
<c  pour  toi  le  roc  fléchit,  et  l'herbe  tendre  a  dompté 
«  l'âpre  flanc  de  la  pierre.  » 

Je  suis  entré  à  Saint-Etienne-le-Rond,  dédié  au 
premier  martyr.  J'ai  jeté  un  coup  d'œil  sur  ses  ef- 
frayantes peintures.  Dans  l'immense  variété  de  ses 
tableaux,  le  peintre  n'a  pu  épuiser  ce  que  l'art  des 
bourreaux,  prêtres  de  César,  a  inventé  contre  les 
fidèles  du  Christ.  L'Eglise  ne  craint  pas  de  montrer 
ce  que  César  peut  faire  ;  tout  ce  que  César  peut  faire 
montre  comment  César  est  vaincu.  Aujourd'hui  le 
martyrologe  romain  fait  mémoire  des  martyrs  de  Ni- 
comédie.  Ils  étaient  au  nombre  de  plusieurs  milliers 
dans  leur  église,  au  mépris  d'un  édit  impérial,  afin 
de  célébrer  une  dernière  fois  la  fête  de  Noël.  Dioclé- 
tien  donna  l'ordre  de  fermer  l'église  et  de  la  brûler 
avec  ceux  qui  s'y  trouvaient,  n'exceptant  que  ceux 
qui  voudraient  offrir  l'encens  sur  l'autel  de  Jupiter, 
dressé  à  la  porte.  L'un  d'eux  répondit  :  «  Nous  hono- 
rons le  Christ  comme  le  seul  Dieu  et  le  seul  roi.  » 
Aucun  ne  sortit,  tous  moururent;  mais  le  Christ  était 
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avec  eux,  aucun  ne  périt,  et  Dioclétien  ne  vit  point 
mourir  le  Christ. 

A  Saint-Jean-et-Paul ,  autre  église  de  martyrs, 
bâtie  sur  le  Vivarium  où  l'on  nourrissait  les  bêtes  du 
cirque,  j'ai  vénéré  le  corps  de  saint  Paul  de  la  Croix, 
qui  vécut  tout  le  temps  de  Voltaire,  faisant  des  mi- 
racles comme  aux  premiers  siècles  de  l'Église.  11 
multipliait  les  pains,  guérissait  les  malades,  ressus- 
citait les  morts,  et  ses  messagers  franchissaient  les 
torrents  débordés.  Il  se  mettait  à  genoux  devant  les 
pauvres  à  qui  il  faisait  l'aumône  et  leur  demandait 
de  le  bénir.  La  corruption  n'a  point  atteint  son  corps 
embaumé  par  la  pénitence.  11  est  là,  Ton  voit  à  dé- 
couvert son  visage  rayonnant  de  sérénité.  Il  a  fondé 
l'ordre  florissant  des  Passionnistes,  qui  continue  sa 
vie  apostolique.  Ils  lui  bâtissent  dans  leur  église  une 
chapelle,  ou  plutôt  une  autre  église  où  sont  prodi- 
gués l'or  et  les  marbres  précieux.  Ainsi  sa  gloire 
marche  du  même  pas  que  celle  de  son  contemporain 
Voltaire.  Seulement  ses  disciples  sont  autres.  Il  en  a 
pris  beaucoup  à  Voltaire,  et  ils  deviennent  autres. 
Ils  portent  les  insignes  de  la  Passion  sur  leur  robe  de 
bure,  ils  marchent  pieds  nus  et  ils  sont  éloquents. 
Le  monument  qu'ils  lui  élèvent  coûtera  plusieurs 
millions,  quoique  non  préconisé  par  les  journaux. 
On  y  travaille  comme  si  l'ordre  le  plus  parfait  ré- 
gnait dans  le  monde,, 

Sans  m'arrêter  ni  au  Colysée,  ni  aux  églises  du 
Forum,  ni  au  palais  des  Césars,  propriété  de  Napo- 
léon III,  ni  au  Capitole,  près  duquel  demeure  l'am- 
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bassade  de  Prusse,  sur  la  roche  Tarpéienne ,  ni  au 
bas  où  l'ambassade  d'Autriche  est  située  et  reçoit  la 
direction  de  M.  de  Beust,  j'ai  traversé  le  pont  Saint- 
Ange,  gardé  par  les  subalpins.  Je  vois  cela,  et  je  prie 
Dieu  de  regarder.  Regardez,  Seigneur,  regardez 
bien  !  Et  entendez  la  prière  de  David  qui  retentissait 
hier  aux  matines  de  JNoël  :  «  Souvenez-vous  de  Top- 
«  probre  de  vos  serviteurs,  de  cet  opprobre  dont  je 
«  porte  l'amertume  en  mon  sein  ;  voyez  les  insultes 
«  de  la  gentilité.  Oui,  Seigneur,  vos  propres  enne- 
«  mis  vous  reprochent  vos  retards  !  » 

Je  ne  me  suis  pas  arrêté  à  la  rédaction  de  la  Civiltà 
cattolica,  place  Scossa  Cavalli.  La  Civiltà  catiolica 
est-elle  encore  là,  paraît-elle  encore,  ses  rédacteurs 
ne  sont-ils  pas  dispersés?  A  Paris,  nous  n'en  savons 
rien;  la  capitale  de  la  civilisation  a  dit  tant  de  choses 
à  la  civilisation,  que  la  civilisation  l'a  mise  au  secret. 
A  Rome,  je  n'ose  le  demander,  de  peur  d'apprendre 
ce  que  je  redoute.  Probablement  l'Italie  n'a  plus  de 
place  pour  cette  feuille,  où  quelques  hommes  savants 
et  bons  disaient  doucement,  mais  inébranlablement, 
toute  vérité.  Il  serait  contre  l'ordre  actuel  que  les 
subalpins  les  eussent  laissés  libres.  Un  peuple  qui 
dresse  des  statues  à  Galilée,  doit  nécessairement  pro- 
scrire les  mathématiciens  et  les  astronomes  qui  dé- 
crivent le  mouvement,  la  route  et  le  but  de  l'erreur. 

J'entre  à  Saint-Pierre.  Tout  disparaît.  Qu'importe 
ce  qu'il  y  a  dehors  et  ce  qui  se  passe  dehors  ?  Ce  qui 
se  passe  dehors  aura  tout  à  l'heure  passé;  ce  qu'il  y 
a  dehors  n'est  pas. 
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Je  me  prosterne  sur  la  dalle  de  porphyre  rouge 
apportée  du  Latran,  où  Charlemagne  se  mit  à  ge- 
noux. Quand  nous  verrons  un  empereur  à  genoux 
sur  cette  dalle,  il  y  aura  un  empereur.  Jusque-là  il  y 
aura  des  accidents  voulus  et  mérités  par  la  folie  hu- 
maine, la  plupart  durs,  mais  néanmoins  qui  rentre- 
ront dans  les  desseins  de  Dieu  et  qui  profiteront  aux 
hommes  de  bonne  volonté. 

J'ai  retrouvé  la  température  de  Saint-Pierre,  les 
autels  allumés,  la  messe  aux  autels.  J'ai  vu  au  loin 
la  Confession  :  pas  une  lampe  n'est  éteinte.  Le  rayon 
de  soleil  touche  le  point  qu'il  touchait  l'an  passé  à  la 
même  heure.  Il  sera  à  ce  même  point,  à  la  même 
heure,  l'an  qui  vient  ;  et  dans  cent  ans  le  prêtre  qui 
traverse  ce  rayon,  se  rendant  à  l'autel,  traverserai 
rayon  et  se  rendra  au  même  autel,  où  le  même  sacri- 
fice sera  offert. 

Dans  Saint-Pierre  on  rencontre  toujours  quel- 
qu'un. J'ai  rencontré  quelqu'un,  quelqu'un  de  la 
maison.  C'était  un  prêtre.  Il  achevait  son  action  de 
grâces  à  l'autel  de  Saint-Léon  le  Grand,  où  il  avait 
célébré  la  messe.  Je  lui  ai  demandé  ce  qu'il  y  avait 
de  nouveau.  Il  m'a  répondu  :  Il  n'y  a  rien  de  nou- 
veau, sinon  que  les  rois  de  la  terre  se  sont  levés  et 
se  sont  ligués  contre  le  Seigneur  et  contre  son  Christ. 
C'est  pourquoi  les  nations  ont  frémi  et  les  peuples 
ont  médité  des  choses  vaines.  Mais  :  Puer  natus  est 
nobis  !  Et  cet  enfant  est  le  seul  Dieu  et  le  seul  Roi, 
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CVIII 

30  décembre. 
SUR   LES    PROPHÉTIES. 

Les  souffles  mystérieux  qui  parcourent  les  peuples 
et  qui  les  avertissent  à  l'approche  des  grands  (événe- 
ments n'ont  point  manqué  parmi  les  chrétiens.  Ues 
longtemps,  ces  sortes  de  prophéties  qu'on  ne  peut  ni 
accepter,  ni  rejeter  en  entier  ,  nous  annonçaient  de 
terribles  catastrophes,  et  nous  consolaient  par  la  pro- 
messe d'un  grand  renouvellement. 

Soit  révélation  véritable ,  soit  par  un  effet  naturel 
de  cette  espérance  que  la  foi  et  la  longue  histoire  de 
la  miséricorde  divine  entretiennent  inébranlablement 
dans  l'âme  chrétienne,  le  trait  général  de  ces  pressen- 
timents est  celui-ci  :  Quand  tout  sembleraperdu,  alors 
tout  sera  sauvé. 

Les  catastrophes  sont  venues,  elles  s'accroissent,  et 
le  moment  où  tout  semblera  perdu  peut  n'être  pas 
éloigné.  Il  n'y  a  que  le  renouvellement ,  c'est-à-dire 
l'amélioration  des  âmes  par  le  retour  à  la  foi,  qui 
n'apparaît  guère.  Encore  qu'un  regard  attentif  puisse 
le  voir  poindre  au  fond  de  plus  d'une  âme,  il  faut 
bien  avouer  qu'aucun  signe  public  n'en  est  donné. 
Tout  au  contraire,  rarement  on  vit  l'impiété  plus 
insolente,  et  la  puissance  publique  ou  plus  effronté- 
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ment  ou  plus  lâchement  complice  de  ses  excès.  Il 
faut  remonter  assez  haut  dans  notre  histoire  pour  y 
trouver  des  Simon,  des  Mottu,  des  Arago,  des  Bon- 
yalet  et  le  reste. 

Malgré  ces  excès  et  plus  encore  ces  lâchetés,  qui 
font  honte  et  qui  font  peur,  nous  gardons  néanmoins 
notre  espérance.  Nous  croyons  que  tout  sera  sauvé, 
bientôt  peut-être,  certainement  plus  tard.  Nous  le 
croyons  entre  le  hurlement  du  canon  prussien  qui 
bombarde  nos  murailles  et  le  barbouillage  stupide 
de  l'histrionnerie  révolutionnaire  qui  les  salit.  Entre 
cette  figure  de  l'Antéchrist  qui  cherche  à  briser  la 
porte  avec  son  canon,  et  celte  valetaille  de  l'Anté- 
christ qui  est  ce  qu'il  faut  pour  nous  pourrir  par  ses 
blasphèmes  et  nous  dissoudre  par  ses  lâchetés.  Nous 
croyons  à  la  miséricorde. 

Quand  tout  paraîtra  perdu  tout  sera  sauvé,  parce 
que  la  foi  se  réveillera,  et  la  foi  réveillera  l'honneur 
et  la  raison.  La  foi,  l'honneur  et  la  raison,  c'est  la 
France  du  Christ,  la  France  immortelle. 

Tenons.  Tenons  dans  le  combat,  tenons  dans  la 
défaite,  dans  la  ruine,  dans  la  mort.  Tenons  en  con- 
fessant la  justice  qui  châtie  et  la  miséricorde  qui 
relève.  Léguons  à  notre  postérité  cette  miséricorde 
de  Dieu,  qui  le  force  d'obéir  au  pécheur  pénitent  : 
nous  ne  tomberons  pas  à  la  fosse  comme  une  pous- 
sière impure  et  stérile,  mais  comme  un  germe  de 
résurrection. 

La  confession  du  pécheur  vaut  la  prière  du  juste  ; 
elle  anéantit  le  blasphème.  Si  nous  confessons  la 
justice,  nous  pouvons  mourir,  la  France  vivra. 
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CVII 

2  janvier  1871. 

Paris  célébrera  demain  la  fête  de  sainte  Geneviève, 
et  ce  ne  sera,  hélas!  qu'une  fête  privée ,  une  fête 
intime  à  laquelle  le  peuple  de  Paris  n'assistera  pas. 
Ce  n'est  point  que  Geneviève  soit  inconnue  de  ce 
peuple  ni  qu'il  l'ait  oubliée  ,  ni  qu'il  honore  peu  sa 
mémoire.  Il  ne  viendra  pas  au  seuil  de  la  Sainte 
parce  qu'il  ignore  comment  et  pourquoi  elle  est  sa 
patronne,  parce  qu'il  n'en  est  plus  instruit,  parce 
qu'il  est  devenu  un  peuple  sans  ancêtres,  enfin  parce 
qu'il  n'a  pas  été  appelé. 

Ainsi  depuis  plus  de  trois  mois  ont  passé  toutes 
nos  fêtes,  dans  un  morne  et  stupide  éloignement  des 
sources  de  la  consolation,  Ge  l'espérance  et  du  se- 
cours. 

Ce  triste  peuple,  pressé  d'ennemis,  accablé  d'an- 
goisses, a  espéré  en  toutes  les  choses  de  la  terre,  a 
vu  en  tout  son  espérance  trompée  ,  et  il  ne  lui  a  pas 
été  dit  une  fois  de  lever  la  tête  vers  le  ciel  !  Que  voilà 
bien  le  peuple  moderne,  que  le  voilà  bien  dans  le 
dénuement  et  dans  l'abrutissement  de  sa  sagesse  !  Tu 
n'as  plus  tes  histrions,  tu  n'as  plus  tes  comptoirs,  tu 
n'as  plus  ton  abondance,  tu  n'as  plus  ta  liberté  :  tu 
n  avais  plus  Dieu.  Quelques  jours  ont  passé,  l'ennemi 
est  venu  comme  la  foudre  et  t'a  enveloppé  d'un  seul 
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coup  de  filet.  A  présent  il  te  reste  l'orgueil  de  tes 
pierres,  que  tu  ne  peux  manger,  et  l'orgueil  de  ton 
fer,  qui  s'use  et  qui  ploie.  Fais  ce  que  tu  pourras  de 
tes  pierres  et  de  ton  fer,  et  si  tu  n'en  fais  rien,  c'est 
fini.  Rabats  sur  tes  yeux  la  dernière  guenille  qui  te 
sert  de  manteau,  désespère  et  meurs! 

Le  Journal  des  Débats,  qui  est  un  sage,  nous  disait 
fièrement  l'autre  jour,  avec  un  accent  de  triomphe 
«  Ce  n'est  plus  la  théologie  qui  gouverne  le  monde. 
Il  y  a  vraiment  de  quoi  se  vanter  ! 

Si  la  miséricorde  de  Dieu  ne  l'emporte  pas  sur  l'in- 
solence de  la  sottise  humaine,  Paris  finira  donc  comme 
dans  une  ambulance  Mottu  gouvernée  par  Cadet  : 
cruellement  etabjectement. 

0  peuple  des  âges  catholiques,  quand  une  ville 
menacée  déployait  ses  bannières,  et,  suivant  pieuse- 
ment la  croix  portée  par  ses  prêtres  et  par  ses  princes, 
faisait  en  procession  le  tour  de  ses  remparts,  alors 
chacun  savait  qu'après  tout  la  mort  est  aussi  la  déli- 
vrance et  la  vie. 

Attila  entourait  les  murs  ;  une  femme  craignant 
Dieu,  une  humble  fille  des  champs,  par  sa  prière,  pro- 
tégeait la  cité,  et  tandis  que  la  vierge  combattait 
seule,  les  étoiles  combattirent  contre  Attila.  Dumque 
nna  virgo  prœliabatur,  stellœ  adversus  Àttilam  pugna- 
verunt. 

Poésie  évanouie,  espérances  éteintes,  peuple  mort, 
s'il  n'y  restait  une  étincelle  et  un  souffle  de  Dieu. 

Samedi  dernier,  le  peuple  chrétien  rassemblé  dans 
ses  églises,  à  la  fin  de  cette  année  de  ruines,  a  chanté 
le  Te  Deum,  grave  comme  Job  ,  et  disant  comme  lui 
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en  son  cœur  :  «  De  la  main  de  Dieu  je  recevrai  les 
biens,  de  sa  main  aussi  j'ai  reçu  les  maux.  Que  le 
saint  nom  de  Dieu  soit  béni  !  » 
U  nous  reste  cela.  Six  nomen  Domlni   benedictum. 


CYIII 


4  janvier. 


LA  libre-pensée  et  l  empire. 

Premier  article. 

Dans  le  même  numéro  du  Journal  des  Débats, 
M.  David,  libre-penseur,  ancien  du  Charivari,  me 
trouve  absurde,  et  M.  de  Pressensé,  libre-pasteur 
fameux,  si  je  suis  bien  renseigné,  me  déclare  perni- 
cieux. Ils  in  honorent  de  cette  dépense  de  projectiles 
afin  de  prouver,  en  se  contredisant  un  peu,  que 
l'empire  et  la  papauté  sont  décidément  abolis  par  la 
raison  moderne,  et  Dieu  tout  au  moins  très  modifié. 
Le  penseur  paraît  croire  qu'on  a  réglé  le  compte  de 
Dieu  ,  que  Dieu  est  terminé  comme  le  Pape  et  l'Em- 
pereur. Le  pasteur  est  moins  rond  :  Dieu  ne  serait 
pas  formellement  chassé  ,  mais  ce  n'est  plus  le  Dieu 
personnel  et  parlant  d'autrefois;  il  se  retire  très-loin, 
et  désormais  se  mêlera  moins  des  affaires  humaines. 
Au  degré  de  perfection  où  elle  est  parvenue,  l'huma- 
nité n'a  plus  besoi»  que  de  tribunes  et  de  journaux , 
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elle  est  son  propre  chef,  elle  suit  sa  propre  lumière, 
elle  atteindra  toute  seule  et  prochainement  le  comble 
de  vertu  et  de  gloire  qu'elle  s'est  fixé.  Penseur  et 
pasteur  sont  d'accord  sur  ce  point,  sauf  une  nuance: 
selon  le  pasteur,  Dieu  le  veut;  selon  le  penseur,  Dieu 
se  le  tient  pour  dit.  Ainsi  l'Empereur  et  le  Pape  se 
dissolvent,  Dieu  est  effacé  ou  s'efface,  et  l'humanité 
n'a  plus  de  maîtres.  . 

A  mon  avis,  ce  n'est  pas  mît.  Il  y  a  le  penseur,  il 
y  a  le  pasteur,  voilà  encore  l'Empereur  et  le  Pape  ; 
il  y  a  donc  encore  des  maîtres.  Moins  modestes, 
M.  David  et  M.  de  Pressensé  en  conviendraient*  Ils 
diront  sans  doute  que  j'ai  l'absurdité  et  la  mauvaise 
foi  de  ne  pas  tenir  compte  de  l'élimination  de  Dieu. 
Vu  l'élimination  de  Dieu,  le  pasteur  pouvant  être 
penseur  et  le  penseur  pasteur,  l'Empire  et  le  Sacer- 
doce s'annulent  par  cette  réunion,  et  l'inconvénient 
n'existe  plus.  Mais  j'insiste.  En  s'éloignant,  Dieu 
emporte  le  Pape,  il  n'emnorte  pas  l'empereur.  Voilà 
l'inconvénient.  Le  progrès  n  est  donc  qu'un  saut  en 
arrière,  qui  nous  rejette  d'emblée  au  vieux  César, 
pontife  de  lui-même,  incrédule  a  Dieu,  et  à  l'huma- 
nité. Délivrée  de  Dieu  et  du  Pape,  l'humanité  n'en 
est  que  plus  fouaillée  et  dévorée  par  l'empereur. 
Enorme  inconvénient  ! 

Il  faut  voir  comment  la  conséquence  découle  des 
principes  admis  par  le  libre-penseur  charivarique 
et  parle  libre-pasteur  évangélique.  Leur  forme  man- 
que de  netteté  et  d'honnêteté.  Le  penseur  cite  sans 
correction,  le  pasteur  argumente  sans  discrétion.  Il  y 
a  une  certaine  onction,  un  certain  saindoux  naturel 
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aux  évangéliques,  dont  ils  graissent  tout  ce  qu'ils 
écrivent.  En  ma  faveur,  M.  de  Pressensé  en  a  trop 
purgé  sa  prose,  d'ailleurs  louable.  Mais  je  connais 
cette  faiblesse  habituelle  de  mes  adversaires.  Fus- 
sent-ils encore  plus  inexacts,  plus  emportés  et  plus 
incivils,  et  fussé-je  moins  accoutumé,  je  leur  par- 
donnerais à  cause  des  avantages  qu'ils  me  font. 

Je  commence  par  M.  David. 

J'ai  expliqué  dernièrement  en  quoi  le  principe  du 
saint  empire  ou  empire  chrétien  diffère  du  principe 
de  l'empire  païen  et  révolutionnaire  que  voulaient 
lui  substituer  les  Gibelins.  Partout  le  césarisme  est 
la  même  chose,  la  même  entreprise  contre  Dieu  afin 
de  s'emparer  de  l'homme.  Le  Christ  a  institué  le  pou- 
voir pour  tout  servir,  en  servant  Dieu;  César  se 
dresse  pour  élaguer  Dieu  et  tout  asservir.  Là  est  la 
question  politique  du  monde.  Ou  le  prince  obéit  au 
droit  inaliénable  de  Dieu,  au  droit  divin  de  la  société 
chrétienne  défini  par  le  pontife,  ou  le  prince  définit 
lui-même  le  droit,  et  alors  le  pontife  et  la  société 
chrétienne  obéissent  au  prince  devenu  en  réalité 
seul  peuple,  seule  loi,  seul  pontife,  seul  Dieu. 

Tantôt  un  prétendu  droit  monarchique,  fabriqué 
dans  les  bazoches,  où  toute  tyrannie  a  ses  arsenaux, 
le  constitue  unique  représentant  de  Dieu,  maître  ab- 
solu des  hommes,  possesseur  universel  des  choses; 
tantôt  un  prétendu  droit  politique,  de  même  origine 
bazochienne,  mais  aciéré  dans  les  casernes,  et  en- 
suite, pour  la  forme,  passé  au  scrutin,  le  fait  délégué 
unique  et  absolu  de  la  souveraineté  et  de  la  divinité 
du  peuple.  Il  s'appelle  alors  la  «  démocratie  ccurw\« 
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née,»  et  sa  couronne  est  ronde,  suivant  l'expression 
des  légistes  de  Louis  XIV,  autant  pour  le  moins  que 
les  autres,  c'est-à-dire  lui  met  en  main  toutes  per- 
sonnes et  toute  propriété.  Selon  les  temps,  il  a  la 
mort,  il  a  l'exil,  il  a  le  bon  plaisir,  il  a,  hélas  !  la  jus- 
tice, il  a  les  plébiscites  et  les  assemblées,  il  a  l'exclu- 
sion ou  la  collation  des  emplois  et  des  grades,  il 
confisque,  il  exproprie,  il  fait  un  coup  d'État;  bref, 
on  n'est  jamais  embarrassé  pour  lui  fournir  le  moyen 
de  faire  légalement  tout  ce  qu'il  veut.  La  question 
pour  lui  n'est  que  de  se  maintenir  assez  fort  contre 
l'émeute  ou  assez  vigilant  contre  le  poignard,  car 
comme  il  n'a  pas  gardé  la  crainte  de  Dieu,  de  même 
la  crainte  de  Dieu  ne  le  garde  plus. 

Les  jurisconsultes  de  César  païen  disaient  :  Quid- 
quid  principi  placuit  legis  hahet  vigorem,  le  bon  plai- 
sir du  prince  a  force  de  loi.  Le  légiste  gibelin  et  gal- 
lican dit  :  ((  La  souveraine  liberté  du  roi  consiste  à 
ne  reconnaître  aucun  supérieur,  mais  à  se  faire 
obéir  sans  crainte  d'aucune  censure  romaine  »  (ec- 
clésiastique). On  voit  l'identité  des  formules.  C'est 
César  et  c'est  aussi  89  et  93,  et  aussi  Napoléon.  Sur 
ce  chemin  on  trouve  Louis  XIV  et  aussi  Louis-Phi- 
lippe, assisté  de  M.  Dupin  l'aîné,  mort  sénateur,  et 
du  Journal  des  Débats,  toujours  académicien.  En  sui- 
vant ce  chemin,  j'en  suis  bien  fâché  pour  tant  de 
magnifiques,  on  arrive  à  Mottu  et  à  notre  ami  Cadet. 
Lisez  l'édit  religieux  de  Cadet,  délégué  de  Mottu,  dé- 
légué du  peuple  :  Quidquid  principi  placuit  legis  ha- 
bet  vigorem  ! 

Si  la  routine  de  l'impiété  avait  en  général  moins 
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mordu  sur  notre  bon  sens,  ceci  suffirait  pour  nous 
faire  préférer  les  canons  de  l'Eglise  au  canon  de  Cé- 
sar. Mais  le  canon  de  César  protège  et  respecte  (pas 
toujours) les  cafés-chantants  que  les  canons  de  l'Église 
ne  recommandent  pas. 

Charlemagne  n'avait  ni  demandé,  ni  pris,  ni  reçu 
la  puissance  dont  Mottu  investit  Cadet,  ni  celle  dont 
s'investit  le  roi  de  Prusse,  même  sur  nos  cafés-chan- 
tants. L'empereur  selon  la  conception  chrétienne  ne 
se  faisait  pas  lui-même,  n'était  pas  fait  par  la  vio- 
lence, ne  pouvait  pas  être  fait  par  la  fraude.  11  était 
élu  et  sacré  non  comme  maître,  mais  comme  gardien. 
Il  ne  recevait  que  le  glaive  secondaire,  n'en  usait 
que  sous  l'inspection  et  avec  la  mission  ou  la  licence 
du  glaive  spirituel,  pour  maintenir,  non  pour  con- 
quérir. Il  punissait  les  coupables,  afin  d'assurer  le 
droit  et  la  vie  des  bons  et  des  croyants.  Je  cherche 
ce  qu'il  y  a  de  monstrueux  dans  cette  conception. 

a  Que  les  bons  se  rassurent,  que  les  méchants 
tremblent,  *>  c'est  le  programme  de  tout  pouvoir. 
Les  ambitieux,  les  méchants,  les  coupables  avérés, 
les  incrédules  et  les  impies  de  profession,,  lorsqu'ils 
machinent  l'établissement  de  leur  puissance,  pren- 
nent grand  soin  de  se  dire  justes,  bons  et  croyants. 
Le  roi  de  Prusse  colle  partout  cette  affiche  et  célèbre 
sa  justice  dans  les  moindres  billets  qu'il  écrit  à  sa 
reine.  Louis-Philippe  chantait  cela  comme  la  Mar- 
seillaise, une  main  sur  son  cœur.  La  république  de 
1848  se  proclamait  «  honnête.  »  Napoléon  III  criait  : 
Propriété,  famille,  religion  !  et  faisait  rafle  de  suf- 
frages. Le  4  septembre  n'a  parlé  que  d'ordre,  de 
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paix,  de  purification,  de  sincérité,  de  bonne  vie  et 
mœurs. 

Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'à  l'ami  Cadet  qui  n'écrive 
ces  mots  sur  son  noble  front,  déjà  si  pur.  Cadet,  sa- 
chant que  je  l'avais  blâmé,  m'a  fait  savoir  qu'il  ne 
doutait  plus  d'être  dans  la  voie  du  vrai,  du  beau  et 
du  bon.  Il  avait  donc  délibéré  d'y  entrer,  sans  con- 
naître parfaitement  la  route.  Bref,  c'est  à  qui  pren- 
dra le  programme  du  saint  empire,  moins  la  sainteté; 
et  je  pense  que  le  libre-pasteur  et  le  libre-penseur 
n'en  proposeraient  point  d'autre  que  de  défendre  les 
bons  et  même  les  croyants,  mot  souligné  par  M.  Da- 
vid. M.  David  et  M.  de  Pressensé  sont  certainement 
croyants,  chacun  à  sa  manière.  Comme  Cadet,  ils 
croient  honnêtement  à  leur  incrédulité,  et  ils  veulent 
que  l'espèce  humaine  en  possède  le  bienfait. 

Cependant  cette  conception  de  l'empire,  où  l'em- 
pereur reçoit  une  puissance  si  utile  et  en  même  temps 
si  limitée,  M.  David  la  trouve  détestable  et,  qui  plus 
est,  ridicule.  Détestable,  il  ne  dit  pas  nettement  pour- 
quoi, mais  on  le  devine  :  c'est  parce  que  l'empereur 
est  soumis  à  un  supérieur  ecclésiastique  comme  tous 
les  chrétiens.  Ridicule,  c'est  à  cause  de  la  formule 
que  M.  Veuillot  lui  a  donnée.  Je  crois  pouvoir  sou- 
tenir l'attaque  sur  ces  deux  points. 

Quant  à  la  supériorité  ecclésiastique,  elle  est  le 
besoin  de  l'humanité  et  l'œuvre  spéciale  de  la  société 
chrétienne,  laquelle  a  l'honneur  d'être  créée  de  Dieu 
pour  obéir  à  Dieu,  et  d'avoir  ainsi  Dieu  même  à  son 
sommet,  «  Jésus-Christ  seul  Dieu  et  seul  roi,  »  di- 
sdidiu  les  martyrs  de  Nicomédie  à  l'empereur  Dioclé- 
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tien.  C'est  ce  qui  empêche  l'empereur  Dioclétien  et 
l'empereur  Satan  de  posséder  la  terre.  Si  l'empereur 
ne  relève  pas  du  Pape,  le  Pape  relève  de  l'empereur, 
l'empereur  est  pontife  et  Dieu.  Dans  l'histoire,  c'est 
un  fait  permanent. 

En  tout  temps,  partout,  les  sociétés  comme  les  in- 
dividus ou  obéissent  à  Dieu  ou  obéissent  aux  hom- 
mes, c'est-à-dire  à  l'homme,  à  César.  César  monar- 
que, César  peuple,  César  populace,  César  assemblée, 
comité,  bureau,  César  Héliogabale,  César  Hohenstau- 
fen,  César  CromwelL,  César  Robespierre,  César  Marat, 
César  Cadet,  il  n'y  a  plus  rien  de  bas  où  ne  puisse 
rouler  l'espèce  humaine  détachée  de  Dieu.  Muni  de 
la  force,  César  voyou  est  César  tout  comme  César 
Octave  et  César  Napoléon.  Il  a  la  loi,  il  a  la  justice, 
il  faut  obéir  à  ce  tyran,  à  ce  monstre,  à  ce  drôle,  ou 
recevoir  aux  pieds  du  prêtre  la  vigueur  de  l'éternelle 
rébellion  qu'impose  le  Christ,  «  Ne  craignez  pas  ce 
qui  ne  peut  tuer  que  le  corps,  craignez  ce  qui  tue 
Fâme.  »  Pierre  et  Jean,  flagellés  pour  avoir  enfreint 
la  loi  qui  leur  défendait  d'annoncer  la  divinité  de 
Jésus  supplicié,  se  dirent  «  :  Mieux  vaut  obéir  à  Dieu 
qu'aux  hommes»  !  Nul  autre  moyen  d'arracher  l'âme 
du  monde  à  César. 

Dans  la  foule  des  dieux  païens,  un  seul  était  obéi, 
c'était  César;  et  un  seul  était  invoqué,  c'était  la 
mort.  Toute  nation  qui  se  sépare  du  vrai  Dieu,  creuse 
sous  ses  pas  ce  vieil  abîme  et  s'y  engouffrera.  Quand 
César  seul  donne  la  vie,  on  invoque  la  mort  afin 
d'être  délivré  de  César  et  de  l'horreur  de  vivre. 
M.  David  et  M.  de  Pressensé  ne  prouveront  point  le 

5. 
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contraire.  La  conscience  humaine  leur  crierait  :  Pail- 
lez pour  vous;  nous  autres,  nous  avons  besoin  de 
Dieu!  Et  je  leur  fais  cet  honneur  de  croire  qu'ils  fini- 
raient par  imiter  ces  convives  et  ces  chambellans  de 
César  qui  se  plongeaient  dans  les  catacombes  pour 
communier  avec  le  Pape  et  se  tirer  à  jamais  des  fes- 
ms  de  l'empereur. 

Telle  était  donc  la  conception  de  l'empire  chrétien  : 
un  bras  armé  de  la  justice,  un  vengeur  du  droit,  un 
protecteur  de  la  vérité,  disciple  soumis  de  la  vérité, 
un  défenseur  des  croyants  qui  croyaient  que  Dieu 
seul  est  Dieu,  et  que  Jésus -Christ,  fils  unique  de 
Dieu,  est  le  roi  juste  et  éternel  du  monde.  En  réalité, 
point  d'empereur  et  rien  qui  ressemblât  à  César.  Le 
chef  élu  de  l'empire  continuait  de  s'appeler  empereur 
et  César,  comme  Rome  continuait  de  s'appeler  Rome  ; 
ce  n'était  plus  ni  Rome  ni  César. 

Quant  à  la  formule  ridicule  de  M.  Veuillot,  dont 
M.  David,  ancien  plaisantin  du.  Charivari,  s'amuse 
tant,  elle  n'est  pas  ridicule  et  elle  n'est  pas  de 
M.  Veuillot.  J'ai  tiré  cette  formule,  comme  je  l'ai  dit, 
de  l'acte  même  par  lequel  les  Electeurs  et  Rodolphe 
de  Habsbourg,  dans  la  seconde  moitié  du  treizième 
siècle,  ont  confirmé  les  donations  ou  plutôt  les  resti- 
tutions de  Pépin  et  de  Charlemagne.  Ils  ont  alors  dé- 
fini les  conditions  de  l'empire,  le  voulant  ramener  à 
son  institution  première  d'où  l'ambition  des  Ilohens- 
taufen  l'avait  fait  dévier.  Afin  de  mieux  ressaisir  la 
tradition,  ils  empruntèrent  eux-mêmes  le  langage  de 
la  célèbre  bulle  Unam  sanctam ,  de  Roniface  VIII,  ce 
que  M.  David  ignore  probablement.  Il  ignore  sans 
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doute  aussi  que  la  bulle  Unam  sanctam  ne  passe  pas 
du  tout  pour  une  pièce  ridicule. 

Mais  comme  ce  langage  peut  paraître  assez  étrange 
et  même  extravagant  dans  la  bouche  d'un  journaliste 
du  dix-neuvième  siècle,  M.  David,  pincé  d'un  retour 
de  l'esprit  charivarique,  a  imaginé  de  me  l'attribuer. 
Il  efface  la  date,  les  Electeurs,  Rodolphe  de  Habs- 
bourg et  mes  guillemets,  et  me  prête,  sans  le  savoir, 
le  style  de  la  bulle  Unam  sanctam.  C'est  un  peu 
manquer  de  respect  pour  la  culture  des  lecteurs  du 
Journal  des  Débats,  mais  c'est  si  drôle  !  Suspendu  à 
cette  ficelle,  l'ancien  plaisantin  pantine,  plaisantine, 
fait  valoir  l'agilité  de  ses  jambes  et  l'agrément  de  sa 
voix. 

Ce  que  cela  prouve,  je  l'ignore.  M.  David  s'inter- 
rompt au  milieu  de  ses  pirouettes  et  conclut  subite- 
ment que  l'empire  d'Allemagne  ne  se  fera  pas,  ou  ne 
durera  pas  longtemps,  parce  que  «  ce  n'est  plus  la 
théologie  qui  gouverne  le  monde  !  »  Là-dessus,  il 
tire  sa  révérence,  c'est  fini.  Il  passe  à  quelque  rela- 
tion des  faits  qui  s'accomplissent  présentement  dans 
cet  heureux  monde  que  la  théologie  ne  gouverne 
plus. 

Avant  d'écouter  M.  de  Pressensé,  je  voudrais  ren- 
dre une  impression  que  me  laisse  l'article  de  M.  Da- 
vid et  que  j'emporte  assez  souvent  de  la  lecture  du 
Journal  des  Débats.  Involontairement  je  fredonne  une 
chanson  d'enfant  qui  me  semble  peindre  à  merveille 
ce  genre  de  polémique.  M.  Louis  Ratisbonne,  qui  est 
de  la  maison,  gibelin  et  père  de  famille,  connaît  cer- 
tainement l'air  de  cette  chanson,  qui  vaut  mille  foi? 
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sa  Divine  Comédie  et  sa  Comédie  enfantine^  l'une  et 
l'autre  couronnées  des  Quarante.  J'ose  le  prier  de  le 
chanter  à  ses  collaborateurs,  avec  les  gestes  : 

Comment  font,  font,  font 
Les  petites  marionnettes? 

Elles  font,  font,  font 
Trois  petits  tours,  et  s'en  vont. 

Mais,  ô  vieux  Bertins  si  graves,  que  dites-vous  de 
ces  ébats  que  l'on  prend  maintenant  en  vos  graves 
Débats? 

Du  reste,  il  est  certain  que  la  théologie  gouverne 
toujours  le  monde,  et  ce  qui  se  passe  en  est  la  preuve. 
Seulement  il  y  a  théologie  et  théologie.  M.  David  se 
rit  des  «  visions  ihéologiques  qui  hantent  le  cerveau 
de  M.  Veuillot.  »  Nous  allons  voir  quelles  lumières 
théologiques  illuminent  la  tête  de  M.  de  Pressensé. 


CIX 

7  janvier. 
MÊME   SUJET. 

M.  le  pasteur  Pressensé  est  entré  dans  une  disser- 
tation en  trois  chapitres  sur  les  besoins  constituants 
de  la  France.  Le  premier  chapitre  traite  de  la  néces- 
sité du  «  relèvement  moral,  »  en  d'autres  termes,  du 
réveil  de  la  conscience  individuelle  favorisé  par  les 
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institutions  politiques,  ou  plutôt  leur  communi- 
quant une  vie  véritable.  »  Je  n'ai  point  lu  ce  mor- 
ceau; le  résumé  qu'en  donne  l'auteur  sonne  creux. 
Le  second  chapitre,  consacré  à  la  recherche  des  in- 
stitutions qui  doivent  «  favoriser  le  réveil,  etc.,  » 
affiche  l'amour  de  la  république  et  dénote  le  goût  de 
la  monarchie.  L'auteur  penche  manifestement  pour 
la  variété  bourgeoise  du  régime  révolutionnaire  qui 
a  prévalu  cahin-caha  de  1830  à  1848.  Au  fond,  c'est 
la  monarchie  parlementaire,  système  orléanien.  Ce 
système  ne  manque  pas  de  partisans.  Néanmoins  il  a 
éclaté  dans  les  mains  de  son  inventeur  Louis-Phi- 
lippe, et  dans  celles  de  son  restaurateur  Louis-Napo- 
léon. Le  reconstruire  en  l'absence  de  La  Fayette,  le 
manier  quand  Louis-Philippe  et  Louis-Napoléon  n'y 
sont  plus,  c'est  une  difficile  entreprise. 

M.  de  Pressensé  n'aborde  point  la  difficulté.  11 
n'avance  que  des  maximes  généralement  honnêtes, 
mais  défraîchies,  trouvailles  sans  rareté  aucune  d'un 
conservateur  républicain  et  d'un  déiste  modéré.  Rap- 
proché de  l'article  où  M.  David  célèbre  naïvement 
la  déchéance  de  la  théologie,  c'est-à-dire  des  vrais 
principes  sociaux,  le  travail  de  M.  de  Pressensé  ne 
laisse  rien  entrevoir  qui  puisse  aider  au  «  relève- 
ment »  en  question,  ni  mettre  le  monde  à  couvert  de 
la  main  de  César. 

César  s'annonce  volontiers  républicain  conserva- 
teur et  déiste  modéré.  Son  rôle  est  d'apporter  la  mo- 
dération et  de  garantir  la  conservation.  Octave  et 
Napoléon  étaient  conservateurs  de  la  république  ; 
sans  afficher  l'impiété,  ils  se  montraient  discrets  sur 
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le  service  divin.  Seulement  il  ne  fallait  pas  les  gêner 
en  politique  ni  en  religion,  deux  choses,  quoi  que 
Ton  fasse,  toujours  liées  étroitement.  Or,  nous  cher- 
chons à  trouver  ce  qui  peut  empêcher  César  de  sup- 
primer la  république  lorsqu'il  vient  à  penser  qu'elle 
le  gêne,  et  ce  qui  peut  empêcher  le  monde  de  se 
mettre  à  genoux  devant  César,  lorsque  César  vient  à 
croire  les  drôles  qui  lui  parlent  de  sa  divinité. 
Auguste  et  Tibère  se  faisaient  prier  pour  accep- 
ter des  temples,  Néron  et  Domitien  s'en  faisaient 
bâtir. 

Contre  ces  éventualités  imminentes  qui  se  for- 
maient hier  aux  Tuileries,  qui  se  forment  aujourd'hui 
dans  les  clubs  et  qui  naissent  et  renaissent  de  la  tem- 
pérature politique  du  monde  comme  la  glace  et  la 
neige  de  l'air  du  temps,  M.  de  Pressensé  ne  propose 
rien  de  topique.  11  se  fie  à  la  valeur  des  institutions 
politiques  futures,  à  la  tribune,  à  la  presse,  à  la 
bonne  et  intelligente  nature  humaine  restaurée  parla 
dure  leçon  des  événements.  Je  fais  cas  de  ces  choses 
précieuses,  mais  il  faut  tenir  compte  aussi  du  péché, 
Ton  pourrait  dire  des  péchés  originels.  Les  littéra- 
teurs du  vieux  fonds  des  Débats ,  un  peu  légers, 
estiment  que  les  hommes  ,  débarrassés  de  la  théolo- 
gie, sont  en  général  parfaits.  M.  de  Pressensé  ne 
saurait  partager  cette  illusion.  11  n'ignore  pas  que 
l'influence  persistante  des  péchés  originels  exige  un 
remède  à  part ,  ew  religion  tout  à  fait  surnaturel,  en 
simple  morale  souvent  héroïque,  en  politique  un  peu 
surhumain,  faute  de  quoi  les  constitutions  ,  les  insti- 
tutions, les  lois,  les  mœurs,  la  raison,  l'intérêt  même, 
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tout  peut  terriblement  faillir.  Les  preuves  abondent, 
anciennes,  récentes,  actuelles. 

Nous  possédions  à  plein  tout  ce  qui  affermit  l'espé- 
rance de  M.  de  Pressensé  :  élections,  tribunes, 
chaires,  livres,  journaux  et  le  reste,  et  la  longue 
expérience,  et  l'intelligence  humaine  au  complet, 
réparée  par  tous  les  outils  lumineux  ou  sanglants  de 
la  science  et  de  la  politique.  En  dépit  de  tout  cela,  ou 
plutôt  par  le  concours  de  tout  cela ,  l'empire  a  surgi 
de  tous  nos  essais.  11  a  surgi  sous  toutes  les  formes, 
les  plus  hautes  ,  les  plus  basses,  les  plus  brillantes  , 
les  plus  effrontées.  Nous  l'avons  eu  prince  ,  peuple, 
populace,  bourgeois,  et  grand  homme,  et  aventurier, 
et  au-dessous.  Nous  l'avons  eu  par  la  force,  par  la 
légalité,  par  le  sophisme  ,  par  le  tour  de  main.  Les 
uns  ont  pris  la  puissance  comme  dans  un  bois,  les 
autres  comme  dans  une  poche,  et  l'empire  s'est  fait 
de  la  même  façon  que  Ton  fait  le  mouchoir.  Il  existe 
en  Europe  une  bande  qui  fait  l'empire.  Les  procédés 
sont  divers,  le  résultat  est  le  même,  c'est-à-dire  que 
les  peuples  sont  dépouillés  de  la  patrie,  les  individus 
de  la  propriété,  les  consciences  de  Dieu  et  de  la 
liberté. 

Or,  il  est  à  remarquer  que  toutes  ces  entreprises, 
une  fois  couronnées  de  succès,  ont  reçu  le  sacre 
moderne  du  consentement  populaire  et  du  fait  accom- 
pli. Le  peuple  dépouillé  accepte  sa  spoliation,  le 
droit  européen  accepte  le  brigandage.  Chacun  chez 
soi,  chacun  pour  soi,  disait  le  césarien  Dupin.  C'est 
le  cri  du  monde.  Il  écrase  la  plainte  de  quiconque  a 
perdu  quelque  chose,  souvent  après  avoir  gagné.  Il 
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venge  la  justice  contre  l'égoïsme  qui  l'a  méprisée,  et 
néanmoins  il  continue  de  livrer  le  droit  aux  bri- 
gands. Mauvaise  condition  pour  le  relèvement 
moral  ! 

Je  voudrais  savoir  quelles  institutions  futures,  quel 
relèvement  moral  actuel,  quel  accord  des  esprits,  des 
consciences  et  des  cœurs,  soit  chez  nous,  soit  en 
Europe,  nous  peuvent  mettre  à  l'abri  ou  d'un  con- 
quérant heureux,  ou  d'un  soldat  heureux,  ou  d'un 
émeutier  heureux  ? 

Pour  moi ,  la  vigoureuse  prolongation  du  combat 
matériel  m'inspire  sans  doute  des  espérances  que  je 
n'avais  pas  il  y  a  quelques  mois.  Néanmoins,  dans  la 
condition  présente  des  âmes,  j'ai  encore  la  cruelle 
conviction  que  le  monde  appartient  au  fait  brutal,  et 
que  le  victorieux,  quel  qu'il  soit,  dans  le  monde  fera 
ce  qu'il  voudra.  Sa  fortune  lui  livrera  des  multitudes 
tellement  avilies  par  la  libre-pensée,  qu'il  pourra 
leur  imposer  même  la  pratique  des  vertus.  On  ne 
peut ,  je  pense ,  donner  une  plus  large  idée  de  la  dé- 
pravation universelle.  Je  vais  jusque-là. 

Je  ne  craindrais  même  pas  de  dire  que  Ton  verra 
ce  prodige.  Le  victorieux  ,  quel  qu'il  soit,  imposera 
le  respect,  l'obéissance,  la  décence  s'il  en  a  le  goût, 
la  prudence,  la  modestie  des  opinions,  la  sobriété,  le 
sacrifice  des  biens  et  de  la  vie.  Que  tout  cela  soit  le 
«  relèvement  moral,  »  je  n'en  réponds  pas,  je  ne  le 
crois  pas.  Ce  sera  la  vile  crainte,  avant-coureur  d'un 
appui  rofond  abaissement.  A  la  place  du  trône  arra* 
ché,  dit  Shakespeare,  se  forme  un  abîme,  et  tout  ce 
qui  existait  alentour  s'y  précipite  et  le  remplit  de 
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sang.  Ce  phénomène  ne  se  reproduit  pas  à  l'égard 
des  trônes  que  Ton  balaie.  Mais  lorsque  c'est  l'autel 
qu'on  arrache,  l'abîme  est  de  honte  et  plus  vaste,  la 
conscience  humaine  s'y  engloutit ,  l'intelligence 
humaine  s'y  souille,  le  sang  vient  se  mêler  à  la 
honte.  Il  y  a  toujours  plus  de  honte  et  toujours  plus 
de  sang,  et  l'abîme  n'est  jamais  plein.  Pour  le  com- 
bler, il  faut  que  la  clémence  de  Dieu  permette  d'y 
rebâtir  l'autel. 

C'est  précisément  l'opération  politique  que  M.  le 
pasteur  Pressensé  ne  propose  pas.  Il  est  vrai  qu'elle 
serait  en  même  temps  théologique,  et  le  Journal  des 
Débats  ne  peut  admettre  que  la  théologie  gouverne 
le  monde.  Le  Journal  des  Débats  est  un  homme  fier. 
Il  n'entend  point  que  la  théologie  le  mène  à  la  suite 
de  l'Église,  lui  faisant  faire  la  figure  d'un  enfant  qui 
tient  la  robe  de  sa  mère.  Il  préfère  marcher  les 
mains  et  les  yeux  libres  sur  son  chemin  aventureux, 
rectifié  seulement  par  le  bâton  de  César.  Quand  le 
bâton  lui  semble  un  peu  vif,  et  quand  César  se  fait 
payer  un  peu  cher,  il  dit  pour  se  consoler  qu'au 
moins  il  marche  en  avant ,  qu'il  n'emboîte  point  le 
pas  de  l'Eglise  et  qu'il  a  choisi  César.  Si  d'ailleurs  le 
besoin  d'un  relèvement  moral  se  fait  sentir,  maints 
évangéliques  de  sa  connaissance  ont  des  réserves  de 
cette  denrée  et  lui  en  céderont  à  juste  prix  ce  qu'il 
faut  pour  la  durée  du  siège. 

Je  veux  bien  honorer  cette  fierté,  mais  je  crois 
plus  que  jamais  qu'elle  n'a  rien  d'inquiétant  pour 
aucune  tyrannie,  rien  de  rassurant  pour  l'avenir  de 
la  liberté  dans  le  monde.  Elle  n'embarrassera  nulle- 
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ment  le  soldat  heureux,  prussien  ou  français,  ni 
même  l'émeutier  heureux,  s'il  parvient  à  durer  plus 
d'un  jour. 

Ce  qui  embarrasse  la  puissance  de  l'homme,  ce  qui 
le  contraint  à  garder  les  limites  de  la  justice  et  à  ne 
point  dépasser  son  but  légitime  et  nécessaire,  qui 
est  la  défense  du  droit,  c'est  la  puissance  de  Dieu 
communiquée  à  l'homme  de  foi.  Il  faut  donc  revenir 
à  la  théologie  et  lui  rendre,  en  dépit  de  M.  David, 
les  rêaes  du  monde.  Or  la  théologie  est  tout  entière 
renfermée  dans  le  mot  des  apôtres  :  Mieux  vaut  obéir 
à  Dieu  qu'aux  hommes.  Mais  pourquoi  il  vaut  mieux 
obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes,  et  comment  on  par- 
vient à  remplir  ce  court  programme,  aussi  politique 
et  social  que  religieux,  c'est  ce  que  la  théologie  de 
M.  de  Pressensé  ne  peut  enseigner,  par  la  raison 
qu'elle  l'ignore,  et,  par  conséquent,  ce  que  sa  poli- 
tique ne  peut  pratiquer.  Point  de  relèvement  moral 
à  espérer  de  ce  côté-là. 

Affirmer  et  nier  ne  sont  nullement  identiques  ,  en 
dépit  de  toute  T habileté  de  la  négation  à  simuler 
l'affirmation.  Affirmer,  c'est  faire;  nier,  n'est  jamais 
que  défaire.  La  révolution  est  la  fille  du  protestan- 
tisme et  la  mère  du  césarisme.  Aucun  protestant, 
quelle  que  soit  sa  couleur,  ne  fera  rien  qui  vaille 
contre  ce  dogme  de  la  séparation  et  de  la  servitude. 
L'homme  ne  se  sépare  de  Dieu  que  pour  s'emparer 
de  l'homme,  et  l'homme  ne  s'empare  de  l'homme 
que  pour  être  Dieu.  C'est  le  principe  et  le  méca- 
nisme générateur  de  César ,  et  la  théologie  à 
rebours  qui  gouverne  aujourd'hui   le  monde,  quoi 
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que  dise  M.  David  et  quoi  que  fasse  M.   de  Près- 
sensé. 

J'ai  une  querelle  personnelle  à  vider  avec  M.  de 
Pressensé;  mais  elle  est  en  dehors  du  sujet  de  cet 
article.  Ce  sera  l'objet  d'un  petit  discours  que  je  lui 
adresserai  demain. 


CX 


8  janvier. 


FLEURS    PASTORALES. 


En  m'occupant  hier  des  vues  de  M.  de  Pressensé  , 
j'ai  négligé  une  partie  du  morceau,  peut-être  à  son 
gré  la  plus  brillante ,  et  celle-là  même  qui  d'abord 
m'avait  excité  à  répondre.  L'auteur  traite  de  mes 
torts  particuliers  envers  la  religion,  envers  la  philo- 
sophie et  envers  mes  adversaires,  généralement  si 
bénins.  Cette  matière  est  connue.  Il  y  a  peu  de 
choses  dont  il  ait  été  plus  souvent  question  que  de 
ma  politique  violente,  dont  la  grossièreté,  dont  le 
cynisne,  etc.,  font  le  plus  grand  tort  à  l'Évangile.  On 
en  a  composé  des  livres.  M.  de  Pressensé  reprend 
cela,  et  ne  déguise  pas  que  je  suis  un  terrible  obstacle 
à  son  fameux  «  relèvement  moral.   »  S'il  veut  con- 
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clure,  il  devra  dire  qu'un  bon  moyen  de  sauver  la 
France,  et  peut-être  le  meilleur,  serait  de  s'interdire 
la  lecture  de  Y  Univers.  Je  ne  peux  m'expliquer  com- 
ment notre  libre-pasteur  oublie  de  bénir  Napo- 
léon III,  qui  a  su  pendant  sept  années  procurer  cet 
inappréciable  bienfait  à  la  nation  française  et  au 
genre  humain. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  veux  reproduire  le  paragra- 
phe où  M.  de  Pressensé  s'est  piqué  de  me  peindre. 
Je  l'ajoute  à  la  collection  assez  riche  de  portraits  du 
même  genre  que  je  possède  déjà.  On  le  trouvera, 
ainsi  que  je  l'ai  dit,  scrupuleusement  purgé  du  sain- 
doux évangélique.  J'espère  que  mon  procédé  touchera 
ce  cœur  farouche,  d'autant  que  je  ne  peux  prendre 
aucune  revanche.  M.  de  Pressensé  est  comme  les 
peuples  heureux  :  il  n'a  point  d'histoire.  Encore  qu'il 
ait  assez  parlé,  personne  à  ma  connaissance  n'a  senti 
le  besoin  de  le  contredire,  et  moi-même,  à  l'heure 
qu'il  est, je  n'y  sens  point  de  goût.  L'homme  heureux 
doit  s'ennuyer  quelquefois! 

Donc,  après  avoir  loué  ma  langue,  qui  ne  lui 
déplairait  pas,  sauf  l'âcreté,  M.  de  Pressensé  me  sert 
son  miel.  Je  donne  tout  le  gâteau,  quoiqu'un  peu 
long  et  épais.  Les  catholiques  libéraux  y  reçoivent 
des  caresses  qu'ils  pourront  trouver  indiscrètes. 

On  sait  que  le  meilleur  vin  pris  à  trop  forte  dose  monte 

au  cerveau  et  produit  des  effets  très-désagréables.  C'est  ainsi 
que  la  verve  du  rédacteur  de  l'Univers  aboutit  à  une  grossiè- 
reté sans  nom;  il  s'est  grisé  de  ses  colères,,  et  l'on  s'en  aper- 
çoit. On  dirait  qu'il  a  fait  le  pari  de  nous  rendre  la  religion 
odieuse  en  nous  la  présentant  comme  la  mortelle  ennemie  de 
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la  justice  et  de  la  liberté.  Le  rôle  actuel  de  M.  Veuillot  mérite 
surtout  d'être  signalé.  Depuis  la  chute  de  l'Empire,  il  tranche 
du  prophète  et  nous  prêche  le  repentir  de  notre  patience  à 
supporter  le  régime  déchu.  11  faut  toute  son  audace  pour  oser 
tenir  ce  langage,  lui  qui  s'était  fait  l'apologiste  cynique  du 
coup  d'État,  et  qui  a  rompu  avec  ses  plus  illustres  amis  pour 
avoir  salué  de  son  enthousiasme  la  force  triomphante.  Je  com- 
prends Jean-Baptiste  prêchant  la  pénitence  à  ses  contempo- 
rains; mais  il  n'avait  pas  crié  :  Vive  Hérode!  Il  élevait  sa 
grande  voix  pour  dire  au  despote  :  «  Il  ne  t'est  pas  permis  de 
violer  la  justice.  »  -M.  Veuillot  ne  saurait  nier  qu'il  n'ait  dit  le 
contraire  au  lendemain  du  2  décembre.  Qu'il  se  taise  donc  par 
pudeur;  les  anciens  journaux  bonapartistes  ont  beau  lui  faire 
écho,  ses  semonces  actuelles  sont  une  palinodie  effrontée. 

Si  nous  laissons  de  côté  son  triste  rôle  politique,  nous  avons 
en  lui  le  chef  avoué  de  l'ultramontanisme,  si  puissant  aujour- 
d'hui au  sein  de  l'Église  de  France  et  qui  a  triomphé  avec  éclat 
au  concile  du  Vatican.  Nulle  école  ne  nous  a  fait  plus  de  mal, 
car  pour  triompher  il  lui  faut  marcher  sur  la  conscience  et  la 
raison.  L'ultramontanisme,  c'est  la  centralisation  religieuse 
poussée  à  l'extrême,  c'est  le  césarisme  papal  transformant  les 
évêques  en  préfets,  c'est  cette  honteuse  idolâtrie  que  flétrissait 
Montalembert  mourant.  L'illustre  chef  du  catholicisme  libéral 
savait  bien  ce  qu'une  pareille  tendance  fait  d'un  peuple.  Il  a 
écrit  des  pages  brûlantes,  encore  inédites,  mais  que  la  France 
lira  un  jour,  sur  l'abaissement  de  l'Espagne  ultramontaine.  Il 
montre,  par  une  accablante  démonstration  historique,  qu'à 
une  telle  école  la  conscience  d'un  peuple  se  corrompt  à  tel 
point  que  ses  grandeurs  comme  ses  libertés  ne  reposent  plus 
que  sur  une  base  vermoulue. 

Voilà  les  leçons  que  le  catholicisme  français  doit  méditer  s'il 
veut  concourir  au  relèvement  moral  du  pays.  Qu'il  revienne  à 
ses  grandes  traditions,  épurées  et  élargies;  qu'il  opère  sa 
propre  réforme  en  résistant  courageusement  aux  funestes  no- 
vateurs qui  le  perdent;  qu'il  n'arrête  pas  court  le  mouvement 
d'opposition  qui  l'avait  honoré  à  Rome.  11  semble  qu'il  soit 
facile  de  choisir  entre  M.  Veuillot  et  Pascal.  Qu'il  n'oublie  pas 
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que  l'ultramontanisme  est  l'âme  même  de  la  servitude,  et  qu'il 
répondrait  devant  Dieu  de  l'irrémédiable  divorce  qu'il  amène- 
rait en  France  entre  la  religion  et  la  liberté  s'il  donnait  raison 
par  son  silence  aux  frénétiques  apôtres  du  Syllabus.  Je  livre 
ces  réflexions,  suffisamment  claires  dans  leur  brièveté,  aux 
hommes  éminents  et  libéraux,  que  compte  le  catholicisme 
français.  Qu'ils  se  soucient  moins  de  scandaliser  la  haute  dé- 
votion du  faubourg  Saint-Germain  que  de  favoriser  par  leur 
silence  les  préjugés  de  notre  peuple  contre  l'Évangile.  Pour 
Dieu,  qu'ils  ne  lui  laissent  plus  lire  dans  l'odieuse  traduction 
Veuillot.  Il  n'écoute  que  ceux  qui  lui  parlent  haut;  les  protes- 
tations timorées  ne  l'atteignent  pas,  il  faut  lui  faire  oublier  le 
canon  de  Mentana  et  les  projectiles  de  Y  Univers. 

Je  ne  sais  si  ML  le  libre-pasteur  est  dévot;  mais  il 
s'emporte,  et  en  s'emportant,  il  se  fourvoie  loin,  très- 
loin  de  ses  principes  ou  du  moins  de  ses  axiomes. 
Saurait-il  me  dire  où  il  prend  qualité  soit  pour  me 
blâmer  d'être  orthodoxe,  soit  pour  me  requérir  de  ne 
l'être  pas,  soit  pour  me  jeter  tant  d'anathèmes,  dont 
les  moindres  sont  un  peu  forcenés?  S'il  daigne  y 
prendre  garde,  il  verra  qu'il  m'excommunie  du 
Christianisme.  mA  quel  titre  et  dans  quel  but  tout  ce- 
la? Veut-il  que  je  me  fasse  protestant?  Il  devrait  au 
moins  d'abord  se  mettre  en  état  de  me  dire  ce  que 
c'est,  sur  cjuoi  on  le  soupçonne  de  n'être  nullement 
fixé.  Il  devrait  ensuite  tâcher  de  me  prendre  par  la 
douceur,  lui  qui  m'accuse  si  haut  de  n'être  pas  doux. 
Il  devrait  enfin  et  surtout  conserver  la  règle  géné- 
rale du  protestantisme,  règle  aussi  de  son  protestan- 
tisme particulier,  laquelle  consiste  à  me  laisser  libre 
d'être  ce  que  je  veux,  par  conséquent  catholique  or- 
thodoxe si  je  veux.  Et  alors,  je  lui  demande  bien 
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pardon  de  l'expression,  que  vient -il   me  chanter? 

Comme  catholique,  j'ai  des  supérieurs  qui  peuvent 
et  qui  doivent  m'avertir,  me  frapper,  me  jeter  hors 
de  l'Église  dans  le  cas  où  je  m'obstinerais  contre 
l'orthodoxie.  Lui  alors,  s'il  voulait  prendre  souci  de 
ma  querelle,  n'aurait  qu'une  chose  régulière  à  dire 
en  sa  qualité  de  bon  pasteur  (protestant)  :  c'est  que 
j'ai,  en  ces  matières,  le  droit  commun  de  penser  et 
de  parler  à  ma  guise,  et  de  ne  suivre  que  ma  cons- 
cience et  même  que  ma  fantaisie. 

Je  le  prie  de  remarquer  que  c'est  son  propre  cas. 
Il  agit  de  la  sorte,  pour  ce  qui  regarde  la  religion, 
envers  les  orthodoxies  protestantes;  pour  ce  qui  re- 
garde le  prochain,  envers  moi.  Libre-pasteur,  il  se 
vante  de  n'être  pas  orthodoxe  ;  libre  polémiste,  il  ne 
peut  se  défendre  de  n'être  pas  courtois.  Je  descends, 
selon  lui,  à  une  «  grossièreté  sans  nom.  »  Je  sais, 
moi,  très-bien  le  nom  'de  la  forme  qu'il  se  permet 
ici  :  c'est  simplement  la  brutalité. 

Je  ne  lui  refuserai  pas  son  excuse.  La  brutalité, 
c'est-à-dire  l'invective  sans  pointe  et  sans  éloquence, 
provient  d'un  malheur  de  nature  ou  très-petit  ou 
très- grand,  le  manque  d'esprit.  Ce  serait  un  très- 
petit  malheur  pour  le  pasteur,  qui  peut  rester  un 
excellent  homme  ;  c'est  un  malheur  encore  léger  pour 
l'écrivain,  qui  n'est  pas  empêché  pour  cela,  bien  au 
contraire,  de  faire  de  gros  livres  et  de  gros  articles; 
mais  c'est  un  très-grand  malheur  pour  le  polémiste. 
Service  pour  service.  M.  de  Pressensé  me  signale 
retendue  de  mes  crimes;  je  l'avertis  des  bornes  de 
son  esprit. 
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M.  le  pasteur  Pressensé  manque  d'esprit  lorsqu'il 
me  reproche  mon  orthodoxie.  Premièrement,  il  en 
est  mauvais  juge,  vu  le  pitoyable  état  de  la  sienne  ; 
secondement,  elle  fait  ma  gloire,  et  tout  ce  qu'il  peut 
imaginer  à  ce  sujet  rate  misérablement.  Ce  n'est  pas 
à  moi  que  viennent  ses  reproches,  ils  vont  à  l'Église. 
Or,  cette  entreprise  de  bombarder  l'Église  est  le  fait 
d'un  petit  garçon.  Hélas!  quels  abrégés  de  rien  que 
tous  ces  obus  de  libre-] >asteur,  et  comme  ils  vont 
mourir  loin  du  fort,  sans  même  jeter  leur  mince  mi- 
traille ! 

M.  le  pasteur  Pressensé  manque  encore  d'esprit 
lorsqu'il  m'oppose  la  sagesse  et  les  autres  mérites  de 
ceux  qu'il  appelle  catholiques  libéraux.  En  bonne 
foi,  quel  effet  prétend-il  que  fassent  sur  moi  les  doc- 
trines qu'il  leur  suppose  et  qui  seraient,  à  l'en  croire, 
si  voisines  des  siennes  et  si  acceptables  de  sa  part, 
quoique  pourtant  il  ne  les  accepte  pas? 

Et  il  manque  toujours  d'esprit  lorsqu'il  m'accuse 
de  perdre  la  religion,  car  d'abord  c'est  vieux,  et  la 
religion  n'a  point  péri;  et  ensuite,  qu'il  me  dise 
pourquoi  ses  chers  catholiques  libéraux  ne  font  pas 
d'autre  bien  à  la  religion  que  de  le  charmer  lui, 
libre-pasteur,  et  certains  libres-penseurs  de  sa  com- 
pagnie, lesquels  n'ont  souci  d'aucune  religion?  Si 
les  esprits  délicats  qui  s'irritent  de  mon  langage  ont 
tant  de  zèle  pour  le  bien  de  la  religion,  je  ne  parle 
pas  seul  :  que  ne  vont-ils  se  convertir  à  ceux  qui 
leur  plaisent?  Sont-ils  à  ce  point  dénués  de  sens  que 
c<  la  grossièreté  sans  nom))  du  rédacteur  de  Y  Univers 
les  puisse  empêcher  de  se  confesser,  par  exemple, 
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au  P.  Gratry,  ou  à  M.  Loyson,  professeur  en  Sorbonne? 

Dans  sa  simplicité,  M.  de  Pressensé  peut  néan- 
moins se  persuader  que  je  fais  le  plus  grand  tort  à. la 
religion  catholique;  mais  comme  il  croit  aussi,  avec 
plus  de  fondement,  que  la  religion  catholique  fait 
le  plus  grand  tort  au  je  ne  sais  quoi  qu'il  appelle 
en  général  la  «  religion  »  et  qui  est  sa  religion, 
j'admire  son  désintéressement,  et  j'essaie  en  vain  de 
deviner  quel  intérêt  l'anime  au  dur  travail  de  limer 
des  phrases.  Je  prie  M.  le  pasteur   de  raisonner  : 

Si  la  religion  catholique  est  fausse,  nuisible  à  l'es- 
prit humain,,  nuisible  à  l'âme  humaine,  nuisible  à  la 
«  religion,  »  qu'importe  à  M.  le  pasteur  le  dommage 
où  j'expose  cette  erreur?  Tout  le  tort  que  je  lui  peux 
faire  est  autant  de  gagné.  J'éloigne  des  sacrements, 
je  décourage  le  fidèle,  je  dégoûte  l'incrédule,  je  dis- 
perse le  troupeau  dans  les  rangs  des  protestants,  des 
sociniens,  des  déistes  :  tant  mieux,  et  c'est  pain  bé- 
nit! Tout  cela  sera  ramassé  parles  pasteurs  errants  ; 
M.  de  Pressensé  remplira  son  bercail.  Mais  si  cepen- 
dant la  religion  catholique,  loin  d'être  une  erreur, 
est  la  vérité  et  mérite  comme  telle  d'être  défendue, 
alors  pourquoi  M.  le  pasteur  ne  l'embrasse-t-il  pas, 
et  emploie-t-il  au  contraire  son  génie  à  la  combattre? 

Je  l'engage  à  voir  s'il  peut  se  tirer  de  là  correcte- 
ment et  d'une  façon  qui  le  contente  lui-même. 

Et  attendant  ses  essais,  je  conclus  que,  ne  tenant 
nullement  à  me  convertir ,  il  a  voulu  seulement 
prendre  le  plaisir  de  m'injurier.  Ce  n'est  pas  un 
plaisir  de  pasteur,  c'est  un  plaisir  de  polémiste,  et  il 
aurait  fallu  de  l'esprit. 

6 
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Pour  ce  qui  regarde  ma  politique,  mon  cynisme, 
mes  palinodies  effrontées,  etc.,  je  serai  court.  J'y 
prends  moins  d'intérêt;  je  sais  où  le  libre-pasteur  a 
cueilli  les  fleurs  de  ce  bouquet  souvent  offert  à  mes 
regards,  par  les  mains  délicates  qui  s'emploient  à 
toutes  les  espèces  de  journaux.  Il  n'est  guère  d'aca- 
démicien sur  les  hauteurs  ni  de  truand  dans  les  bas- 
fonds  qui  ne  m'en  ait  dit  tout  autant,  et  par  suite  ne 
m'ait  accoutumé  à  une  égale  indifférence.  Ce  qui  a 
paru  de  plus  considérable  en  ce  genre  a  été  ourdi 
par  ces  catholiques  libéraux  qui  n'ont  point  converti 
M.  de  Pressensé,  et  par  des  ecclésiastiques  de  la 
même  opinion,  auxquels  il  ne  se  confessera  jamais. 

Leurs  recueils  n'ont  obtenu  aucun  succès  litté- 
raire, ni  aucun  succès  d'estime.  Le  mieux  fait  et  le 
plus  ample  n'a  point  réussi  devant  la  justice.  C'est 
dans  ces  étoffes  que  notre  libre-pasteur  a  taillé,  ou- 
bliant que  des  coups  de  soleil  y  sont  tombés  et  en 
ont  mangé  les  fausses  couleurs. 

Avec  plus  de  flair,,  M.  de  Pressensé  eût  senti  la 
nécessité  de  vérifier  les  textes;  avec  plus  d'esprit,  il 
se  fût  éloigné  de  ces  iniquités  et  de  ces  platitudes. 

J'ai  recueilli  tout  ce  que  j'ai  écrit  dans  VUniv 
durant  l'espace  de  vingt  ans.  Je  n'ai  trouvé  rien  à 
supprimer,  ni  qui  dût  me  faire  rougir  devant  mes 
versaires.  La  vérité  est  que  j'ai  mieux  aimé  les  man- 
quer que  leur  manquer.  Je  crois  les  avoir  traités  se- 
lon leur  mérite  et  leur  condition  morale  ou  littéraire, 
ne  touchant  aux  uns  qu'avec  des  gants,  aux  autres 
qu'avec  des  pincettes.  Ceux  que  j'ai  touchés  avec  la 
main  peuvent  me  donner  la  main.  Il  y  a  des  plaintes, 
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je  ne  l'ignore  pas.  Il  s'agit  de  savoir  s'il  y  a  des  rai- 
sons. Quand  j'ai  consenti  a  me  plaindre,  j'ai  donné 
des  raisons. 

Les  recueils  dont  je  viens  de  parler  sont  mépri- 
sables et  leurs  auteurs  savent  qui  les  a  méprisés.  Un 
évêque,  l'illustre  Gerbet,  a  fait  publier  un  premier 
recueil  des  monuments  épiscopaux  qui  les  con- 
damnent. 

Je  ne  dissimulerai  pas  à  M.  de  Pressensé  que  je 
tiens  pour  médiocres  les  adversaires  qui  vivent  de 
répéter  que  je  suis  une  sorte  de  fauve,  un  césarien 
déterminé,  un  ennemi  furieux  de  la  liberté,  un  pali- 
nodiste  effronté,   que  j'ai  crié  :  Vive  Hérode,  etc. 
J'affirme  tranquillement  que  tout  cela  est  très-faux 
et  très-sot.  Pour  me  tenir  à  un  point,  Hérode,  puis- 
que Hérode  il  y  a,  s'est  décidé  à  mettre  V  Univers  en 
prison.  Il  ne  faut  pas  un  immense  effort  dintelli- 
o-ence  pour  en  conclure  que  l' Univers  ne  disait  pas 
qu'Hérode  pouvait  se  permettre  tout.  Si  M.  l'évan- 
gélique  s'était  souvenu  de  son  évangile,  il  se  fût  rap- 
pelé l'autre  Hérode  et  les  Mages  qui  vinrent  lui 
demander  où  était  l'Enfant.  Cet  Hérode  leur  répon- 
dit «  :  Tâchez  de  le  savoir  et  venez  me  le  dire,  afin 
que  j'aille,  moi  aussi,  l'adorer.  »  Sur  cette  réponse 
les  Mages  pouvaient  très-bien  crier  Vive  Hérode  ! 
Ayant  su  plus  tard  ce  qu'Hérode  se  proposait,  ai.' 
lieu  d'aller  le  voir,  ils  retournèrent  chez  eux  par  un 
autre  chemin.  Est-ce  que  M.  de  Pressensé,  après  le 
massacre  des  Innocents,  eût  dit  aux  Mages  qu'ayant 
crié  :  Vive  Hérode,  il  ne  leur  était  plus  permis  de 
regarder  Hérode  comme  antvran  et  un  monstre  ?  Il 
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est  probable  que  Jean-Baptiste^  de  même,  ne  se 
croyait  nullement  tenu  de  crier  :  A  bas  Hérode  ! 
quand  le  second  Hérode,  non  encore  entré  dans  la 
voie  du  crime,  le  laissait  prêcher  une  morale  que  sa 
cour  ne  suivait  pas.  Jean-Baptiste  s'interdisait  Top- 
position  systématique.  11  prenait  le  gouvernement 
comme  il  était,  se  bornant  à  lui  dire  :  Il  ne  vous  est 
pas  permis  d'être  injuste.  C'est  la  ligne  politique  que 
Y  Univers  a  suivie  dès  le  commencement  à  l'égard  de 
César.  Il  Ta  suivie  jusqu'à  sa  suppression  prononcée 
par  ce  même  César,  qui  tolérait  parfaitement  les 
autres  journaux.  Après  sept  ans,  X Univers,  ayant  pu 
reparaître,  a  recommencé.  Lors  du  dernier  plébiscite, 
le  Journal  des  Débats  et  d'autres  libéraux,  même  ca- 
tholiques, ont  voté  oui;  Y  Univers  s'est  abstenu  «  parce 
«  qu'il  ne  voulait  pas  sacrer  la  dynastie.  » 

Si  M.  de  Pressensé  ignore  ce  détail,,  il  parle  de  ce 
qu'il  ne  sait  pas,  et  la  pudeur  devrait  l'obliger  à  se 
taire.  S'il  le  connaît,  il  dit  donc  le  contraire  de  ce 
qu'il  sait,  et  alors  que  veut-il  que  j'augure  du  «  relè- 
vement moral  »  dont  il  prend  la  direction  avec  le 
Journal  des  Débats?  Médecin,  guéris-toi  toi-même! 

Or,  le  moyen  de  se  guérir  et  de  se  relever  n'est 
pas  de  marcher  avec  le  Journal  des  Débats,  mais  avec 
l'Église. 

Je  quitte  M.  de  Pressensé  en  lui  faisant  présent 
d'un  précepte  curatif  que  l'Église  a  tiré  de  saint  Paul 
et  m'a  donné  ce  matin  :  Nolite  conformari  huic 
sœculo. 
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CXII 

10  janvier. 

DIVERTISSEMENTS    DE    PARIS. 

Un  journal  du  soir  nous  apprend  qu'hier  une  im- 
mense foule  s'est  portée  dans  la  matinée  au  Théâtre- 
Français,  où  l'on  jouait  une  pièce  de  feu  Scrihe,  in- 
titulée Bataille  de  Dames.  La  même  affluence,  dit- 
on,  favorisait  quelque  concert  qui  se  donnait,  à  la 
même  heure,  quelque  part,  également  hors  de  la 
portée  des  obus.  Ainsi  cet  heureux  peuple  parisien, 
muni  de  tout  ce  qu'il  faut  pour  rendre  la  vie  douce, 
a  la  sagesse  supérieure  d'en  user.  Il  éteint  le  bruit  du 
bombardement  sous  le  chant  des  flûtes  et  sous  le  cla- 
potement du  rire.  Car  son  bonheur  va  jusque-là,  qu'il 
est  doué  de  la  faculté  de  rire  à  l'esprit  de  Scribe, 
même  pendant  le  pillage  de  la  France  et  au  bruit  du 
bombardement. 

Il  rit  d'un  certain  rire  à  lui,  qui  clapote. 

Or,  le  bruit  du  bombardement  ne  se  compose  pas 
seulement  de  l'explosion  de  l'obus.  Il  est  à  lui  seul 
tout  un  concert,  et  l'artillerie  avec  ses  chants  diver- 
sifiés n'en  forme  que  la  basse  :  là-dessus,  en  guise  de 
violons,  voltigent  le  gémissement  des  blessés,  le  râle 
Jes  mourants,  le  sanglot  des  veuves  et  des  mères  ; 
on  y  peut  même  distinguer  les  murmures  et  les  blas- 
phèmes des  soldats  qui  souffrent  le  froid  et  la  faim 


102  PARIS    PENDANT   LE   SIÈGE. 

autour  du  rempart  ;  et  l'on  entendrait  aussi  le  sang 
des  cœurs,  qui  coule  à  flots  là  même  où  le  sang  des 
veines  n'est  pas  répandu.  Que  sont  devenus  nos  exi- 
lés de  qui  nous  n'avons  point  de  nouvelles,  et  quelles 
angoisses  ne  dévorent  pas  leurs  âmes  à  la  pensée  de 
nos  angoisses  et  aux  nouvelles  qu'ils  reçoivent  de 
nous? 

Mais  nous  avons  encore  des  histrions  pour  nous 
distraire  ;  voici  qui  va  rassurer  les  absents.  Nous 
sommes  à  Bataille  de  Dames,  et  grâce  à  la  trempe  vi- 
goureuse dont  ce  fait  est  la  démonstration  frappante, 
nous  ne  voyons  ni  n'entendons  rien  qui  nous  puisse 
trop  affliger.  Paris  soigne  à  peu  près  ses  blessés,  en- 
terre à  peu  près  ses  morts,  jouit  même  de  l'enterre- 
ment civil  ;  il  a  Cadet,  il  a  Moltu,  il  a  Simon,  il  a 
Scribe,  et  il  s'amuse  ;  son  rire  clapote  comme  en 
pleine  paix.  Que  ce  grand  Paris  justifie  bien  l'admi- 
ration du  monde  ! 

Cette  guerre  à  la  Bismark,  cette  paix  à  la  Mottu, 
ce  rire  à  la  Scribe,  cette  mort  à  la  Cadet,  ce  sont  de 
beaux  traits  de  la  civilisation  moderne.  L'Europe  a 
mis  environ  un  siècle  à  venir  là,  mais  elle  n'a  pas 
perdu  sa  peine,  et  le  «  relèvement  moral  »  prédit  par 
M.  de  Pressensé  s'annonce  bien  ! 

Evidemment  nous  nous  tirons  de  la  guinguette  na- 
poléonienne et  nous  sommes  déjà  d'autres  Parisiens. 

Que  penseraient  cependant  nos  austères,  si  Napo- 
léon III,  convoquant  les  débris  de  la  troupe  des  Finan- 
çais ou  de  la  troupe  du  Gymnase  qui  errent  extra 
muros,  se  faisait  jouer  un  peu  de  Scribe  à  Wilhelms- 
hohe?Que  diraient- ils  si  le  roi  de  Prusse,   qui  a 
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dressé  ses  batteries  de  bombardement  «  pendant  la 
nuit  de  Noël,  »  avait  besoin  de  quelque  autre  dis- 
traction et  se  donnait  le  régal  de  quelque  scribouil- 
laye?  Nous  croyons  qu'ils  ne  manqueraient  pas  de 
hurler  contre  cette  insulte  à  l'humanité.  Ils  y  signa- 
leraient la  continuité  du  rabaissement  et  de  l'effon- 
drement moral.  A  notre  avis  ,  ils  auraient  rai- 
son. 

Mais  quand  il  s'agit  du  peuple,  du  peuple  saint  et 
sacré,  la  question  change.  Alors  c'est  le  relèvement, 
c'est  la  belle  vertu  républicaine  qui  surgit  des  in- 
fâmes décombres  monarchiques,  qui  se  débarrasse 
du  fard,  des  oripeaux,  de  toutes  les  fanges  de  l'his- 
trionnerie  et  qui,  le  fer  à  la  main,  fait  voir  ce  que 
c'est  qu'un  peuple  devenu  enfin  digne  d'avoir  Jules 
Simon  pour  maître  d'école,  Mottu  pour  intendant  et 
Cadet  pour  enfouisseur. 

Il  est  vrai  aussi  qu'il  faut  des  spectacles  aux  peu- 
ples corrompus. 

Mais  Bataille  de  Dames!  du  Scribe!  qui  l'eût  pu 
croire?  Quel  Aristophane,  quel  Archiloque,  quel 
railleur  impitoyable  et  forcené  de  la  décrépitude  hu- 
maine eût  osé  jamais  prédire  qu'on  verrait  cela,  et 
que  Paris  assiégé  viendrait  laper  ce  café  de  portière 
servi  froid  ! 

Véritablement,  il  nous  reste  des  gens  de  génie,  des 
yeux  d'aigle.  Sans  doute,  nos  aigles  ne  sont  ni  dans 
la  littérature  ni  dans  la  politique,  ni  jusqu'à  présent, 
à  ce  qu'il  semble,  dans  les  armées.  Mais  il  faut  re- 
connaître le  coup  d'œil  du  génie,  l'intuition  de  l'âme 
populaire  en  ceux  qui  ont  deviné  qu'à  ce  peuple, 
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dans  cette  situation,  il  fallait  du  Scribe,  et  qui  ont 
osé  lui  en  donner,  et  qui  l'ont  vu  accourir. 

Heureusement,  la  constance  patriotique  des  quar- 
tiers bombardés  n'est  pas  vaincue.  Là,  sinon  par  le 
nombre,  du  moins  par  l'influence,  domine  l'esprit 
religieux.  La  prière  assiste  l'espérance.  Les  Petites 
Sœurs  des  pauvres,  ayant  relevé  le  pauvre  tué  dans 
leur  humble  réfectoire,  ont  continué  de  servir  les 
autres  et  de  demander  pour  eux  le  pain  quotidien, 
offrant  de  le  payer  du  travail  de  toute  leur  vie,  et,  au 
besoin,  de  tout  leur  sang.  Toutefois,  autour  de  ces 
cadavres  et  de  ces  ruines,  il  serait  convenable  de  ne 
pas  multiplier  les  violons  et  les  clapotements  du  rire 
parisien. 

Nous  serions  curieux  de  voir  ce  qui  se  passerait 
dans  la  salle  du  Théâtre-Français,  en  cas  de  visite 
d'un  obus  pendant  qu'on  joue  Bataille  de  Dames: 
si  les  acteurs  continueraient  de  réciter  leur  rôle,  si 
les  spectateurs  resteraient  en  place,  si  la  salle  serait 
pleine  le  lendemain. 

Quelle  honte,  lorsque  la  postérité,  lisant  l'histoire 
de  ce  siège,  remarquera  les  voix  qui  ont  parlé  et  les 
Voix  qui  se  sont  tues  !  Quelles  louanges  de  la  misé- 
ricorde qui  aura  transformé  ce  que  la  justice  pouvait 
abolir  ! 

Mais  que  la  France  se  hâte,  que  ce  flot  pur  vienne 
submerger  l'ennemi  et  laver  nos  rues  et  nos  conseils. 
Il  est  temps  ;  nous  nous  amusons  trop  ! 
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cxn 

M  janvier. 
LE  SYIXABUS  PROTESTANT. 

Un  autre  pasteur,  collègue,  c'est-à-dire  co-isolé  de 
M.  de  Pressensé,  nous  atteste  la  foi  et  l'orthodoxie  de 
son  demi-frère.  Il  nous  adresse  une  pièce  qui  doit 
nous  en  fournir  l'irrécusable  preuve.  C'est  le  Sylla- 
bus  que  «  les  églises  évangéliques  »  appellent  leur 
profession  de  foi.  »  M.  de  Pressensé  a  signé  ce  stjlla- 
bus;  donc  le  libre-pasteur  rédacteur  du  Journal  des 
Débats  est  orthodoxe. 

Nous  n'avons  point  dit  le  contraire,  et  il  n'y  a  ici 
qu'un  malentendu.  En  parlant  des  orthodoxies  pro- 
testantes, envers  lesquelles  M.  de  Pressensé  prend  de 
fortes  libertés,  nous  n'avons  pas  nié  qu'il  n'eût  la 
sienne,  laquelle,  comme  toutes  les  autres,  peut  va- 
rier infiniment  sans  cesser  d'être  fidèle  au  principe 
même  du  protestantisme.  En  matière  de  croyance, 
cette  religion,  constituée  sur  l'adhésion  corporelle, 
conserve  jalousement  la  ressource  du  divorce  et 
même  de  la  polygamie.  Il  n'y  a  que  cela  qui  rende  la 
vie  douce.  Les  catholiques  disent  :  Cor  unum  et  anima 
una  ;  entre  les  protestants,  au  contraire,  ce  qui  faii 
le  lien,  c'est  la  séparation. 

Le  principe  développe  ses  conséquences  à  mesure 
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que  le  protestantisme  se  décatholise  et,  par  consé- 
quent, se  déchristianise.  Les  nouveaux  évangéliques 
ont  travaillé  à  l'élargir  et  n'ont  pas  mal  réussi.  Voilà 
sur  quoi  les  anciens  leur  font  la  guerre.  Ils  repro- 
chent aux  anciens  d'être  encore  catholiques,  ils 
vont  jusqu'à  les  traiter  de  cléricaux;  les  anciens  leur 
disent  qu'ils  ne  sont  plus  chrétiens,  et  l'on  ne  voit 
pas  qu'ils  en  prennent  grand  souci.  Mais  enfin,  puis- 
qu'il faut  toujours  une  orthodoxie,  ils  en  ont  établi 
une;  et  elle  se  résume  en  ce  point,  qu'il  n'y  a  pas 
d'orthodoxie.  Ils  assurent  ainsi  l'unité  de  foi  par  un 
artifice  très-ingénieux  qui  forme  le  premier  article 
de  leur  syllabus,  Cet  article,  très-logique  au  point  de 
vue  protestant,  proclame  que  a  toute  l'Ecriture  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  constitue  Tunique 
et  infaillible  règle  de  la  foi  et  de  la  vie.»  Or  chacun 
étant  légitime  si  infaillible  interprète  de  toute  l'Écri- 
ture, il  s'ensuit  qu'il  n'y  a  nulle  raison  pour  que 
M.  de  Pressensé  ne  soit  pas  infaillible,  et  par  consé- 
quent orthodoxe,  comme  tout  le  monde.  S'il  parve- 
nait à  n'être  pas  protestant  orthodoxe,  il  ferait  un 
miracle.  Jamais  nous  n'avons  songé  à  l'accuser  de 
cela. 

Voici  la  pièce.  Elle  est  connue,  mais  instructive.  11 
se  pourrait  que  le  Journal  des  Débats  ne  l'eût  jamais 
méditée.  Il  ne  sera  pas  fâché  de  relire  ce  syllabus, 
juré  par  son  infaillible  collaborateur,  ennemi  si  dé- 
terminé du  Syllabus  et  de  l'infaillibilité  du  Pape. 
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Union  des  églises  évangéliques  de  France. 

PROFESSION  DE  FOI. 

Nous  croyons  que  toute  l'Ecriture  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament  est  inspirée  de  Dieu,  et  constitue  ainsi  Tunique  et 
Infaillible  règle  de  la  foi  et  de  la  vie. 

Nous  adorons  un  seul  Dieu,  Père,  Fils  et  Saint-Esprit,  créa- 
teur des  cieux  et  de  la  terre. 

Le  Père,  dans  son  éternelle  et  infinie  miséricorde,  lorsque 
nous  étions  entièrement  perdus,  par  suite  de  la  désobéissance 
d'Adam,  et  justement  condamnés  à  cause  de  nos  péchés,  a  tel- 
lement aimé  le  monde,  qu'il  a  donné  son  Fils  unique. 

Le  Fils,  «  la  parole  qui  était  au  commencement  avec  Dieu,  » 
et  qui  était  véritablement  «  Dieu  au-dessus  de  toutes  choses 
béni  éternellement,  »  est  devenu  véritablement  homme,  «  Dieu 
manifesté  en  chair.  »  Jésus-Christ  est  le  seul  médiateur  entre 
Dieu  et  les  hommes.  Il  nous  a  parfaitement  rachetés  de  la 
condamnation  éternelle  par  son  sacrifice  expiatoire,  s'étant  of- 
fert lui  même  à  Dieu  pour  nous  comme  une  oblation  et  une 
victime  d'agréable  odeur.  Livré  pour  nos  offenses,  il  est  res- 
suscité pour  notre  justification.  11  est  monté  au  ciel  et  s'est 
assis  à  la  droite  de  Dieu,  où  il  intercède  pour  nous. 

Le  Saint-Esprit,  que  le  Fils  a  envoyé  de  la  part  du  Père, 
régénère  les  rachetés  «  élus  selon  la  prescience  de  Dieu;  »  il 
habite  en  eux,  il  les  fait  marcher  dans  l'intelligence  de  sa  pa- 
role et  dans  la  sanctification,  sans  laquelle  nul  ne  verra  le  Sei- 
gneur. 11  est  accordé  à  tous  ceux  qui  le  demandent.  C'est  par 
lui  que  Jésus  Christ  dirige  et  gouverne  l'Église,  qui  est  son 
épouse  et  son  corps. 

Jésus-Christ  appelle  tout  homme  à  la  repentance,  sauvant 
pleinement,  gratuitement  et  sans  aucun  mérite  qui  leur  soit 
propre,  tous  ceux  qui  croient  en  son  nom  et  qui  s'approchent 
de  Dieu  par  lui. 

Nous  attendons  des  cieux  le  Seigneur  Jésus,  qui  doit  revenir 
et  nous  introduire  dans  la  gloire.  11  ressuscitera  les  morts,  ju- 
gera le  monde  avec  justice  et  rendra  à  chacun  selon  ses  œuvres; 
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Telle  est  notre  foi.  Nous  voulons  faire  tous  nos  eiForts  pour 
la  propager.  En  même  temps,  nous  tendons  une  main  frater- 
nelle à  tous  ceux  qui,  en  quelque  lieu  et  sous  quelque  dé- 
nomination que  ce  soit,  aiment  le  Seigneur  Jésus  et  l'invo- 
quent en  sécurité,  et  nous  les  considérons  comme  membres  de 
TÉglise  universelle. 

Au  Père  qui  nous  a  aimés,  au  Fils  qui  nous  a  lavés  de  nos  pé- 
chés dans  son  sang,  et  au  Saint-Esprit,  notre  consolateur, 
soient  louanges  et  gloire  à  jamais!  Amen! 

Ce  n'est  pas  le  temps  d'entrer  dans  aucune  con- 
troverse sur  cette  pièce.  Nous  pourrions  demander 
aux  protestants  qui  la  jurent  pourquoi  ils  nient 
au  Pape  et  au  Concile  le  droit  d'établir  des  défini- 
tions et  des  professions  de  foi  ;  et  aux  protestants  qui 
la  rejettent,  sur  quoi  ils  se  fondent  pour  excommu- 
nier (et  excommunier  du  budget  !  )  leurs  frères  qui 
prennent  licence  d'interpréter  la  foi.  Mais  ces  ma- 
tières obtiendraient  aujourd'hui  peu  d'attention. 

Nous  voudrions  seulement  savoir  ce  que  le  Jour- 
nal  des  Débats,  particulièrement  l'antithéologien 
M.  David,  pense  de  ce  syllabus  juré  par  son  collabo- 
rateur M.  de  Pressensé. 

Nous  voudrions  savoir  de  M.  de  Pressensé  s'il  se 
maintient  dans  ce  syllabus,  et  alors  ce  qu'il  espère  du 
Journal  des  Débats  pour  la  difficile  et  laborieuse  opé- 
ration du  «  relèvement  moral.  » 

Et  pourquoi,  ayant  juré  et  professant  encore  à 
l'heure  qu'il  est  un  syllabus  certainement  antipa- 
thique au  Journal  des  Débats,  il  nous  en  veut  si  fu- 
rieusement de  professer  un  syllabus  antipathique  à 
lui,  pasteur  Pressensé...  et  polémiste  peu  sensé? 

Que  s'il  s'est  défait  de  son  syllabus  et  l'a  jeté  aux 
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orties  pour  exécuter  avec  plus  d'agilité  ses  exer- 
cices de  conférencier  au  théâtre  de  la  Porte-Sain t- 
Martin,  et  de  rédacteur  au  Journal  des  Débats,  alors 
il  nous  permettra  bien  de  le  trouver  un  peu  «  ef- 
fronté »  et  ce  cynique  »  (ce  sont  ses  propres  paroles  h 
notre  égard),  quand  il  nous  reproche  de  prétendues 
palinodies  et  de  prétendus  reniements  politiques 
dont  il  est  très-mal  informé.  Nous  autres,  nous  n'a- 
vons pas  changé  notre  Syllabus,  et  nous  ne  l'avons 
jamais  caché  ni  déguisé.  Le  pavillon  politique,  très- 
secondaire,  et  attaché  à  une  corde  très-mince  sur 
notre  navire,  pour  les  seules  nécessités  de  la  naviga- 
tion, a  pu  flotter  au  vent  et  être  emporté  par  la  tem- 
pête ;  mais  le  drapeau  religieux  demeure  à  poste  fixe, 
cloué  au  plus  haut  du  grand  mât.  Même  pendant  la 
captivité,  nous  ne  l'avons  pas  amené.  Pendant  la  li- 
berté, on  Fa  vu  toujours  sur  la  même  route,  quel  que 
fût  le  temps  ;  et  tout  l'effort  de  l'orage  n'a  pas  pu  seu- 
lement nous  faire  louvoyer  une  heure. 

C'est  en  ce  sens  que  nous  avons  reproché  à  M.  de 
Pressensé  de  parler  de  ce  qu'il  ne  sait  pas  ;  car  pour 
ce  qui  regarde  les  orthodoxies  protestantes,  y  com- 
pris la  sienne,  nous  croyons  qu'il  n'en  ignore  rien, 
et  qu'il  est  tout  à  la  fois  libre-pasteur  très-orthodoxe, 
et  libre-penseur...  très-sensé. 
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CXIII 

Même  jour. 

NOTIFICATION    A   M.    GAMBETTA. 

Nous  avons  aujourd'hui  dans  le  Journal  officiel 
une  nouvelle  paraphrase  de  M.  Gambetta.  Nous  ne 
pouvons  dissimuler  que  ce  Membre  nous  paraît  abu- 
ser du  pigeon.  Nous  le  dirons  naïvement,  puisqu'il 
veut  bien  le  souffrir.  Au  lieu  de  son  perpétuel  Vive 
la  République,  qu'il  délaie  toujours  et  qui  serait  ca- 
pable de  faire  passer  le  goût  de  la  chose,  combien 
nous  eussions  préféré  deux  mots  qui  eussent  rassuré 
le  pays  contre  l'imbécile  esprit  de  terrorisme  que 
l'on  voit  poindre  sous  ces  emphases. 

M.  Gambetta  ministre  paraît  croire  que  la  France 
s'est  donnée  à  Gambetta  du  café  Voltaire,  et  que  ce 
mariage  au  XXIe  arrondissement  est  absolument  in- 
dissoluble, comme  si  le  notaire,  le  maire,  le  curé  et 
la  consommation  y  avaient  passé.  Point  du  tout,  et  il 
y  manque  au  contraire  tout  cela!  Par  une  circons- 
tance infiniment  regrettable,  M.  Gambetta  s'est  in- 
troduit dans  la  maison,  et  se  trouve  bon  gré  mal  gré 
admis  à  faire  sa  cour.  Voilà  tout.  Il  fait  sa  cour,  rien 
de  plus*  Selon  nous,  il  la  fait  très-mal.  Il  abuse  de 
la  circonstance  comme  du  pigeon.  Il  est  bavard,  il  est 
suffisant,  et  il  lui  reste  quantité  de  garanties  à  donner 
sur  son  caractère,  sur  son  esprit,  sur  ses  moyens  et 
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sur  ses  principes.il  parle  beaucoup  de  sa  république, 
il  lui  reste  à  dire  ce  que  c'est  et  ce  qu'il  entend  parla. 
Il  loue  sans  relâche  et  sans  trêve  ses  républicains; 
mais  il  n'a  montré  jusqu'ici  que  des  gens  de  pipe,  de 
chope,  de  «  blague,  »  des  habitués  d'estaminet-bil- 
lard, dont  l'aptitude  au  carambolage  peut  être  fort 
brillante,  mais  dont  les  propos  ne  donnent  nulle  envie 
de  les  introduire  dans  la  famille.  Il  prétend  que  Ton 
brûle  de  les  embrasser  :  il  se  trompe.  Ou  il  quittera 
cette  compagnie,  ou  il  ira  la  rejoindre  dans  ses  co- 
mices enfumés.  Des  gens  avec  lesquels  il  prend  l'ha- 
bitude de  compter  trop  peu,  qui  prétendent  aimer  la 
France  autant  que  lui,  et  qui  ne  manquent  pas  de 
raison  pour  croire  qu'ils  la  servent  aussi  bien,  sont 
las  jusqu'à  l'excès  de  lui  entendre  si  souvent  dire 
qu'il  n'y  a  de  vertu,  de  mérite,  de  patriotisme,  d'in- 
telligence et  de  courage  que  parmi  ces  républicains- 
là.  Cette  façon  de  parler  est  sotte  et  n'avance  pas  ses 
affaires. 

Est-ce  qu'il  veut  nous  ramener  aux  républicain 
de  la  veille  et  de  l'avant-veille,  que  Ton  a  déjà  vus, 
selon  lui,  deux  fois  déjà  si  brillants  et  si  sauveurs! 
Qu'il  sache  que  l'on  est  plus  que  jamais  rassasié  de 
ces  héros  et  de  ces  génies.  S'ils  sont,  comme  il  les  en 
glorifie,  revenus  trois  fois,  c'est  la  preuve  qu'on  les 
a  chassés  deux  fois.  Ils  n'ont  qu'à  reparaître,  et  bien- 
tôt ils  auront  été  chassés  trois  fois.  Il  existe  en 
France  beaucoup  plus  de  républicains  du  lendemain 
que  de  républicains  de  la  veille  et  de  la  surveille. 
Ceux  du  lendemain  sont  les  plus  intelligents,  les  plus 
forts,  les  plus  décidés.  Ils  admettent  les  autres,  à 
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condition  qu'ils  seront  sages  et  ne  prétendront  peser 
que  leur  poids  et  tenir  que  leur  place,  sans  aucune 
revendication  de  droit  d'aînesse.  Voilà  la  vérité, 
contre  laquelle  tout  l'enthousiasme  que  M.  Gam- 
betta peut  soulever  à  Bordeaux  et  ailleurs  ne  prouve 
rien  et  ne  fera  rien. 

La  France  veut  ardemment  échapper  à  la  Prusse  ; 
mais  ce  n'est  pas  pour  subir  la  loi  de  Belleville  et 
endurer  le  sceptre  de  M.  Delescluze,  ou  l'épée  de 
M.  Flourens,  ou  les  idées  sociales  de  M.  Gambetta, 
lequel  jusqu'ici  n'a  pas  parfaitement  montré  qu'il 
eût  des  idées. 

République,  très-bien;  mais  d'abord  religion,  fa- 
mille, propriété,  et  rien  de  moins.  Que  M.  Gambetta 
se  gouverne  là-dessus,  sinon  point  d'hymen.  Et 
quand  même  il  soutiendrait,  comme  il  y  semble  trop 
enclin,  qu'il  a  sauvé  le  pays,  point  de  ménage  !  Il 
rentrera  dans  son  café,  et  Ton  y  mettra  des  sergents 
de  ville. 


GXIY 


PRÏ3I. 


Même  jeur. 


Il  faut  pourtant  inscrire  cet  homme,  assassiné 
l'autre  jour  à  Madrid  et  mort,  qui  s'était  fait  par  son 
bras,  de  rien,  comte,  marquis,  grand  d'Espagne   et 
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le  plus  grand,  maréchal,  ministre,  dictateur  et  au- 
delà;  qui  avait  arraché,  ou  plutôt  dérobé  la  dernière 
couronne  de  Bourbon,  qui  l'avait  mise  à  l'encan  et 
vendue  à  un  autre  voleur;  qui,  en  attendant  mar- 
chand, l'avait  toute  une  année  portée  à  la  main, 
faute  de  cœur  et  de  place  pour  la  porter  autrement  ; 
qui  nJeût  eu  besoin  que  de  vivre  encore  un  peu  pour 
la  voler  encore  et  la  vendre  une  seconde  fois  ;  en  réa- 
lité, le  dernier  des  gredins,  bas  et  au-dessous  de  ses 
crimes,  plus  escroc  et  brelandier  qu'autre  chose, 
bourreau  de  bagne,  à  la  taille  de  tout  ce  qu'il  a  pu 
abattre  et  élever.  Il  a  rencontré  un  assassin,  ce  fut  sa 
dernière  escroquerie.  Il  ne  semble  pas  qu'il  valût  un 
coup  de  poignard;  mais  tout  se  prostitue  en  ce 
temps;  et  le  poignard  aussi,  prenant  les  vieilles  et 
viles  habitudes  de  la  popularité,  se  met  à  décorer 
les  faquins.  Une  fin  plus  légitime  attendait  le  maré- 
chal «  faiseur  de  rois.  »  C'est  ainsi  qu'on  appelle 
l'homme  en  question.  Il  devait  mourir  à  Londres, 
dans  le  lit  d'une  pairesse  refusée  de  Garibaldi,  ou  à 
Madrid,  jugé  et  pendu. 

On  regrette  le  papier  et  l'encre  que  font  dépenser 
de  tels  incidents.  Une  fois  écartés  de  la  scène,  ces 
sortes  d'hommes  devraient  disparaître  dans  l'éternel 
oubli.  Plaise  à  Dieu  que  le  genre  humain  devienne 
assez  sage  pour  décréter  l'abolition  de  leur  mémoire  ! 
Sur  les  fastes  des  grands  emplois  qu'ils  ont  occupé? 
et  avilis,  le  vsûle  noir  est  encore  trop.  Ni  portrait, 
ni  nom  ,  ni  date  ,  ni  mention  quelconque,  pas  même 
pour  les  flétrir!  Qu'ils  soient  enlevés  comme  une 
tache,  qu'on  ignore  quelle  boue  a  été  là.  Les  an- 
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ciennes  législations  avaient  cette  raison  profonde. 
Elles  faisaient  disparaître  les  noms  de  ces  réprouvés, 
dont  les  crimes  passaient  la  mesure,  faisant  à  l'es- 
pèce humaine  l'honneur  de  croire  qu'ils  ne  lui  appar- 
tenaient que  par  une  mystérieuse  usurpation.  On 
déracinait  la  maison  qui  avait  abrité  leur  berceau; 
sur  l'emplacement,  on  faisait  passer  la  charrue  ;  on  y 
semait  le  sel,  comme  pour  purifier  le  sol  chrétien  et 
lui  rendre,  par  le  nouveau  baptême  de  la  pénitence, 
sa  vertu  et  son  honneur  contaminés.  La  religion  a 
conservé  ce  rite  ;  elle  purifie  les  églises  où  un  crime 
a  été  commis.  Les  peuples  régénérés  par  le  Christia- 
nisme étaient  parvenus  à  ce  degré  de  hauteur  morale, 
que  le  sol  qui  portait  leurs  demeures  était  assimilé 
au  sol  qui  porte  le  temple. 

Pauvre  Espagne  !  Une  nation  si  fière,  si  savante, 
si  brave,  si  généreuse,  si  vaillante  en  toutes  sortes 
d'entreprises,  d'arts  et  de  combats  :  et  des  piqûres 
d'insectes  l'ont  ainsi  perdue,  et  elle  se  voit  mourir 
ignoblement  !  Ce  gredin,  capitaine  des  aventuriers 
et  des  bandits  qui  Tout  enfin  capturée,  l'a  soûlée 
d'ignominie.  Il  était  non-seulement  félon,  faquin, 
ribaud,  mais  bête.  Son  unique  force  était  l'instinct 
du  reptile  qui  sait  mordre  sa  victime  à  la  veine  où  il 
peut  mieux  instiller  son  venin  et  donner  la  mort.  Il 
a  donc  soûlé  l'Espagne  du  venin  de  ses  scandales 
et  de  ses  trahisons.  Il  a  achevé  de  débaucher  son 
armée,  de  piller  ses  trésors,  de  la  livrer  aux  chena- 
pans. Il  l'a  jetée  dans  l'anarchie,  dans  le  sang  ,  dans 
le  pillage  ;  il  l'a  rendue  folle,  et,  au  terme  de  cette 
suprême  orgie,  il  lui  a  fait  signer  la  cédule  par 
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laquelle  elle  s'accole  un  roi  de  la  souche  du  Piémont. 
0  républicains  !  voyez  s'il  faut  avoir  besoin  d'un  roi 
quand  vous  avez  passé  quelque  part. 

Ce  sont  les  républicains  qui  Font  assassiné.  Les 
voilà  bien  avancés  !  Il  était  lui-même  assassin.  Le 
patriote  qui  Fa  servi  pourra  se  trouver  l'un  de  ceux 
qu'il  avait  armés  pour  assassiner  Narvaez,  comme  il 
en  fut  accusé  ;  et  il  ne  s'en  défendit  pas,  trouvant  la 
chose  légitime  et  même  louable.  Il  était  aussi  assez 
républicain,  ou  le  laissait  assez  croire  pour  que  l'on 
comptât  sur  lui.  Sa  popularité  en  France  se  fabri- 
quait dans  ce  monde-là.  Lorsqu'il  commença  la 
rébellion  où  sombra  le  triste  trône  d'Isabelle,  il  fut 
fort  loué  et  encouragé  des  journaux  reçus  au  cabinet 
rouge  des  Tuileries.  Napoléon  111,  le  fin  politique, 
avait  son  cabinet  rouge  comme  il  avait  son  cabinet 
noir.  Le  «  faiseur  de  rois  »  n'était  pas  sans  relations 
avec  ce  cabinet  rouge,  sinon  comme  faiseur  de  rois, 
au  moins  comme  défaiseur  de  Bourbons.  Et  il  allait 
ainsi,  poussé  par  le  vent  révolutionnaire  et  par  le 
vent  césariea,  qui  est  toujours  et  partout  le  même 
vent.  En  vérité,  il  a  fait  sa  révolution  et  son  César, 
mais  non  pas  le  César  sur  lequel  on  comptait. 

Et  l'Espagne  expire.  Infortunés  peuples  du  Christ, 
quelle  lèpre  s'étend  sur  vos  fronts  à  mesure  que  le 
vent  d'impiété  y  sèche  l'eau  du  baptême  !  Mais  cette 
plaie  frappera  tous  les  fruits  et  tous  les  premiers  de 
la  terre,  et  vous  ne  guérirez  pas,  et  vous  ne  serez 
pas  délivrés  des  bourreaux,  tant  que  vous  n'aurez  pas 
appris  à  aimer  la  justice. 

Vous  avez  battu  des  mains  à  tous  ces  chefs  de 
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bordes  infâmes  et  stupides,  vous  avez  applaudi  aux 
succès  de  la  force  et  de  la  fraude,  vous  avez  trouvé 
bon  que  la  force  ne  connût  de  devoirs  qu'envers  elle- 
même,  et  que  César  enfin  n'eût  point  de  supérieur  ni 
d'égal  en  ce  monde,  parce  qu'il  vous  a  semblé  que 
César  était  votre  rempart  contre  Dieu.  A  présent, 
subissez  César.  Vous  savez  quels  hommes  le  pré- 
parent, vous  voyez  comment  il  s'achève.  Certes,  il 
peut  vous  délivrer  du  Syllabus;  mais  il  a  l'obus. 

Subissez-le  jusqu'à  ce  que  Dieu  vous  rende  l'amour 
de  la  justice,  et  vous  trouve  dignes  de  voir  et  d'avoir 
enfin  des  justiciers  au  lieu  d'émeutiers,  et  des  pas- 
teurs au  lieu  de  maîtres. 

Quant  à  cet  homme,,  on  le  nommait  Prim, 
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18  janvier. 

PENSÉES    DE    NUIT   D*UN    BOMBARDÉ. 

La  Providence  m'a  situé  sur  le  bon  côté  d'une 
étroite  lisière  que  l'obus ,  «  dans  l'état  présent  de  la 
science,  »  n'a  pu  encore  franchir.  11  s'efforce  ,  il  est 
le  Benjamin  du  progrès x  il  a  sujet  d'espérer.  Sa 
visite  la  plus  rapprochée  est  à  une  minute,  —  une 
minute  de  mon  pas,  non  du  sien.  Je  ne  m'étonnerais 
point  qu'il  avalât  cette  distance.  —  Le  génie  jde 
l'homme,  dit  fièrement  Coquelet,  a  aboli  la  distance. 
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—  Monsieur  Coquelet,  répond  l'obus,  vous  avez  rai- 
son. A  l'instant  même  je  pars  de  Berlin,  à  l'instant 
même  je  suis  chez  vous.  Siècle  merveilleux...  pour 
qui  a  des  obus  ! 

La  distance  était  une  cuirasse,  et  il  y  avait  cet 
autre  rempart  qui  s'appelait  la  crainte  de  Dieu.  Dans 
un  court  espace  de  temps,,  on  a  simultanément  sup- 
primé la  distance,  diminué  la  crainte  de  Dieu  et  per- 
fectionné l'obus.  Il  en  est  résulté  des  bombardements 
sur  lesquels  on  ne  comptait  pas.  Tout  cela  pourrait 
donner  à  penser  que  l'un  des  principaux  ouvriers  du 
progrès  matériel,  et  peut-être  le  directeur  général  de 
l'usine,  est  «  celui  qui  fut  homicide  dès  le  commence- 
ment. »  C'est  un  grand  artisan  à  sa  manière.  Les 
hommes  qu'il  est  parvenu  à  diviser  par  la  croyance, 
il  est  parvenu  à  les  rapprocher  par  l'obus.  Ceux  qui 
étaient  appelés  à  s'embrasser  s'entre-tuent. 

Si  l'obus  n'entre  pas  encore  dans  ma  maison,  il 
entre  beaucoup  dans  ma  pensée,  surtout  la  nuit. 
Nous  causons  ,  lui  et  moi,  un  peu  à  bâtons  rompus. 
Quoique  monotone,  il  ne  laisse  pas  de  dire  des  choses 
qui  intéressent.  Il  en  dit  aussi  qui  émeuvent.  Entre 
le  moment  où  son  départ  est  notifié  par  un  certain 
frémissement  des  vitres,  et  le  moment  où  il  éclate,  il 
y  a  quelques  secondes  où  l'attention  se  réveille  en 
sursaut ,  parfois  très-puissamment.  11  vient  à  l'esprit 
quantité  d'idées,  quantité  de  souvenirs. 

On  apprend,  on  devine,  on  voit  clair  loin  en  ar- 
rière, très-loin  en  avant.  On  embrasse  du  même  coup 
d'œil  les  spectacles  les  plus  divers,  paysages  tran- 
quilles, fraîches  solitudes,  étangs  bordés  d'ombrages 
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et  de  fleurs,  théâtres  de  dévastation,  mares  de  sang, 
cadavres  horriblement  mutilés.  On  donne  des  étrein- 
tes, on  porte  des  coups,  on  s'envole  dans  la  liberté, 
on  est  traîné  en  esclavage,  on  envoie  à  la  terre  des 
baisers,  des  adieux,  des  pardons,  des  malédictions 
aussi,  on  envoie  au  ciel  des  prières.  On  se  rendort 
sur  l'espérance,  qui  est  toujours  là,  offrant  son  bien- 
faisant oreiller. 

La  maison  que  j'habite  est  la  propriété  d'une  chré* 
tienne  qui  a  donné  à  Dieu  et  à  saint  Pierre  son  fils 
unique.  Elle  Fa  donné  deux  fois  :  la  première  quand 
il  est  parti,  la  seconde  quand  il  est  mort  de  ses  bles- 
sures après  Castelfidardo.  Elle  était  là  présente,  un 
cierge  à  la  main,  et  lorsque  son  cher  enfant  eut  rendu 
l'âme,  elle  se  mit  à  genoux  et  bénit  Dieu.  Elle  a  fait 
placer  sur  la  porte  de  sa  maison  une  médaille  de 
la  sainte  Yierge  ;  c'est  sa  palissade  contre  l'obus. 
Nous  dormons  ,  confiants  en  l'acte  de  foi  de 
cette  martyre.  Si  l'obus  traverse  la  palissade, 
c'est  que  Dieu  aura  ses  raisons  ;  l'acte  de  foi  ne 
sera  pas  perdu. 

En  attendant,  puisqu'il  convient  de  remplir  sa  tâche 
et  que  le  journaliste  n'est  pas  dispensé  de  faire  son  ar- 
ticle, même  quand  on  le  bombarde,  je  dirai  quelques- 
unes  de  mes  pensées  de  bombardé,  la  nuit.  L'on 
m'excusera  bien  de  ne  pas  les  mettre  tout  à  fait  en 
ordre. 

Jusqu'à  présent  bombardé  à  la  plume,  je  le  suis 
donc  maintenant  à  l'obus.  Selon  moi,  ni  l'un  ni  Tau- 
tre  ne  font  le  plus  grand  honneur  au  bon  sens  et  à  la 
justice  de  l'espèce  humaine.  Des  deux  côtés,  les  ar- 
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guments  ont  un  air  de  famille.  Cependant  l'obus  em- 
pêche mieux  de  dormir  et  de  répondre. 

Comme  j'ai  savouré  l'impuissance  de  répondre  à 
la  plume  de  M.  Havin,  je  savoure  l'impuissance  de 
répondre  à  l'obus  de  M.  de  Bismark.  M.  Havin  m'a 
imposé  sa  statue  de  Voltaire,  résumé  de  beaucoup 
d'autres  insolences,  symbole  et  annonce  de  beaucoup 
de  périls  plus  grands.  Il  a  fini  par  me  procurer  la  vi- 
site de  M.  de  Bismark,  pour  lequel  il  ne  manquait 
pas  d'estime,  et  M.  de  Bismark  pourra  m'imposer  je 
ne  sais  quoi  qui  sera  dur  à  digérer.  En  attendant,  il 
dérange  mon  somme,  ce  que  le  digne  Havin  et  tout 
ce  qu'il  y  a  d'havinites  sur  la  terre  n'obtenaient  pas, 
sans  excepter  le  pasteur  Pressensé.  Néanmoins,  il 
existe  des  consolations  et  même  des  compensations. 

Cet  insondable  fonds  de  bêtise  qui  constitue  la  ri- 
chesse du  sol  havinien,  je  le  vois  apparaître  sur  le 
sol  bismarkien.  L'instinct  de  M.  Havin  ne  le  trompait 
pas.  11  avait  flairé  son  Bismark.  M.  de  Bismark,  les 
mains  pleines  de  tonnerres,  n'est  pourtant  qu'un  ha- 
vinite.  C'est  la  consolation. 

Après  tout,  qu'est-ce  que  cela  fait  que  M.  de  Bis- 
mark écrase  Paris,  orné  de  la  statue  de  Voltaire 
par  M.  Havin?  Et  qu'est-ce  que  cela  fait  aussi  qu'il 
m'empêche  de  répondre  en  me  jetant  sur  le  dos  les 
ruines  de  Paris?  Je  n'ai  pas  besoin  de  répondre  pour 
être  plus  fort  que  M.  de  Bismark.  Je  suis  avec  la  con- 
science humaine,  qui  répondra  pour  moi.  Les  ton- 
nerres de  M.  de  Bismark  n'écraseront  pas  la  con- 
science humaine.  Ils  la  réveilleront  au  contraire,  et 
M.  de  Bismark  sera  écrasé. 
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Que  M.  de  Bismark  soit  écrasé  par  la  conscience 
humaine,  ce  ne  serait  pas  la  compensation.  Certaine- 
ment il  se  moque  de  la  conscience  humaine.  Cette 
qualité  est  nécessaire  à  son  personnage,  comme  son 
personnage  à  la  civilisation  où  il  apparaît.  L'avan- 
tage de  ne  tenir  aucun  compte  du  jugement  de  Dieu 
procure  l'avantage  de  se  rire  absolument  du  jugement 
de  la  postérité.  C'est  ce  qui  permet  aux  grands  hom- 
mes de  cette  sorte  une  telle  exécution  des  grands 
desseins  qu'ils  peuvent  concevoir.  x\vec  cela  on  bom- 
barde tranquillement  une  ville,  afin  de  procéder  en- 
suite avec  méthode  et  sécurité  à  la  destruction  d'un 
peuple.  Et  c'est  ce  qui  me  permet,  à  moi,  d'expri- 
mer tranquillement  la  conviction  où  je  suis  que  M.  de 
Bismark  est  d'ailleurs  une  franche  brute ,  comme  au 
surplus  beaucoup  de  personnages  bien  notés  dans 
l'histoire,  entre  lesquels  la  plupart  des  conquérants. 

Je  ne  crois  pas  téméraire  de  considérer  à  peu  près 
tout  conquérant  comme  une  bête  à  deux  jambes,  qui 
enfourche  une  bête  à  quatre  pattes  ;  et  ces  deux  bêtes 
n'en  font  plus  qu'une  pendant  un  certain  nombre 
d'années  qui  lui  sont  données  et  qu'elle  ne  connaît 
pas.  Il  est  donné  à  la  bête  d'aller  devant  elle  à  droite 
et  à  gauche,  farouche,  inquiète,  dévorée  d'orgueil, 
de  dépit ,  même  de  terreur,  pataugeant  dans  le  sang 
humain,  à  la  recherche  d'une  certaine  provende 
quelle  ne  trouve  jamais.  Après  quoi  elle  tombe  et 
crève,  et  va  pourrir. 

Mieux  vaut  goujat  debout,.. 
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Et  puis  accourent  les  bêtes  d'encre  :  poètes ,  pen- 
seurs, historiens,  qui  disent  là-dessus  ce  qui  vient  de 
leur  fonds,  généralement  frivole,  ou  ce  qu'on  leur 
commande,  ou  ce  qu'ils  trouvent  de  meilleur  débit 
sur  le  marché  Havin,  populeux,  et  amateur  de  bêtes 
rares  et  terribles.  Ainsi  Napoléon  Ier  fît  sa  fortune 
posthume,  qui  ne  l'empêche  pas  de  faire  banque- 
route dans  son  tombeau  redoré.  Grâce  à  la  bête  d'en- 
cre, l'immense  brute  populaire  caresse  les  conqué- 
rants. Elle  admire  en  eux  plusieurs  de  ses  qualités  : 
ils  bousculent,  ils  détruisent,  ils  pillent,  ils  étalent 
leur  force,  et  ils  en  abusent.  Ils  foulent  aux  pieds 
particulièrement  la  force  morale.  Un  conquérant, 
cela  traite  de  si  haut  tout  droit,  tout  titre,  toute  jus- 
tice, toute  majesté  !  Cela  passe  d'un  pied  si  dédai- 
gneux sur  les  barrières,  sur  les  trônes,  sur  les  autels! 
Et  il  faut  à  un  conquérant  tant  de  laquais  de  toutes 
sortes  !  Les  conquérants  font  les  beaux  triomphes  de 
la  démocratie.  Et  enfin  la  brute  populaire  a  un  goût 
pour  être  dévorée. 

La  vérité  est  que  la  bête  qui  a  cherché  sa  pro- 
vende idéale  et  qui  ne  l'a  pas  trouvée  a  fait  un  tra- 
vail de  Dieu.  Elle  a  défriché  et  labouré.  Elle  a  exercé 
des  justices,  opéré  des  châtiments,  relevé  des  vertus; 
elle  a  enfin  réveillé  la  conscience  humaine.  C'est  le 
grand  ouvrage,  le  grand  travail  de  Dieu  nécessité 
par  le  travail  contraire  de  la  liberté  humaine. 

On  pourrait,  je  crois,  dire  que  le  libre  arbitre  n'a 
point  de  souci  qui  le  presse  autant  que  celui  d'end.or- 
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mir  la  conscience  du  genre  humain,  ni  le  de  soin 
plus  assidu  que  celui  de  la  réveiller.  Mais  le  libre 
arbitre  de  l'homme  est  si  respecté  de  Dieu  que,  par 
moments,  il  remporte,  et  la  conscience  de  l'huma- 
nité tout  entière  se  trouve  empoignée  d  un  sommeil 
mortel.  Elle  est  là,  couchée  aux  pieds  des  endor- 
meurs.  Le  cri  du  chef  de  l'Eglise,  le  veilleur  éternel, 
ce  cri  tendre  et  effrayé  ne  la  réveille  pas.  Ou  elle 
reste  sourde,  ou,  dans  son  assoupissement  brutal, 
elle  écarte  le  veilleur  et  elle  lui  dit  :  Laisse-moi,  tais- 
toi,  va-t'en  !  Havin  excellait  dans  ce  discours. 

C'est  alors  que  Dieu  intervient.  Il  suscite  la  bête 
conquérante,  il  lui  donne  à  réveiller  le  monde  :  ((Va, 
^t  fais  ce  que  tu  sais  faire.  Pour  un  temps  que  tu  ne 
connaîtras  pas,  travaille  à  ta  façon,  puisqu'ils  ne 
veulent  plus  de  la  mienne.  J'ai  retiré  mon  prêtre 
comme  ils  l'ont  voulu.  Parle,  toi,  et  sois  leur  pon- 
tife. Accomplis  ce  que  tu  as  mérité  de  concevoir.  » 

La  bête  était  prête,  ses  engins  étaient  prêts.  Elle 
est  lâchée.  No  as  aussi  nous  avions  des  engins  de 
guerre  et  des  villes  fortes,  et,  selon  notre  estime,  des 
hommes  forts  tout  autant  qu'il  nous  en  fallait.  En  un 
instant,  d'un  bond,  la  bête  est  arrivée  sur  nous.  De 
nos  mains,  nos  engins  ont  passé  dans  les  siennes,  nos 
villes  fortes  se  sont  ouvertes ,  nos  soldats  se  sont 
faits  captifs.  Qui  en  veut  savoir  le  commencement, 
cela  est  écrit  au  livre  du  prophète  Isaïe,  annonçante 
Jérusalem  le  châtiment  qu'elle  recevi'a  de  Dieu  par 
Finvasion  des  Assyriens. 
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Malgré  le  caractère  biblique  de  leur  collaborateur 
Pressensé,  ministre  du  parfait  évangile,  les  super- 
fins et  les  extra-fins  du  Journal  des  Débats  se  sont 
tant  moqués  de  moi,  pour  avoir  comparé  le  roi  de 
Prusse  à  Sennachérib  !  Je  prie  M.  le  pasteur  de  re- 
prendre ces  a  libertins.  »  Qu'il  repasse  son  Isaïe  :  en 
ces  jours  de  bombardement,  c'est  une  bonne  et  lu- 
mineuse lecture,  et  il  leur  justifiera  ma  comparaison. 

Sennachérib  est  envoyé  pour  réveiller  la  con- 
science d'Israël  endormi  dans  l'orgueil,  dans  l'im- 
piété, dans  le  luxe,  dans  l'avarice,  dans  la  mollesse, 
dans  le  lâche  consentement  qu'il  donne  aux  crimes 
de  ses  rois  devenus  quasi  prêtres  des  idoles.  Il  s'agit 
précisément  d'opérer  en  Israël  le  fameux  «  relèvement 
moral  »  que  M.  de  Pressensé  reconnaît  nécessaire  et 
prêche  avec  tant  d'efficace  sur  les  planches  de  la 
Porte-Saint-Martin,  où  il  remplace  la  Biche  aux  Bois. 
Purifier  Israël,  tel  était  le  but  divin  de  l'expédition 
d'Assur.  Isaïe  le  dit  en  propres  termes  vingt  fois. 
Certainement  M.  de  Pressensé  ne  niera  pas  que  ce  ne 
soit  aussi  le  but  de  l'expédition  prussienne  chez  l'Is- 
raël moderne.  Il  invoque  le  «  relèvement;  »  donc  il 
atteste  le  rabaissement.  Et  nous  voilà  d'accord. 

Au  Journal  des  Débats ,  ils  objecteront  peut-être, 
car  ils  sont  retors  ,  qu'Assur  (ou  Sennachérib)  ne  se 
préoccupait  pas  du  tout  de  relever  Israël,  et,  tout  au 
contraire,  voulait  le  battre  et  l'abattre,  et  se  grandir 
lui-même,  et  surtout  piller  la  ville  et  le  temple  et  le 
peuple;  et  qu'autant  s'en  propose  le  roi  de  Presse. 
C'est  très-vrai.  Assur  est  plein  de  superbe  et  d'inso- 
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lence.  Il  n'aspire  qu'à  ravager  et  à  détruire  les 
peuples,  non  pour  un  peu.  C'est  le  vœu  de  son  cœur. 
Àd  conter endum  erit  cor  ejus ,  et  ad  internecionem 
gentium  non  paucarum.  Il  se  dit  :  Est-ce  que  je  ne 
suis  pas  le  plus  grand  prince  de  la  terre?  Est-ce  que 
mes  généraux  ne  sont  pas  autant  de  rois?  ISumquid 
non  principes  mei  simulreges  sunt  ?  Est-ce  que  je  n'ai 
pas  pris  Calane  et  Charcamis,  Arphad  et  Emath, 
Samarie  et  Damas?  Je  m'agrandirai  encore.  J'ai  pris 
beaucoup,  je  prendrai  davantage.  J'emporterai  les 
trésors  de  Jérusalem  ,  comme  j'ai  déjà  emporté  ceux 
de  Damas  et  de  Samarie.  Qui  m'empêchera?  Num- 
quid  non  sicut  feci  Samariœ  sic  faciam  Jérusalem  ? 

Ainsi  s'entretient  en  son  cœur  le  grand  Sennaché- 
rib.  Il  n'y  a  pas  à  dissimuler  que  ce  discours  sent 
très-fort  son  Prussien. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  le  conquérant  se 
propose  de  faire  par  lui-mêiue  et  pour  lui-même. 
Cela  n'importe  cpie  très-médiocrement ,  le  foin  que 
dévorera  cette  bête  !  Il  s'agit  de  ce  qu'il  fait  pour  le 
compte  de  Dieu. 

Or,  Isaïe  a  charge  de  le  dire,  afin  que  nous  ne 
l'ignorions  pas.  Voici  donc  la  mission  d'Assur  :  «  J'ai 
mis  ma  colère  dans  la  main  d'Assur.  Je  l'enverrai 
à  un  peuple  qui  m'a  trahi  et  contre  lequel  je  suis 
indigné,  afin  qu'il  en  remporte  les  dépouilles,  qu'il 
le  mette  au  pillage  et  qu'il  le  foule  aux  pieds 
comme  la  boue  des  rues,  quasi  lutum  platearum.  » 
Tel  est  l'état  d'une  nation  qui  a  besoin  du  relèvement 
moral.  Car  le  relèvement  moral  est  le  but  suprême 
de  Dieu,  qui  ne  châtie  pas  pour  le  plaisir  de  châtier, 
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nous  le  verrons  tout  à  l'heure  ;  et  c'est  la  compensa- 
tion aux  horreurs  que  nous  devons  subir.  J'achève 
de  justifier  ma  comparaison. 

Dieu  donne  à  Sennachérib  les  qualités  militaires 
qui  distinguent  le  Prussien.  Il  s'est  bien  outillé,  il  a 
bien  étudié  son  plan  de  campagne  et  la  route  qu'il 
doit  suivre.  11  sait  par  où  il  passera,  quelles  villes  il 
prendra  en  passant,  quelles  autres  il  dédaignera. 
M.  de  Moltke  n'aurait  pas  mieux  tracé  sa  marche,  et 
Israël  l'aurait  connue  longtemps  à  l'avance,  s'il 
n'avait  pas  cru  meilleur  de  dédaigner  les  avertisse- 
ments divins.  Assur  est  vigilant,  ne  se  laisse  pas  sur- 
prendre, ne  dort  pas,  ne  dépose  pas  ses  armes;  il  a 
soin  du  pied  de  ses  chevaux  et  de  la  chaussure  de 
ses  soldais.  Il  accourt  avec  la  promptitude  des 
abeilles  au  sifflet  du  maître  ;  il  est  nombreux  comme 
les  sauterelles  ;  il  envahit  la  Judée,  il  l'inonde;  en 
un  instant  on  le  voit  partout.  Il  est  comme  un  mois- 
sonneur dans  les  blés,  fauchant  l'homme;  il  est 
comme  un  rasoir,  et  il  rase  tout  ce  malheureux 
peuple  des  pieds  à  la  tête.  Le  voilà  devant  Jérusalem. 
Là  il  s'arrête.  Il  ne  veut  entrer  que  le  lendemain, 
mais  il  ne  doute  pas  d'entrer.  Il  étend  la  main  vers  la 
ville  et  le  temple,  et  il  dit  :  C'est  à  moi  ! 

N'y  a-t-il  pas  là  de  comparaison  à  faire?  Hélas  ! 
puisse  seulement  la  comparaison  se  suivre  jusqu'au 
bout  !  En  ce  moment  même,  en  ce  moment  de  terreur, 
le  prophète  avertit  le  peuple  fidèle  de  se  rassurer,  et 
leur  dévoile  tout  le  dessein  de  Dieu  :  Malheur  à 
Assur  !  Il  ne  sait  pas  qui  l'envoie.  La  cognée  se  glo- 
rifie contre  celui  qui  s'en  sert;  mais  le  Dominateur, 
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le  Seigneur  Dieu  des  Armées  fera  sécher  de  maigreur 
les  forts  d'Assyrie,  et  sous  leur  victoire,  il  se  formera 
un  feu  qui  les  consumera.  La  lumière  d'Israël  sera 
le  feu,  et  le  Saint  d'Israël  sera  la  flamme  qui  embra- 
sera et  dévorera  en  un  jour  les  épines  d'Assur...  et 
le  Liban  tombera  avec  sa  couronne  de  hauts  cèdres..» 
Et  Libanus  curn  excelsis  cadet. 

Cette  prophétie  du  châtiment  est  liée  à  la  promesse 
du  Rédempteur  et  de  l'extension  de  son  règne.  Elle 
annonce  en  même  temps  le  rétablissement  de  la  jus- 
tice en  Israël,  si  toutefois  Israël  veut  ouvrir  les  yeux. 
Les  deux  choses  apparaissent  mêlées  dans  la  même 
vision.  Si  M.  de  Pressensé  savait  lire  la  Bible,  il 
aurait  des  idées  plus  nettes  sur  le  «  relèvement 
moral.  » 

Je  le  prie  d'écouter  ce  qui  me  console  la  nuit, 
lorsque  j'entends  siffler  l'obus.  Il  saura  ce  qui  me 
fait  espérer  que  ni  les  Sennachérib,  ni  les  Guillaume, 
ni  les  Bismark,  ni  les  Havin  ne  seront  longtemps  les 
dominateurs  du  monde,  mais  au  contraire  périront 
et  seront  emportés  par  les  conséquences  mêmes  de 
leurs  victoires  d'un  jour. 

Le  prophète  s'adresse  à  ceux  du  peuple  qui  ont 
gardé  la  foi,  c'est-à-dire  ceux  en  qui  le  «  relèvement 
moral  »  est  déjà  effectué  ,  parce  qu'ils  savent  que  la 
justice  de  Dieu  prononce  le  dernier  mot  des  choses 
humaines. 

ïl  leur  dit  que  Dieu  les  délivrera  de  leurs  princes 
complices  des  larrons,  et  qu'il  les  purifiera  eux- 
mêmes  de  leur  écume.  Après  quoi,  il  rétablira  leurs 
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juges,  comme  ils  ont  été  d'abord,  observateurs  des 
lois  divines  et  protecteurs  des  faibles.  Alors  leur 
nation  sera  appelée  la  cité  du  juste,  la  ville  fidèle. 
Sion,  rachetée  par  un  juste  jugement ,  sera  rétablie 
par  la  justice.  Sion  in  judicio  redimetw*,  et  reducent 
earn  injustitia. 

Tel  est  l'oracle  ;  il  est  fidèle,  et  les  canons  de  M.  de 
Bismark  ne  le  fausseront  pas  et  ne  l'aboliront  pas,  pas 
plus  que  ne  l'ont  faussé  et  aboli  les  interprétations 
des  sages,  les  négations  des  politiques  et  les  décou- 
vertes des  savants.  Il  est  dit  de  tous  ces  gens-là  qu'ils 
périront ,  qu'ils  seront  confondus  par  les  idoles 
mêmes  auxquelles  ils  ont  sacrifié,  que  leur  force  sera 
comme  une  étoupe  sèche,  et  leur  ouvrage  comme 
une  étincelle  de  feu,  et  que  l'un  et  l'autre  s'embrasera 
sans  qu'il  y  ait  personne  pour  l'éteindre.  Ayant  en 
main  le  pouvoir,  ils  prépareront  eux-mêmes  leur 
perte  par  la  scélératesse  et  la  sottise  de  leurs  ac- 
tions. 

Cela  s'est  vu,  cela  se  reverra,  et  ce  que  M.  de 
Bismark  fait  de  plus  certain,  c'est  qu'il  déracine  le 
pays  qu'il  compte  élever  au  plus  haut  point  de  puis- 
sance et  de  gloire.  Lui  aussi,  il  a  préparé  l'étoupe  ; 
lui  aussi,  il  allume  le  feu  ;  lui  non  plus,  il  n'éteindra 
pas  l'incendie. 

Il  a  tort  de  compter  pour  rien  les  pleurs  et  le  sang 
des  enfants  et  des  femmes.  Ces  obus  qu'il  lance  sur 
les  hôpitaux  et  sur  les  églises  éclateront  en  Prusse. 
Pour  ceux-là,  on  en  peut  répondre  :  la  Prusse  fait 
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couler  un  sang  qui  sera  redemandé  sur  la  terre  et  au 
ciel . 

L'obus  suggère  encore  d'autres  pensées,  mais  j'é- 
tais plus  pressé  d'exprimer  celles-ci,  parce  qu'ils  se 
disent  entre  eux,  suivant  leur  vieille  coutume,  lors- 
\  qu'ils  parlent  de  nous  :  UbiestDeus  eorum?Où  il  est, 
nous  le  savons  bien,  et  ce  qu'il  fait,  nous  le  savons 
aussi,  et  pourquoi  ils  sont  venus,  nous  le  savons  en- 
core, et  ce  dernier  point  les  touche  autant  que  nous- 
mêmes  :  Detis  regnare  facit  hominem  hypocritam 
profiter  peccata  populi. 

A  cause  des  péchés  du  peuple,  l'hypocrite  a  régné 
multipliant  les  péchés  du  peuple.  A  cause  des  péchés 
du  peuple,  l'hypocrite  est  venu  portant  dans  ses 
mains  une  justice  qui  n'était  point  de  lui  et  qui  ne  ve- 
nait point  de  son  cœur.  A  cause  des  péchés  du  peu- 
ple, l'hypocrite  envoyé  par  la  malédiction  remportera 
la  malédiction,  et  elle  sera  chez  lui  comme  un  feu 
qu'il  ne  pourra  éteindre. 


CÏVÏ 


19  janvier. 

Le  gouvernement  de  la  défense  nationale  vient 
d'adresser  la  proclamation  suivante  aux  habitants  do 
Paris  : 
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Citoyens, 

L'ennemi  tue  nos  femmes  et  nos  enfants;  il  nous  bombarde 
jour  et  nuit;  il  couvre  d'obus  nos  bôpitaux.  Un  cri  :  Aux 
armes  !  est  sorti  de  toutes  les  poitrines. 

Ceux  d'entre  nous  qui  peuvent  donner  leur  vie  sur  le 
cbamp  de  bataille  marcheront  à  l'ennemi;  ceux  qui  restent, 
jaloux  de  se  montrer  dignes  de  l'héroïsme  de  leurs  frères,  ac- 
cepteront au  besoin  les  plus  durs  sacrifices  comme  un  autre 
moyen  de  se  dévouer  pour  la  patrie. 

Souffrir,  et  mourir  s'il  le  faut,  maïs  vaincre. 

Vive  la  république  ! 

Les  membres  du  gouvernement, 

JULES  FAVRE,  JULES  FERRY,  JULES  SIMON,  EU- 
GÈNE PELLETAN,  ERNEST  PICARD  ,  GARNŒR- 
PAGÈS,  EMMANUEL    ARAGO. 

Les  ministres, 

GÉNÉRAL  LE  FLO,  DORIAN,  J.  MAGNIN. 

Les  secrétaires  du  gouvernement, 

ANDRÉ  LAVERTUJON,  F.  HÉROLD,  A  DRÉO,  DURIER. 

Nous  approchons  de  l'heure  décisive,  peut-être  y 
sommes-nous  déjà.  Malgré  le  secret  qui  couvre  la 
résolution  du  général  Trochu,  il  paraît  certain  que 
l'opération  dont  il  prend  la  conduite  est  plus  et  mieux 
qu'une  sortie.  On  y  pressent  quelque  chose  de  hardi 
qui  avait  paru  jusqu'ici  manquer  à  ses  combinaisons, 
nous  ne  disons  pas  à  son  courage.  Son  courage  ne 
faisait  doute  pour  personne,  mais  on  le  trouvait  trop 
prudent.  C'était  son  défaut  au  gré  de  l'impatience 
publique.  On  le  trouvera  plus  grand,  ayant  su  se  con- 
tenir et  résister  à  la  pression  violente  qui  lui  deman- 
dait et  exigeait  l'action.  Sa  persistance  à  attendre  le 
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moment  lui  fait  honneur.  Elle  inspire  une  confiance 
qui  devient  une  force  considérable.  I/opinion  est  une 
puissance  dangereuse.  Elle  brise  aisément  qui  lui  ré- 
siste et  plus  encore  qui  lui  obéit  ;  mais  elle  a  cela  de 
bon  qu'elle  ne  hait  pas  d'être  vaincue,  et  au  contraire 
elle  se  porte  alors  volontiers  au  service  de  son  vain- 
queur. 

Le  gouvernement  civil  de  M.  Trochu  nous  a  paru 
mériter  de  graves  reproches,  et  nous  les  lui  avons 
adressés.  Il  a  donné  trop  de  marge  à  la  méchanceté 
et  à  la  sottise  révolutionnaires.  Cependant,  sauf  l'im- 
mense tort  moral  dont  nous  restons  chargés  dans  la 
question  religieuse,  il  faut  convenir  pour  tout  le  reste 
que  le  mal  n'est  pas  aussi  grand  qu'il  est  hideux  et 
révoltant.  Si  le  gouverneur  a  deviné  que  les  clubs, 
les  journaux  et  les  maires  rouges  n'auraient  qu'un 
moment,  il  a  pu  compter  comme  bénéfice  le  spectacle 
répugnant  de  leurs  doctrines  et  de  leurs  essais.  Ce  ne 
sera  pas  un  petit  profit  d'avoir  vu  ces  ignominies 
bêtes  et  d'en  avoir  tâté  l'impuissance. 

M.  Trochu  pourra  toujours  dire  qu'en  somme  il  ne 
s'est  pas  trompé  sur  le  bon  sens  public,  qu'en  somme 
la  paix  civile  a  été  maintenue,  et  qu'il  n'avait  pas 
besoin  d'opposer  au  léviathan  démocratique  la 
baïonnette  de  son  fusil,  puisque  la  crosse  suffisait. 
Nous  vivons  en  un  temps  où  cette  raison  paraîtra 
suffisante,  et  il  ne  s'agit  pas  de  parler  de  justice  et  de 
principes  à  des  homtaes  qui  n'ont  pris  le  pouvoir  de 
les  défendre  qu'en  donnant  l'exemple  de  les  violer. 
Contentons-nous  de  réserver  ce  point. 

Quant  à  la  conduite  militaire  du  gouverneur  de 
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Paris,  nous  nous  sommes  abstenus  de  toute  critique, 
et  nous  nous  en  félicitons  aujourd'hui.  Nous  tenons 
à  grand  honneur  de  l'avoir  toujours  cru  là-dessus 
plus  compétent  que  la  multitude  de  ses  censeurs, 
même  caporaux.  Ces  grands  tacticiens  n'ont  pas  peu 
contribué  à  accroître  le  principal  obstacle  du  géné- 
ral en  chef,  qui  était  l'indiscipline  du  peuple  et  de 
l'armée,  obstacle  que  sa  situation  et  peut-être  même 
son  caractère  le  portaient  à  ne  pas  attaquer  vigou- 
reusement. Il  lui  était  difficile  d'appliquer  aux  sol- 
dats indisciplinés  les  rigueurs  du  Code  militaire, 
lorsqu'il  devait  les  épargner  aux  gardes  nationaux 
militarisés.  Il  est  tels  chefs  de  bataillon  de  la  garde 
nationale  dont  l'intérêt  a  couvert  les  délits  et  les  cri- 
mes que  Ton  a  pu  imputer  à  la  troupe.  Chacun 
nomme  les  Jiéros  démocratiques  Qui  ont  été  le  bou- 
clier des  insoumis  et  des  fuyards. 

En  résumé,  sous  le  commandement  de  M.  le  gé- 
néral Trochu.  Paris,  investi  d'une  armée  victorieuse 
et  placé,  à  l'intérieur,  sur  l'abîme  de  la  sédition,  s'est 
rendu  inaccessible  et  a  tenu  quatre  mois,  donnant  à 
la  France  le  temps  de  se  relever,  ce  qu'elle  a  glorieu- 
sement fait.  Voilà  qui  couvre  les  fautes  de  détail. 
Ceux-là  nous  semblent  hardis ,  mais  peu  croyables, 
qui.  ne  balancent  pas  à  publier  qu'ils  se  fussent  mieux 
tirés  d'une  semblable  improvisation. 

Si  M.  Trochu  réussit,  il  aura  pris  une  belle  place 
dans  notre  histoire.  S'il  échoue,  la  postérité,  plus 
juste  que  ses  contemporains,  lui  pardonnera  d'avoir 
été  malheureux.  Quoi  qu'il  arrive,  nous  ne  succom- 
berons pas  sans  honneur,  et  nous  lui  devrons  une 
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bonne  partie  de  cet  honneur  qui  tombera  dans  notre 
fosse  comme  le  grain  dans  le  sillon,  c'est-à-dire 
comme  une  semence  de  vie  et  de  gloire. 

Quant  à  la  proclamation  des  membres  du  gouver- 
nement, elle  est  ridicule,  comme  tout  ce  qui  sort  de 
leur  fabrique.  Pour  l'acquit  de  notre  conscience,  nous 
protesterons  jusqu'au  dernier  moment  contre  ces 
plats  et  pâles  sonneurs  de  fanfares  païennes.  Au  mo- 
ment du  suprême  combat,  sur  le  bord  de  la  fosse  où 
peut  sombrer  la  patrie,  ils  ne  savent  pas,  ils  ne  veu- 
lent pas ,  et  peut-être  ils  n'osent  pas  se  souvenir  de 
Dieu.  Ils  mettent  leur  gloire  à  nous  faire  mourir 
comme  dans  l'ambulance  et  dans  les  bras  de  Cadet. 

Et  ils  ont  peur  ! 

Vous  entendre  exhorter  à  mourir  par  Dréo  pâle  et 
Laver tuj  on  qui  verdit  ! 


CXVII 

Même  date. 

CONSEILS   POÉTIQUES    DE  M.    HUGO. 

S'il  en  faut  croire  le  Journal  officiel,  M.  Hugo  a 
fait  «  les  vers  suivants  :  » 

DANS   LE   CIRQUE 

Le  lion  du  midi  voit  venir  Tours  polaire. 

L'ours  court  droit  au  lion,  grince,  et,  plein  de  colère, 

L'attaque,  plus  grondant  que  l'autan  nubien. 

Et  le  lion  lui  dit  : 

—  imbécile!  c'est  bien, 
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Nous  sommes  dans  le  cirque,  et  tu  me  fais  la  guerre. 

Pour  qui?  Vois-tu  là-bas  cet  homme  au  front  vulgaire? 

C'est  le  nommé  Néron,  empereur  des  Romains. 

Tu  combats  pour  lui.  Saigne  !  il  rit,  il  bat  des  mains. 

Nous  ne  nous  gênions  pas  dans  la  grande  nature. 

Frère,  et  le  ciel  sur  nous  fait  la  même  ouverture, 

Et  tu  ne  vois  pas  moins  d'astres  que  je  n'en  vois. 

Que  nous  veut  donc  ce  maître  assis  sur  un  pavois? 

Quoi  donc!  il  règne,  et  nous,  nous  mourons  par  son  ordre; 

Et  c'est  à  lui  de  rire,  et  c'est  à  nous  de  mordre. 

Il  nous  fait  massacrer  l'un   par  l'autre,  et  pendant, 

Frère,  que  mon  coup  d'ongle  attend  ton  coup  de  dent, 

Il  est  là  sur  son  trône  et  nous  regarde  faire. 

Nos  tourments  sont  ses  jeux.  11  est  d'une  autre  sphère. 

Frère,  quand  nous  versons  à  ruisseaux  notre  sang, 

Il  appelle  cela  de  la  pourpre.  Innocent, 

Niais,    viens  m' attaquer.  Soit.  Mes  griffes  sont  prêtes. 

Mais  je  pense,  et  je  dis  que  nous  sommes  des  bêtes 

De  nous  entre-tuer  avec  tant  de  fureur, 

Et  que  nous  ferions  mieux  de  manger  l'empereur . 

Victor  Hugo» 
15  janvier  1871. 

Paris.  Pendant  qu'on  bombarde. 

En  général,  il  n'est  pas  juste  de  raisonner  contre 
les  vers,  et  l'injustice  serait  plus  grande  de  raison- 
ner contre  des  vers  de  bombardement,  ébauchés  dans 
les  distractions  du  siège  par  une  main  désormais  in- 
habile à  porter  les  armes.  Il  est  évident  que  M.  Hugo 
passe  à  la  garde  urbaine.  Tout  ce  qu'il  fera  de 
guerrier  n'attestera  plus  que  son  grand  cœur. 

Cependant,  vu  la  situation  éminente  de  M.  Hugo, 
il  n'est  pas  hors  de  propos  de  réfléchir  un  peu  sur 
cotte  poésie,  au  profit  du  bon  sens.  La  question  est 
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mal  posée  entre  le  lion  du  midi  et  Tours  polaire.  Si 
Tours  savait  parler,  le  lion  risquerait  d'être  battu,  ce 
qui  ne  convient  pas. 

Le  lion,  avec  peu  de  décence  pour  le  moment,  pa- 
raphrase la  chanson  de  Pierre  Dupont  :  Les  peuples 
sont  pourrions  des  frères,  des  frères  !  L'ours  pourrait 
répondre  :  premièrement  que  le  lion  n'a  pas  toujours 
tenu  cette  gamme;  deuxièmement  que  lui,  ours,  n'a 
jamais  considéré  les  choses  de  ce  point  de  vue  là;  qu'il 
est  frère  des  ours  et  non  des  lions  ;  qu'il  est  las 
d'entendre  le  lion  se  proclamer  le  roi  des  animaux; 
qu'à  son  avis  la  royauté  appartient  à  Tours  ;  qu'il  re- 
garde le  lion  comme  un  usurpateur  de  la  plus  belle 
partie  de  la  terre,  et  qu'il  a  envie  de  changer  de  lo- 
gement et  d'être  désormais  Tours  du  Midi.  Que  quant 
à  la  bêtise,,  le  lion  est  libre  de  se  dire  ses  propres  vé- 
rités, mais  que  Tours  a  sujet  de  ne  pas  se  croire  si 
bête,  étant  savant,  penseur,  méditatif,  comme  le  lion 
Ta  toujours  reconnu,  et  comme  d'ailleurs  il  Ta  fort 
bien  prouvé  en  sachant  prendre  ses  mesures  pour 
abêtir  ledit  lion,  devenir  plus  fort  que  lui,  et  finale- 
ment s'introduire  dans  son  domaine. 

On  ne  voit  pas  trop  comment  le  lion  rétorquerait 
ces  arguments  de  Fours. 

L'ours  dirait  encore,  au  sujet  du  nommé  Néron, 
que  ce  Néron  est  pourtant  son  chef,  ce  qui  lui  pro- 
cure l'avantage  d'avoir  une  tête,  avec  laquelle  il  se 
gouverne  avantageusement,  tandis  que  le  lion,  ayant 
pris  le  parti  de  se  gouverner  par  la  queue,  s'est  mis 
en  piteux  état. 

Manger  l'empereur!   idée  de  lion,  c'est-à-dire  de 
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bête.  La  pratique  en  est  aisée,  Futilité  plus  que  con- 
testable. Le  lion  du  Midi  a  maintes  fois  pris  ce  régal, 
sans  aucun  profit  pour  son  estomac,  ni  pour  sa  bourse, 
ni  pour  sa  gloire.  A  la  place  de  Fempereur  mangé, 
le  stupide  n'a  jamais  su  mettre  qu'une  espèce  de  can- 
tinière,  une  certaine  Dalila  de  graillon,  la  nommée 
République,  qui  lui  avait  accommodé  le  défunt.  Mais 
par  le  plus  malheureux  des  hasards,  cette  truande 
s'est  toujours  éprise  de  quelque  soudard  qui  Ta  ros- 
sée, et  de  qui  elle  a  fait  un  autre  empereur,  pire  que 
le  précédent  ;  et  le  lion  à  son  tour  a  été  accommodé 
par  la  traîtresse. 

Inutile  de  chercher  ce  que  le  lion  pourrait  répli- 
quer à  Tours.  Cela  ne  mènerait  à  rien.  L'empereur 
mangé,  la  question  ne  serait  ni  résolue  ni  plus  facile 
à  résoudre.  Un  lion  qui  parle  en  mouton  et  qui  se 
met  à  bêler  :  des  frères!  des  frères!  sort  de  sa  nature, 
S'il  persiste  dans  ce  caractère  faux,  alors  il  sera 
mangé,  ce  qui  prouve  également  contre  sa  rhétori- 
que et  contre  ses  ongles.  S'il  redevient  lion,  ses  on- 
gles reprennent  leur  valeur,  et  le  premier  usage  qu'il 
en  fait  est  de  dépecer  d'abord  sa  rhétorique  mouton- 
nière, laquelle  le  réduirait  au  foin  :  il  aime  mieux  la 
viande. 

Pour  manger  un  empereur,  il  faut  d'abord  com- 
mencer un  empereur,  et  sitôt  que  l'empereur  est 
mangé,  Fempereur  est  fait.  Sans  perdre  de  temps, 
offrant  à  l'empereur  son  dos,  le  lion  exige  d'être 
mené  où  l'on  mange,  non  de  l'herbe,  non  des  com- 
potes et  des  conserves  de  siège,  mais  de  la  bonne 
viande  fraîche  et  encore  vivante,  oursc;  léopards,  élé- 
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phantset  autres  grosses  bêtes  insolentes  qui  osent  se 
dire  frères  du  lion  ;  et  aussi  beaucoup  de  moutons  et 
de  bœufs,  espèces  manifestement  destinées  à  nourrir 
ie  lion  vainqueur. 

Autrement  il  faudrait  donc  que  tout  changeât  et  se 
transformât  de  fond  en  comble  ?  L'empereur  mangé, 
il  faudrait  que  soudain  le  lion  et  Fours,  ayant  avalé 
aussi  la  couronne,  le  sceptre  et  le  manteau  de  pour- 
pre, afin  de  ne  plus  se  les  disputer,  devinssent  de 
vrais,  de  purs,  de  perpétuels  moutons,  —  et  que  la 
même  métamorphose  atteignît  Jes  loups  !  C'est  ce  que 
l'on  appelle  une  idée  poétique.  Mais  un  homme  d'É- 
tat tel  que  M.  Hugo  ne  peut  ignorer  qu'en  politique, 
ces  sortes  d'idées  n'ont  pas  cours. 

Il  se  compromettrait  dans  son  parti  s'il  soutenait 
pour  de  bon  des  idées  de  ce  genre.  Elles  coulent 
d'une  source  dont  ses  amis  et  lui-même  ont  particu- 
lièrement horreur.  Rien  ne  serait  facile  comme  de  lui 
prouver  qu'il  est  clérical. 

L'idée  de  changer  en  moutons  le  lion  et  l'ours  et 
de  faire  habiter  ensemble  le  loup  et  l'agneau  est 
une  idée  religieuse  ;  non— seulement  religieuse , 
mais  biblique  ;  non-seulement  biblique ,  mais 
chrétienne  ;  non-seulement  chrétienne,  mais  catho- 
lique. Le  prophète  Isaïe  en  a  le  premier  entretenu 
les  hommes,  de  la  part  de  Dieu  :  ce  Et  les  peuples  di- 
«  ront  :  Montons  à  la  maison  du  Seigneur,  à  la  mai- 
ce  son  du  Dieu  de  Jacob  ;  il  nous  enseignera  ses  voies 
«  et  nous  marcherons  dans  ses  sentiers,  pareeque  la 
«  loi  sortira  de  Sion  et  la  parole  du  Seigneur  de  Jé- 
«  rusalem.  Il  jugera  les  nations,  et  il  convaincra 


PARIS    PENDANT    LE    SIÈGE.  137 

«  plusieurs  peuples;  et  ils  forgeront  de  leurs  épées 
a  des  socs  de  charrues  et  de  leurs  lances  des  faulx.  Un 
«  peuple  ne  tirera  plus  l'épée  contre  un  peuple,  et  ils 
«<  ne  s  exerceront  plus  à  se  combattre.  » 

"Voilà  le  vœu  de  M.  Hugo.  Il  a  cru  ne  commenter 
que  Pierre  Dupont,  il  a  ignoré  qu'il  commentait  aussi 
Isaïe.  Mais  faute  de  connaître  Isaïe,  que  Pierre  Du- 
pont n'a  point  connu,  il  s'est  jeté  dans  l'inextricable. 

Isaïe  enseigne  le  vrai  moyen  de  réaliser  la  paix. 
Ce  moyen,  c'est  d'amener  l'ours  et  le  lion  à  entrer 
dans  le  même  troupeau  sous  le  même  pasteur,  et  de 
les  empêcher  de  se  faire  des  pasteurs  à  part  qui  les 
excitent  à  s'entre-dévorer.  Le  vrai  pasteur  a  un  don 
pour  les  tenir  en  paix. 

Mais  le  vrai  pasteur,  le  pasteur  légitime,  le  pas- 
teur de  la  paix,  c'est  précisément  ce  que  M.  Hugo  ne 
veut  pas,  peut-être  parce  que  ses  amis  ne  le  veulent 
pas. 

Et  voilà  pourquoi  l'ours  et  le  lion  sont  «  des  bêtes.  » 
Le  lion  ne  dit  que  cela  de  vrai  : 

Oui,  lion  !  De  vieilles  bêtes,  «  d'éternelles  bêtes,  » 
disait  déjà  Tertullien,  qui  le  disait  mieux. 
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CXVIII 

Même  date, 

« 

&H    AUTRE    POÈTE. 

M.  Louis  Ratisbonne,  rédacteur  du  Journal  des 
Débats,  grand  gibelin,  m'en  veut  à  la  mort,  et  je  l'ex- 
cuse. J'ai  lu  sa  traduction  de  la  Divine  Comédie,  j'en 
ai  parlé.  J'y  ai  noté  des  contre-sens,  des  fautes  de 
construction,  des  hiatus,  même  un  vers  de  treize 
pieds;  ces  torts-là  ne  se  pardonnent  point,  il  l'avoue. 
Mais  moi,  j'aime  à  jouer  avec  lui,  et  sa  vengeance 
passionnée  ne  m'empêchera  jamais  de  lui  rendre  jus- 
tice. En  prose,  il  a  du  courage  politique,  du  bon 
sens  et  de  l'esprit. 

Il  en  a  même  en  vers,  quelquefois.  Je  me  donnerai 
le  plaisir  de  le  montrer  au  moyen  d'une  fable  que  je 
tire  de  sa  Comédie  enfantine.  Que  fait  là  cette  fable  ? 
je  n'en  sais  rien,  et  il  importe  peu  que  je  le  sache. 
Us.  voici.  Dans  la  forme  elle  est  faible  ;  mais  quel 
fond  * 

LE   CHEVAL  ET   LE  CHIEN. 

Un  furieux  battait  son  cheval  et  son  chien  : 
Le  chien  hurla,  le  cheval  ne  dit  rien. 
Quand  fut  parti  rhomme  terrible, 
Le  chien  dit  au  cheval  :  «  Es-tu  donc  insensible  î 
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Les  coups  ne  te  font-ils  pas  mal? 

—  Jamais  je  ne  me  plains,  lit  le  noble  animal . 

—  Va  donc,  lâche,  tu  n'es  qu'une  bête  de  somme, 

Et  tu  mérites  qu'on  t'assomme  !  » 
L'homme  rentra  :  le  chien  lécha  les  mains  de  l'homme. 
Alors  tranquillement  le  cheval  dit  au  chien  : 

«  Les  coups  à  toi  font-ils  du  bien  ?  » 

Si  M.  Ratisbonne  veut  réciter  son  apologue  à  ses 
collaborateurs  du  Journal  des  Débats,  avec  un  petit 
commentaire,  j'aime  à  croire  qu'il  n'en  faudra  pas 
davantage  pour  les  corriger  de  la  manie  d'envoyer 
M.  Jules  Favre  à  la  conférence  de  Londres,  où  il 
n'aurait  guère  qu'à  lécher  des  mains  auxquelles  la 
France  doit  autre  chose. 

Quel  triomphe  !  si  le  Journal  des  Débats  devenait 
fier  et  digne  comme  le  cheval  de  M.  Ratisbonne  ! 
Tout  Paris  dirait  : 

L'apologue  est  un  don  qui  vient  des  immortels9 


CXIX 

20  janvier. 
NÉCESSITÉ   DE   LA    PRIÈRE    ET    DE    LA    PÉNITENCE. 

La  guerre  est  un  métier  de  patience,  la  pénitence 
aussi.  Tous  les  grands  capitaines  le  disent,  tous  les 
maîtres  de  la  vie  spirituelle  renseignent.  D'un  côté 
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comme  de  l'autre,  il  y  a  sans  doute  des  coups  de  vio- 
lence heureux,  mais  ils  emportent  la  palme  plutôt 
que  la  victoire.  Les  vrais  victorieux  sont  les  persé- 
vérants, ceux  qui  ont  résolu  de  soutenir  le  combat 
pour  long  qu'il  soit  et  pour  variées  et  contraires 
qu'en  puissent  être  les  fortunes,  et  qui  s'obstinent 
généreusement  à  n'être  point  vaincus. 

Le  bouillant  Paris  aura  beau  dire.  Soumis  à  l'é- 
preuve de  la  guerre  et  de  la  pénitence,  il  ne  s'en  ti- 
rera pas  par  un  coup  de  force  ni  par  un  coup  d'a- 
dresse, il  lui  faut  être  patient.  La  force,  c'est  la 
patience  ;  le  génie,  c'est  la  patience  ;  le  pain,  le  vin, 
le  fer,  c'est  la  patience  ;  et  la  patience,  c'est  la  vertu. 
Or  la  vertu  n'a  rien  de  difficile,  sinon  qu'il  faut  la 
demander  à  Dieu.  Il  est  vrai  que  cette  difficulté  est 
très-grande  à  Paris,  où  il  y  a  tant  d'hommes  habiles, 
savants  et  fiers,  mais  si  habiles,  si  savants  et  si  fiers, 
qu'ils  estiment  n'avoir  aucun  besoin  de  Dieu. 

Ils  croient  à  Tosséine,  à  la  dynamite,  aux  canons 
ce  se  chargeant  par  la  culasse,  »  en  général  à  toutes 
les  choses  qu'ils  font.  Ils  ne  croient  point  à  Dieu,  ne 
l'ayant  point  fait.  Le  gouvernement  de  la  défense 
nationale,  qui  s'est  fait  lui-même,  prétend  croire  à 
lui-même;  il  prétend  croire  aussi  à  «  vaincre  ou 
mourir.  » 

Mais  il  paraît  de  plus  en  plus  que  tout  cela  ne  suf- 
fira pas.  Et  il  nous  semble  qu'en  effet  tout  cela  ne 
doit  pas  suffire,  parce  que  tout  cela  ne  communique 
point  la  vertu,  du  moins  en  quantité  nécessaire  et  à 
autant  de  cœurs  qu'il  faudrait. 

Ce  serait  une  immense  injustice  de  dire  qu'il  n'y  a 
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point  de  vertus  dans  Paris.  A  Dieu  ne  plaise  que 
nous  nous  donnions  ce  tort  !  Il  y  a  dans  Paris  de 
grandes  et  éclatantes  vertus.  On  y  voit  de  très-beaux 
courages,  d'admirables  désintéressements,  des  cons- 
tances stoïques,  et  tout  cela  jusqu'à  l'abondance. 
Mais  ce  sont  des  vertus  naturelles  qui  peuvent  con- 
duire à  l'honneur  de  ce  que  l'on  appelle  avec  raison 
une  belle  mort.  Seulement  ces  vertus  ne  sauvent  pas 
toujours.  Elles  ne  méritent  que  l'admiration  des 
hommes,  avantage  dont  les  hommes  eux-mêmes 
fixent  le  prix,  en  se  lassant  intérieurement  et  quel- 
quefois extérieurement  de  l'obtenir.  Les  vertus  natu- 
relles rentrent  encore  dans  l'ordre  des  choses  qui,  en 
fin  de  compte,  se  trouvent  de  fabrique  humaine.  On 
meurt  avec  leur  concours,  sans  assurance  de  résur- 
rection. 

Il  nous  faut  des  vertus  surnaturelles,  il  faut  les 
puiser  à  leur  source  ;  sinon,  point  de  secours  suffi- 
sant. 

L'équipage  d'un  navire  en  détresse  fait  bien  de 
jeter  à  la  mer  toute  sa  cargaison,  tout  son  lest,  et 
même  ses  canons  et  sa  mature,  qui  ne  peuvent  rien 
contre  le  courroux  du  ciel.  Tout  cela  est  sage,  et 
d  une  certaine,  manière  généreux,  le  cœur  de  l'homme 
ayant  coutume  de  s'attacher  fortement  à  ces  objets, 
surtout  à  sa  cargaison. 

Pour  dire  la  vérité,  Paris  fait  parfaitement  ce  sa- 
crifice. Mais  si  la  tempête  continue,  et  si  le  péril 
s'aggrave,  tout  cela  n'est  plus  assez  généreux  ni 
assez  sage. 

Il'  faut  que  l'équipage  jette  à  la  mer  aussi  son 
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cœur,  ou  plutôt  son  orgueil  ;  car  son  cœur,  averti  de 
Dieu,  loin  de  s'opposer  à  ce  suprême  sacrifice,  le 
conseille  secrètement.  Il  faut  joindre  les  mains,  se 
mettre  à  genoux,  lever  les  yeux  au  ciel,  invoquer  le 
Maître  de  l'abîme  et  du  vent.  Les  matelots  font  un 
vœu  à  ]a  sainte  Vierge,  et,  sans  cesser  de  donner  à 
la  manœuvre  les  soins  qui  peuvent  encore  être  utiles, 
ils  attendent  que  Notre-Dame  de  Bon-Secours  leur 
jette  le  câble.  Si  Ton  y  regarde  bien,  l'homme  ne 
peut  rien  faire  de  plus  grand.  Pourquoi?  Parce  qu'il 
s'humilie,  et  en  s'humiliant  il  se  proclame  fils  de 
Dieu. 

Nous  osons  conseiller  à  Paris  d'essayer  de  la  misé- 
ricorde de  Dieu,  et  de  demander  à  Dieu  la  vertu 
surnaturelle  de  la  patience  dont  il  a  besoin  pour  être 
sauvé.  On  commence  aujourd'hui,  avec  l'autorisation 
de  Mgr  l'archevêque,  une  neuvaine  à  Notre-Dame- 
des-\ictoires  dans  ce  but.  Si  quelque  chose  de  tous 
les  cœurs  s'unissait  à  cet  effort  des  cœurs  chrétiens, 
nous  aurions  bientôt  des  nouvelles  de  Dieu,  et  les 
âmes  le  sentiraient  à  leur  vigueur  renouvelée. 

L'un  de  nos  adversaires  s'écriait  dernièrement 
qu'il  fallait  pourtant  choisir  entre  Pascal  et  Y  Uni- 
vers. Cet  adversaire  et  d'autres  feraient  bien,  et  le 
moment  en  est  venu,  délaisser  Y  Univers  de  côté  .Mais 
puisque  Pascal  leur  inspire  tant  de  confiance,  c'est 
un  conseil  de  Pascal  que  nous  leur  donnons.  Pascal 
pensait  là-dessus  comme  les  matelots  qui  invoquent 
Notre-Dame-de -Bon-Secours.  Il  disait  qu'il  y  a  des 
choses  que  l'on  peut  demander  aux  mathématiques, 
et  d'autres  plus  essentielles  qu'il  ne  faut  demander 
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qu'à  Dieu,  car  les  mathématiques  ne  les  donnent  pas. 
Il  conseillait  aux  esprits  forts,  trop  confiants  en  leur 
science  inutile,  de  prendre  de  l'eau  bénite,  de  se 
mettre  à  genoux,  de  prier.  —  Cela,  disait-il,  «  vous 
abêtira.  »  C'est  son  mot;  et  le  mot  est  très-profond. 
Nous  mourons  d'une  enflure  et  d'une  hydropisie 
d'orgueil  :  il  faut  que  l'humilité  nous  désenfle  et 
nous  ramène  à  cet  état  où  Dieu  nous  veut ,  hors  du- 
quel ni  le  corps  de  l'homme  n'a  toute  sa  vigueur, 
ni  sa  raison  toute  sa  lumière,  ni  son  cœur  toute  sa 
vertu. 


cxx 

29  Janvier. 

RETRAITE    MILITAIRE  DE   M.    TROCHU. 

On  lit  dans  le  Journal  officiel  : 

Le  gouvernement  de  la  défense  nationale  a  décidé  que  le 
commandement  en  chef  de  l'armée  de  Paris  serait  désormais 
séparé  de  ia  présidence  du  gouvernement. 

M.  le  général  de  division  Vinoy  est  nommé  commandant 
en  chef  de  l'armée  de  Paris. 

Le  titre  et  les  fonctions  de  gouverneur  de  Paris  sont  sup- 
primés . 

M .  le  général  Trochu  conserve  la  présidence  du  gouverne*' 
ment. 
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Le  4  septembre,  en  avançant  plus  ou  moins  la 
main,  M.  le  général  Trochu  s'est  emparé  du  pouvoir; 
mais  ce  jour-là  aussi  et  par  cette  action-là,  il  a  perdu 
le  droit  d'être  malheureux.  Les  dictateurs  ne  vivent 
que  de  succès;  et  plus  particulièrement  ceux  qui 
n'ont  pas  attendu  que  le  peuple  vînt  les  chercher  à 
leur  charrue,  n'ont  point  congé  d'attendre  que  le 
succès  les  vienne  trouver  à  leur  bureau.  L'échéance 
est  arrivée  promptement  et  cruellement.  Voilà  M.  le 
général  ïrochu  réduit  à  la  présidence  civile,  c'est-à- 
dire  par  terre,  comme  devant  l'obus.  Avec  lui  son 
gouvernement  est  écrasé.  Il  se  relèvera,  s'il  se  relève, 
au  commandement  et  par  la  main  d'un  autre. 

On  plaint  le  général  à  cause  de  ses  honorables  et 
nombreuses  qualités  personnelles,  qui  l'ont  pu  abu- 
ser sur  sa  capacité  publique.  Il  a  plus  fait  qu'on  ne 
veut  aujourd'hui  l'avouer,  il  voulait  assurément  faire 
plus  et  mieux  qu'il  n'a  fait,  et  nous  le  trouvons  en- 
core un  homme  de  cœur  dans  le  parti  qu'il  a  pris  de 
se  diminuer.  En  restant  avec  le  gouvernement,  il  y 
conserve  le  dernier  élément  de  consistance  qui  peut 
lui  permettre  de  tenir  la  rue  tranquille  pour  le  temps 
qu'il  faut,  afin  qu'au  moins  nous  ne  périssions  pas  au 
milieu  d'une  orgie  révolutionnaire,  et  que  la  mort, 
si  elle  vient,  soit  décente.  En  récompense  de  quatre 
mois  d'efforts,  la  cité  funeste  peut  désirer  l'honneur 
de  la  chasteté  : 

Elle  tombe,  et,  tombant,  range  ses  vêtements. 
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Ce  service,  où  M.  Trochu  s'immole,  ne  sera  pas  à  nos 
yeux  le  moindre  qu'il  nous  ait  rendu.  Si  la  catastrophe 
est  écartée,  une  grande  part  lui  sera  due  encore  par 
là  dans  l'éclat  de  la  victoire.  11  s'est  éclipsé  dans  le 
premier  rang;  nous  lui  souhaitons  de  reconquérir 
dans  le  second  le  lustre  qu'il  y  avait  acquis  >  un  peu 
trop  peut-être  pour  ne  s'attirer  pas  le  malheur  d'en 
sortir.  Mais  enfin,  il  faut  oser  le  dire  pour  le  besoin 
de  la  conscience  humaine,  l'éclipsé  est  juste.  Au 
milieu  des  compagnons  du  4  septembre,  M.  Tro- 
chu n'a  pas  tenu  la  place  d'un  militaire  et  d'un 
chrétien.  Ces  gens-là  étaient  dans  leur  rôle;  lui, 
non. 

Quant  à  eux,  qui  donnent  par  le  fait  leur  démission 
dans  les  mains  d'un  soldat  de  l'Empire,  on  ne  peut  ni 
les  assister ,  ni  les  plaindre  ,  ni  presque  les  condam- 
ner. Ils  sont  moins  les  hommes  que  les  vices  du  temps, 
les  rachitiques  d'une  espèce  mauvaise,  qui,  en 
somme,  s'en  va.  «Regarde-les  et  passe,  »  ditlepoëte. 

Ils  ont  su  très-habilement  choisir  le  général  Trochu, 
à  cause  de  ses  défauts  et  de  ses  lacunes.  Ne  pensant 
point  qu'ils  dussent  combattre,  ayant  basé  leur  com- 
binaison très- courte  sur  une  prompte  paix,  ils  avaient 
besoin  d'un  général  politique ,  objet  que  leur  très- 
indigent  parti  d'avocats  ne  leur  fournissait  point. 
Général  pour  contenir  l'émeute,  politique  pour  rallier 
et  tromper  ce  qu'ils  appellent  les  réactionnaires,  hon- 
nête homme  pour  se  laisser  tromper  par  eux.  A  pas- 
ser les  premiers  moments,  il  leur  fallait  que  ce  chef 
fut  monarchiste,  quasi  bourbonnien.  Ils  l'ont  trouvé; 
mais  lui  a  trouvé  la  guerre  sur  quoi  ils  ne  comptaient 
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pas  ;  et  lui,  qui  ne  craignait  pas  la  guerre.,  a  trouvé 
qu'il  ne  se  connaissait  pas. 

Tel.  comme  dit  Merlin,  cuide  engeigner  autrui; 
Qui  souvent  s'engeigne  soi-même. 

Que  de  gens,  depuis  le  commencement  de  cette 
guerre,  se  sont  engeignés!  Et  M.  de  Bismark  aussi,  le 
grand  engeigneur,  s'est  engeigné,  et  plus  que  tous 
les  autres  !  Quelle  erreur  à  lui,  quelle  sottise  venge- 
resse de  son  orgueil  d'avoir  voulu  trôner  dans  Paris, 
lorsqu'il  pouvait  si  bien  s'affermir  dans  ses  conquêtes! 
t  quelle  bénédiction  pour  la  France  qu'il  l'ait  ainsi 
contrainte  d'enfanter  des  armées,  lorsqu'il  pouvait, 
lui  laissant  Paris,  la  parcourir  en  tous  sens,  livrée 
aux  perpétuels  avortements  de  la  guerre  civile  ! 

Ainsi,  de  quelque  côté  que  Ton  regarde,  aucun 
des  hommes  de  ce  temps,  tous  si  fiers,  bi  assurés  de 
leur  mérite,  si  hardis  à  entreprendre,  si  peu  scrupu- 
leux en  tous  genre  d'entreprise,  aucun  jusqu'à  pré- 
sent n'a  fait  ce  qu'il  a  voulu,  et  Bismark  n'est  pas  plus 
près  de  l'empire  d'Allemagne  que  Favre  de  la  répu- 
blique française.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  savent  où 
ils  en  sont,  ni  ce  qu'ils  font,  ni  où  ils  vont.  Seule- 
ment ils  n'en  sont  pas  où  ils  voudraient ,  ils  ne  font 
pas  ce  qu'ils  méditaient  de  faire,  et  ils  n'iront  pas  où 
ils  comptaient  arriver.  Ils  détruisent,  ils  ne  bâiissent 
pas  ;  ils  tuent,  et  ils  ne  savent  pas  ce  qu'arrose  le 
sang  qu'ils  répandent,  ni  ce  qui  sortira  de  ces  fosses 
dont  Dieu  fait  des  berceaux. 

Et  nous  non  plus,  quant  à  ce  monde,  nous  ne 
savons  pas  où  en  sont  nos  espérances.  Mais  nous  nous 
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résignons,  parce  que  nous  voyons  de  plus  en  plus 
que  l'homme  n'a  que  la  mort  ;  et  nous  espérons, 
parce  que  nous  voyons  de  plus  en  plus  que  Dieu  a  la 
vie.  Avec  ce  mépris  des  fortunes  et  des  œuvres  hu- 
maines, avec  cette  claire  vue  de  l'abondance  de  vie 
que  Dieu  arrache  des  ruines  et  fait  pleuvoir  aussi  par 
les  déchirements  de  la  foudre ,  comment  ne  pas 
attendre  un  immense  triomphe  de  la  vérité  ! 

Le  feu  prend  à  ces  étoupes  sèches  dont  parle  Isaïe, 
et,  suivant  la  parole  du  prophète,  l'étincelle  y  est 
mise  par  les  mains  elles-mêmes  qui  les  avaient  pré- 
parées pour  cacher  la  vérité  et  la  rendre  méconnais- 
sable. La  vérité  seule  résistera,  et  la  fin  de  tout  ceci 
sera  la  splendeur  de  toute  la  vérité. 

Entre  les  erreurs  que  nous  voyons  mourir,  nous 
pouvons  compter  l'erreur  gallicane.  C'était  là  une 
étoupe  dont  nous  connaissons  le  danger,  et  nous  pou- 
vons la  mentionner,  quoique  les  politiques,  qu'elle 
a  tant  dirigés ,  n'en  apprécient  guère  les  consé- 
quences. Elle  reçoit  un  terrible  coup  de  la  disgrâce 
de  M.  Trochu,  qui  en  a  l'esprit,  sinon  les  doctrines. 
Depuis  dix-  huit  mois,  le  gallicanisme  théorique  et 
pratique  a  mis,  pour  ainsi  dire,  toutes  voiles  dehors. 
Il  a  parlé  au  Concile  par  les  voies  les  plus  habiles;  il 
a  été  au  ministère  par  M.  Daru,  à  la  dictature  par 
M.  Trochu.  Qui  nous  contestera  qu'il  est  mort? 
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CXXI 

23  janvier. 

SUPPRESSION    DES    CLUBS    ET   DES    JOURNAUX    INCENDIAIRES. 

La  suppression  des  clubs  et  des  journaux  incen- 
diaires était  une  mesure  inévitable  après  l'émeute  (1). 
C'est  une  loi  de  la  République  d'ériger  ces  sortes 
d'oeuvres,  et  de  les  détruire  lorsqu'elles  ont  amené  le 
mal  qu'elles  doivent  nécessairement  enfanter.  Rien 
n'est  plus  connu,  et  tout  le  monde  sait  comment 
l'opération  se  pratique,  depuis  le  commencement 
jusqu'à  la  fin. 

La  graine  de  club  et  de  journal  se  sème  dans  la 
période  d'opposition,  sous  le  gouvernement  régulier 
ou  supposé  tel.  On  dit  alors  qu'il  n'y  a  point  de  liberté 
plus  nécessaire  que  celle-là,  ni  plus  innocente; 
qu'elle  est  proprement  le  droit  de  lliomme,  le  droit 
de  la  vérité,  la  lumière  de  la  vérité;  qu'elle  fait  con- 
naître les  besoins,  les  vœux,  les  aspirations  du 
peuple  ;  que  le  mal  en  est  simplement  apparent  et  le 
bien  réel;  que  le  bon  sens  populaire  fait  justice  des 
excentricités  et  profite  du  reste,  etc.,  etc.  Personne 
n'en  croit  un  mot,  mais  aucun  bon  républicain  ne 
manque  de  le  dire,  et  aucun  bon  libéral  n'y  contredit. 

(1)  Émeute  du  21  janvier,  conduite  par  Flourens  et  Sapia,  et 
où  furent  tués  plusieurs  individus. 
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Ce  concert  d'impudence  et  de  lâcheté  est  invincible. 
La  république  est  proclamée  ,  incontinent  les  clubs 
et  les  journaux  incendiaires  sont  en  besogne.  C'est 
l'heure  des  drôles,  des  gredins  et  des  fous.  Tout  le 
monde  en  a  bbn  vite  assez  et  plus  qu'assez  ;  mais  la 
machine  est  montée,  il  faut  qu'elle  fonctionne.  Elle 
remplit  de  haine,  d'orgueil,  de  convoitise  et  de  délirt 
la  foule  que  l'on  vient  d'armer.  Les  coups  de  fusil 
suivent  de  près,  la  suppression  est  prononcée  avec 
un  applaudissement  général. 

On  doit  rendre  cette  justice  au  gouvernement  de  la 
défense  nationale  qu'il  a  tardé  autant  qu'il  a  pu. 
Avant  de  porter  la  main  sur  la  liberté  innocente  et 
sacrée  des  clubs  et  des  journaux,  il  a  loyalement 
voulu  laisser  exécuter  la  peine  de  mort,  prononcée 
implicitement  contre  les  auditeurs  des  clubs  et  contre 
les  lecteurs  des  journaux  par  la  création  même  de 
l'institution. 

Quelques  pauvres  diables,  qui  n'avaient  pas  suivi 
les  clubs  et  qui  ne  lisaient  pas  les  journaux,  ont 
pu  être  estropiés  ou  tués  par  l'éclat  prévu  de  la  ma- 
chine. Mais  le  devoir  les  ayant  amenés  là,  ou  le 
hasard  les  ayant  fait  passer  par  là,  ces  coups  mal- 
heureux n'entrent  point  en  ligne.  On  les  inscrit,  à 
profits  et  pertes,  au  compte  du  «  jeu  régulier  de  nos 
libres  institutions.  »  Et  il  faut  avouer  que  nous  en 
sommes  quittes  à  bon  marché;  car  enfin,  si  les  clubs 
et  les  journaux  réussissaient,  ce  serait  bien  autre 
chose. 

On  a  remarqué  que  M.  Flourens  et  M.  Sapia 
étaient  de  la  partie.  Nous  avons  parlé  des  princes 
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populaires  qui  figurent  dans  nos  troubles,  où  ils 
jouissent  de  privilèges  au  moins  égaux  à  ceux 
que  l'ancienne  constitution  monarchique  pouvait 
faire  aux  princes  du  sang.  Le  Flourens,  en  dépit 
de  sa  folie  manifeste,  et  même  le  Sapia,  en  dépit 
de  son  histoire  ignominieuse  inutilement  révélée, 
font  figure  dans  l'histoire  de  la  révolution  de 
1870,  à  côté  des  Eudes,  des  Mégy  et  des  Arago. 
Quand  ces  princes  ont  géré  les  fonds  publics,  ils 
s'en  vont  sans  aucune  reddition  de  compte,  avec  une 
bonne  petite  sinécure  en  guise  de  pension.  Lorsqu'ils 
ont  violé  la  paix,  conspiré  en  plein  jour  les  armes  à 
la  main  et  fait  quelque  autre  tour  de  haute  fantaisie, 
s'il  faut  les  mettre  à  l'ombre,  ils  en  sortent  à  leur 
gré.  Ils  ont  des  gens  au  dedans  et  au  dehors  pour 
leur  ouvrir  la  bastille,  ils  exécutent  une  promenade 
militaire  en  ville,  ils  pillent  les  provisions,  ils  tirent 
des  coups  de  fusil,  et  ils  n'en  seront  que  plus  recom- 
mandables  aux  élections  prochaines.  Voilà  des 
princes  !  Leurs  moindres  domestiques  font  avec  le 
même  laisser-aller  de  semblables  fredaines.  Par 
exemple,  s'ils  ont  eu  jadis  quelques  démêlés  avec  la 
justice  ou  correctionnelle  ou  consulaire,  une  petite 
faillite,  une  légère  tricherie,  s'ils  ont  tourné  le  roi  h 
la  grecque  et  fait  une  vole  indue,  ils  se  donnent  des 
lettres  d'abolition.  Et  vive  la  République  démocra- 
tique et  sociale,  une  et  indivisible  ! 

Il  y  a  quelque  chose  de  charmant  dans  une  lettre 
de  M.  Jules  Ferry,  citoyen  maire,  ou  maire  général, 
aux  vingt  maires  ou  sous-maires  de  Paris.  Leur  ra- 
contant la  tentative  des  séditieux,  —  laquelle  ne  dif- 


PARIS   PENDANT   LE   SIÈGE.  J8t 

fëre  guère  de  celle  qu'il  a  exécutée  plus  habilement 
le  4  septembre,  —  il  fait  cette  réflexion,  en  son  style 
ému  et  macaronique  : 

Ainsi,  par  le  crime  de  quelques-uns,  cette  extrémité  dou- 
loureuse n'aura  pas  été  épargnée  à  notre  glorieux  et  malheu- 
reux Paris.  Une  agression  aussi  lâche  que  folle  a  souillé  une  page 
si  pure.  Vous  en  serez  comme  moi  pénétrés  de  la  plus  profonde 
douleur. 

Paris  traité  de  «  page  si  pure,  »  c'est  certaine- 
ment une  des  plus  grandes  hardiesses  de  la  rhéto- 
rique municipale;  le  vieil  Arago  n'aurait  pas  osé 
cela,  et  la  signature  de  M.  Ferry  y  ajoute  le  je  ne 
sais  quoi...  a  Une  agression  aussi  lâche  que  folle  a 
souillé  cette  page  si  pure!  »  —  Jules  Ferry. 

M.  Ferry  n'est  pas  doué  de  ce  genre  de  tempéra- 
ment qui  fait  que  l'on  reste  de  sang-froid  dans  les 
occasions  chaudes.  C'est  pourquoi  sans  doute  la 
lettre  en  question,  écrite  d'une  main  secouée  par 
l'impétuosité  du  pouls,  a  été  exclue  du  Journal  offi- 
ciel. Nous  demandons  quelle  y  soit  recueillie*  Li 
berté,  fraternité,  égalité! 


CXXII 


23  janvier, 


M  le  contre-amiral  Touchard  a  prononcé  quelques 
paroles  d'éloquence  sur  la  tombe  du  jeune  lieutenant 
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de  vaisseau  Edgard  Saisset.  Elles  respirent  la  piété, 
le  courage  et  l'amitié.  Nous  les  reproduisons  comme 
un  hommage  rendu  à  ce  noble  jeune  homme,  l'un  de 
ceux  en  qui  nous  pouvons  au  moins  nous  glorifier 
de  nos  défenseurs,  qui  tiennent  d'une  main  égale- 
ment vaillante  et  innocente  le  drapeau  de  la  patrie, 
et  qui  ont  le  privilège  de  l'arroser  en  même  temps  du 
sang  de  leurs  veines  et  du  sang  de  leur  cœur.  Ce  sont 
ceux-là  qui  auront  le  droit  de  ne  jamais  désespérer. 
Deux  choses  purifient  l'air  empoisonné  que  Ton 
nous  fait  respirer  :  l'ohus  qui  tombe  sur  nos  péchés, 
'et  la  parole  ou  plutôt  la  prière  et  l'acte  de  foi  qui 
montent  de  nous  vers  Dieu  : 

Encore  un  deuil,  encore  une  mort  ajoutée  à  toutes  ces  morts 
glorieuses,  à  ce  long  martyrologe  de  la  défense  de  Paris  ! 

Chaque  jour,  officiers  et  matelots,  matelots  et  officiers,  tom- 
bent côte  à  côte,  unis  dans  la  mort  comme  ils  le  sont  dans  la 
vie,  par  une  étroite  solidarité  de  péril  et  d'honneur;  ils  tom- 
bent, et  la  patrie  reconnaissante  recueille  leurs  noms  pour  les 
garder,  pour  les  honorer  dans  l'histoire  de  cette  lutte  suprême. 

Adieu,  jeune  et  généreuse  victime  d'une  cause  juste  et 
sainte  !  Dieu  a  des  miséricordes  infinies  pour  ces  défenseurs  du 
pays  qui  tombent  sur  le  champ  de  bataille.  Déjà  il  vous  a  re- 
cueilli dans  son  sein.  Implorez-] e  à  l'heure  présente,  implorez 
,sa  bonté  et  sa  justice  pour  le  triomphe  de  la  cause  que  vous 
•avez  vaillamment  défendue. 

Messieurs, 

En  présence  de  ce  cercueil,  qui  renferme  tant  de  jeunesse  et 
d'espérances  anéanties  d'un  seul  coup,  mon  cœur  est  saisi 
d'une  indicible  tristesse;  mais  il  s'en  dégage  en  même  temps 
ce  cri  d'énergique  espoir  et  d'ardent  patriotisme  : 

Dieu  sauve  la  France  ! 
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CXXIII 

24  janvier 

RÉCLAMATION  CATHOLIQUE  LIBÉRALE. 

À  propos  de  la  retraite  de  M.  le  général  Trochu, 
nous  avons  fait  une  brève  réflexion  sur  ses  attaches 
catholiques  libérales.  Le  Français  relève  cette  ré- 
flexion qu'il  lui  plaît  de  ne  pas  comprendre,  et  il  sait 
la  présenter  de  telle  sorte  qu'elle  s'explique  assez 
peu,  à  moins  de  quelque  dérangement  dans  notre  es- 
prit. On  se  demande  quelle  sorte  de  rapport  nous 
avons  pu  trouver  entre  l'opinion  catholique  libérale 
et  la  remise  du  commandement  militaire  au  général 
Vinoy.  Véritablement  ces  deux  choses  paraissent 
éloignées,  et  tout  le  monde  n'a  pas  le  loisir  de  cher- 
cher par  où  elles  se  joignent,  particulièrement  ceux 
qui  se  trouvent  intéressés  à  ne  les  joindre  pas,  ce  qui 
est  le  cas  du  Français.  Dans  le  fond,  rien  de  plus 
simple.  Le  catholicisme  libéral  était  une  certaine  en- 
treprise de  concilier  les  contraires,  aucune  consé- 
quence éloignée  ne  peut  surprendre.  La  vocation  qui 
donne  aux  hommes  le  goût  des  principes  opposés  et 
des  fusions  impossibles,  les  soumet  à  une  logique 
pleine  de  conclusions  imprévues.  Pour  notre  compte, 
il  nous  serait  facile  de  prouver  que  M.  le  général 
Trochu  est  venu  à  se  démettre  de  ses  fonctions  mili- 
taires par  un  effet  de  la  même  nature  d'esprit  qui  l'a 

9. 
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livré  aux  fluctuations    du  libéralisme    catholique. 

L'inconvénient  de  passer  pour  dément  aux  yeux 
de  tel  ou  tel  adversaire  n'est  pas  assez  rare  ni  assez 
sérieux  dans  la  vie  de  journaliste,  pour  que  nous 
prenions  le  souci  de  faire  cette  démonstration  aussi 
complète  qu'elle  peut  l'être.  Nous  avons  donné  la 
note,  elle  est  reçue,  c'est  assez. 

Il  demeure  acquis  que,  par  Mgr  l'évêque  d'Orléans 
et  ses  autres  docteurs,  le  catholicisme  libéral  s'est 
trompé  au  Concile;  que  par  M.  le  comte  Daru,  son 
expression  gouvernementale,  il  s'est  montré  inca- 
pable et  inacceptable  en  ses  voies  politiques;  que  par 
M-  le  général  Trochu  il  a  accusé  le  plus  regrettable 
abandon  en  ce  qui  regarde  le  devoir  public  du  ca- 
tholique devant  le  péril  religieux.  Un  pareil  affaiblis- 
sement dans  le  cœur  et  dans  les  pensées  d'un  si  hon- 
nête homme,  bon  catholique  en  son  particulier,  pro- 
clame plus  haut  que  personne  ne  l'avait  encore  fait 
le  vice  fondamental  de  cette  doctrine. 

Si  l'on  nous  avait  prédit  qu'un  jour  la  dictature  et 
l'épée  de  la  France  se  trouveraient  dans  la  main  d'un 
soldat  pratiquant y  qui  serait  en  même  temps  un 
homme  brave,  savant,  éloquent  et  irréprochable,  que 
n'eussions-nous  pas  espéré  !  Ce  qui  est  advenu  est 
trop  pénible  et  trop  présent  pour  que  nous  nous  y 
arrêtions. 

C'est  la  réflexion  que  nous  avons  voulu  suggérer. 
Nous  laissons  au  Français  le  soin  de  considérer  quel 
autre  cours  eussent  pu  prendre  les  choses  si  M.  le 
général  Trochu  eût  été  un  catholique  pur  et  simple, 
de  ceux  qui  n'auraient  jamais  envoyé  un  ambassa- 
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deur  à  Victor-Emmanuel,  jamais  toléré  un  outrage 
au  crucifix,  jamais  souffert  une  négation  du  droit  re- 
ligieux, jamais  permis  une  violation  effrontée  delà 
justice  civile  et  de  la  discipline  militaire,  et  qui  se 
fussent  dit  qu'il  faut  prendre  aussi  la  croix  lorsque 
Ton  prend  le  sceptre  et  l'épée. 

Nous  n'ignorons  pas  que,  selon  la  doctrine  catho- 
lique libérale,  la  politique  est  une  chose  et  la  religion 
en  est  une  autre,  et  que  tout  homme  a  le  droit  de  faire 
ou  Tune  ou  l'autre  de  ces  choses,  ou  de  faire  l'une  et 
l'autre  à  part,  et  même  contradictoirement,  mais  n'a 
jamais  le  droit  de  les  confondre.  Nous  disons,  nous, 
qu'aucun  des  hommes  qui  croient  ainsi  n'est  du 
nombre  de  ceux  qui  sauvent  les  peuples.  Et  nous  les 
regardons  passer,  en  attendant  l'homme  qui  dira 
avec  l'Église  :  Seigneur,  convertissez-nous,  et  nous 
serons  sauvés  ! 


CXXIV 


25  janvier. 

Le  jeune  comte  d'Estourmeî.  lieutenant  de  la  garde 
nationale,  se  trouvait,  le  19,  au  combat  de  Buzenval. 
Il  s'offrit  pour  porter  un  ordre  pendant  la  nuit,  ren- 
contra un  poste  prussien  et  tomba  horriblement 
frappé.  La  balle  lui  brisa  le  coude  et  traversa  tout 
le  corps.  On  l'apporta  à  la  ferme  de  la  Fouilleuse,  où 
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il  fallut  passer  la  nuit  sur  le  pavé  d'une  écurie  ou- 
verte à  tous  les  vents.  Un  prêtre,  heureusement,  se 
trouvait  là  et  put  lui  donner  quelques  soins,  comme 
aux  autres  blessés  qui  encombraient  ce  misérable 
asile.  La  nuit  fut  longue,  M.  d'Estourmel  en  supporta 
patiemment  les  atroces  douleurs.  De  temps  en  temps, 
pour  se  délasser,  il  reposait  sa  tête  sur  les  genoux  du 
prêtre.  Profitant  d'un  moment  de  répit,  il  se  confessa 
avec  une  admirable  tranquillité  d'âme  et  une  parfaite 
résignation  à  la  volonté  de  Dieu. 

Tout  secours  matériel  manquait;  son  charitable 
infirmier  ne  put  trouver  à  lui  donner  qu'un  peu  d'eau 
saumâtre.  Non  moins  charitable  envers  celui  qui  se 
désolait  de  ne  pouvoir  mieux  le  servir,  le  blessé  lui 
rendit  grâces  de  ce  peu  d'eau  dont  il  ne  voulut  point 
avouer  l'amertume.  Encore  que  la  douleur  lui  arra- 
chât quelques  gémissements,  il  ne  se  plaignait  de 
rien. 

Enfin,  les  voitures  d'ambulance  arrivèrent,  plu- 
sieurs heures  après  le  jour.  Le  prêtre  put  y  installer 
son  cher  blessé  et  suivit  à  pied  par  des  chemins  ef- 
froyables. Il  fallait  arrêter  souvent  pour  que  le  ma- 
lade n'expirât  point  dans  la  violence  des  tortures. 
Ce  voyage,  après  une  telle  nuit,  dura  jusqu'aux  ap- 
proches du  soir.  C'est  là,  nous  disait  le  prêtre,  que 
l'on  voit  et  que  l'on  sent  ce  qu'est  la  guerre  ! 

M.  d'Estourmel  avait  demandé  d'être  conduit  à 
l'ambulance  du  séminaire  des  Missions-Etrangères, 
à  laquelle  appartient  le  prêtre  que  la  miséricorde  di- 
vine lui  avait  fait  rencontrer,  M.  Guerrin,  l'un  des 
directeurs  de  cette  sainte  et  illustre  congrégation. 


PARIS    PENDANT    LE    SIÈGE.  1§7 

L'on  vit  tout  de  suite  que  son  état  était  désespéré. 
Lui,  n'en  parlait  point.  Il  reçut  avec  courtoisie  la  vi- 
site du  colonel  et  celle  de  plusieurs  autres  officiers  de 
son  bataillon,  leur  disant  quelques  mots  et  leur  ser- 
rant la  main.  Mais  le  lendemain  matin,  vers  dix 
heures,  il  fit  éloigner  les  personnes  qui  l'entouraient 
et  dit  à  M.  Guerrin:  «  Monsieur,  le  temps  presse.  Je 
«  sens  que  je  m'en  vais.  Si  vous  voulez  bien  me  don- 
«  ner  F  extrême-onction,  je  suis  prêt.  »  Il  se  confessa 
de  nouveau  et  reçut  le  sacrement  qu'il  avait  demandé, 
comme  un  tel  homme  le  devait  recevoir. 

Il  pria  ensuite  M.  Guerrin  de  lui  mettre  au  cou 
une  médaille  de  la  sainte  Vierge,  et  depuis  ce  mo- 
ment il  ne  prononça  plus  que  de  rares  paroles,  se 
contentant  de  lever  un  regard  plein  de  douceur  et 
de  sérénité  vers  ceux  qui  le  veillaient.  Il  expira 
ainsi,  un  matin,  paisiblement  endormi  dans  le  con- 
tentement d'avoir  fait  son  devoir  et  d'aller  à  Dieu. 

Il  n'a  eu  ni  délire,  ni  fièvre,  pas  même  de  sueurs. 
Il  s'est  endormi,  et  mort,  il  semblait  dormir.  Son  vi- 
sage ne  portait  aucune  trace  de  douleur  ou  de  fa- 
tigue; il  goûtait  le  bon  sommeil  qui  suit  le  bon 
combat. 

Le  comte  d'Estourmel  avait  appartenu  à  l'armée. 
Il  venait  de  donner  sa  démission  pour  se  marier,  et 
le  jour  de  cette  union  était  marqué  lorsque  la  guerre 
éclata.  Dès  que  l'on  put  prévoir  que  Paris  serait  as- 
siégé, il  quitta  sa  province,  dans  l'intention  de  s'of- 
frir à  la  défense  commune.  Il  n'en  eût  pas  fait  moins 
quand  il  eût  su  qu'il  y  laisserait  sa  vie. 

11  a  mérité  d'abandonner  la  vie  comme  le  voyageur 
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qui  s'éloigne  avec  indifférence  du  point  de  vue  dont 
ia  beauté  Ta  charmé  un  instant,  car  son  cœur  est  déjà 
au  but  de  sa  course,  et  rien  n'égale  la  beauté  du 
foyer  paternel  où  il  se  sent  appelé. 


cxxv 

Même  date. 

Il  y  a  trois  jours,  à  l'ambulance  de  Rueil,  un  jeune 
Breton  de  la  garde  mobile,  au  moment  de  rendre 
l'âme,  fit  un  suprême  effort,  se  souleva  sur  sa  cou- 
che, et  d'une  voix  forte  et  solennelle,  il  dit  :  «  Jésus- 
Christ  vaincra....  Jésus-Christ  Notre-Seigneur  .Oui, 
il  vaincra,  son  règne  arrivera  sur  la  terre....  Mon 
Dieu,  que  votre  règne  arrive  !  que  votre  volonté  soit 
faite  !...  »  Sa  voix  s'éteignit  et  il  expira. 

Il  y  avait  là  diverses  sortes  de  gens  bien  éloignés 
des  pensées  religieuses,  mobiles  de  48,  francs-tireurs 
de  Paris,  etc.  Ils  se  regardèrent  étonnés,  quelques  - 
uns  émus  jusqu'aux  larmes.  D'autres  découvrirent 
leur  front,  saluant  involontairement  celte  âme  qu'ils 
semblaient  voir  monter  au  ciel,  et  un  long  et  respec- 
tueux silence  régna  dans  la  salle. 

Le  même  jour,  dans  une  autre  ambulance,  on  am- 
putait des  deux  jambes  un  soldat  blessé  d'un  éclat 
d'obus.  La  double  blessure  était  affreuse,  et  l'opéra- 
tion fut  longue  et  formidable.  Le  soldat,  garçon  de 
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vingt  et  quelques  années,  Vendéen,  subit  le  terrible 
traitement  sans  donner  aucun  signe  de  faiblesse,  ne 
disant  que  ces  mots  :  «Mon  Dieu,  pardon  !  Mon  Dieu, 
pardon  pour  la  France  et  pour  moi!  » 

Nous  entendons  encore  la  voix  du  témoin  qui  nous 
racontait  le  fait  tout  à  l'heure  ;  nous  voyons  ses  yeux 
pleins  de  larmes  et  l'illumination  de  son  visage,  qui 
nous  rendait  mieux  que  ses  paroles  l'impression  de 
cetle  sérénité  sublime. 


CXXVI 

26  janvier- 
LA  FIN. 

A  l'heure  présente,  toute  espérance  humaine  est 
perdue.  Nos  armées  ont  partout  échoué  ;  les  plus  heu- 
reuses sont  celles  qui  n'ont  point  subi  de  désastre. 
On  dit  que  M,  Jules  Favre  est  à  Versailles  deman- 
dant la  paix,  personne  ne  voit  d'autre  parti  à  prendre. 
Avec  les  armées,  le  gouvernement  croule.  En  seul 
malheur  pouvait  surpasser  celui  d'avoir  un  gouver- 
nement de  cette  sorte,  c'était  de  le  voir  tomber.  Nous 
y  sommes.  Heureux  les  morts! 

Tout  a  tourné  contre  nous,  toutes  les  appréhen- 
sions sont  justifiées,  toutes  les  espérances  ont  péri, 
ou  plutôt  avorté.  Osons  le  dire  :  sauf  un  dédain  gé- 
néral de  la  ruine  matérielle,  tout  a  été  misérable. 
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Nous  périssons  par  un  concours  inouï  de  toutes  les 
circonstances  les  plus  funestes,,  mais  principalement 
faute  de  quelque  chose  qui  n'est  plus  en  nous,  et  qu'il 
y  faut  remettre  ;  et  tout  sera  perdu  tant  que  nous 
n'aurons  pas  retrouvé  cela.  Or,  une  victoire  ne  nous 
l'eût  point  rendu  et  cent  victoires  ne  nous  le  ren- 
draient pas.  x\ous  périssons,  faute  de  foi,  faute  de  loi, 
faute  de  justice  en  nous  et  entre  nous. 

Nous  n'accusons  personne,  pas  même  les  hommes 
qui  ont  la  douleur  et  qui  subissent  le  châtiment  de 
signer  l'acte  de  décès  de  la  France,  après  s'être  im- 
posés à  elle  comme  ses  médecins  et  lui  avoir  imposé 
leurs  remèdes.  La  France  n'est  pas  innocente  de  les 
avoir  acceptés,  mais  où  remonte  son  péché?  Il  y  a 
plus  de  coupables  que  de  criminels,  il  y  a  plus  de 
sots  que  de  coupables  et  plus  d'ignorants  que  de 
sots.  Qui  nous  pouvait  sauver  et  qui  voulait  être 
sauvé?  Cette  génération  a  l'excuse  d'une  sorte  de 
perversité,  c'est-à-dire  d'imbécillité  native  :  et  in  pec- 
catis  concepit  me  mater  mea. 

Ce  n'est  pas  la  république  de  1870  qui  nous  a  tués, 
ce  n'est  pas  non  plus  l'empire  ni  même  le  régime 
précédent,  quoiqu'ils  n'y  aient  pas  nui.  Toutes  ces 
formes  et  ces  systèmes  ne  sont  que  des  figures  di- 
verses du  même  ulcère,  provenant  du  même  sang 
vicié.  Nous  mourons  de  la  Révolution,  et  tous  plus 
ou  moins  nous  avons  voulu  retenir  ce  mal  dans  nos 
veines.  Si  l'effroyable  traitement  que  nous  endurons 
l'y  laisse,  on  peut  se  dispenser  de  clouer  le  cercueil  ; 
nous  n'en  soulèverons  pas  les  planches;  il  ne  reste 
qu'à  pourrir. 
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Ce  qui  reste  à  faire,  le  dernier  remède  possible,  le 
miracle  à  demander  et  que  nous  pouvons  encore  es- 
pérer, puisque  nous  pouvons  encore  l'implorer  et  le 
mériter,  c'est  de  rompre  avec  la  Révolution.  Ce  sera 
le  même  miracle  que  de  sortir  des  bras  de  la  mort. 
Mais  la  miséricorde  divine  est  si  grande,  et  un  peu  de 
bonne  volonté  humaine  est  quelque  chose  de  si  puis- 
sant contre  la  justice  de  Dieu,  que  ce  miracle  peut 
nous  être  accordé  même  avec  quelque  ménagement 
pour  les  restes  de  notre  orgueil. 

Aidons-nous  un  peu,  Dieu  fera  beaucoup,  et,  en 
attendant  que  notre  raison  soit  rétablie,  il  nous  lais- 
sera bénignement  croire  que  nous  pouvons  beaucoup. 

Pour  le  moment,  une  chose  est  à  souhaiter  plus 
encore  que  les  conditions  les  moins  défavorables  de 
la  paix  :  c'est  le  maintien  de  la  tranquillité  et  de  la 
dignité  publique.  Ayons  au  moins  la  décence  de  ne 
pas  nous  entre-déchirer  sous  l'œil  d'un  surveillant 
qui  pourrait  intervenir  le  bâton  à  la  main. 


CXXVII 

26  janvier. 

LA   MORT   D'UN    JUSTE. 


Hier  matin,  dans  l'église  des  Missions-Etrangères 
ont  été  célébrées  les  obsèques  du  vénérable  M.  Char 
rier,  missionnaire,  confesseur  de  la  foi. 

M.  Pierre  Charrier,  né  en  1603,  à  Saint-Just-en- 
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Chevalet,  diocèse  de  Lyon,  s'offrit,  déjà  prêtre,  le 
29  octobre  1831. 

Il  partit  presque  aussitôt,  le  S  mars  1832,  pour  La 
sanglante  mission  du  Tong-king,  et,  dès  l'année 
suivante,  il  entra  dans  le  champ  apostolique,  Ce 
champ  demandait  de  la  sueur  et  du  sang,  il  ne  refusa 
ni  l'un  ni  l'autre.  Il  supporta  en  missionnaire,  c'est 
tout  dire,  les  épreuves  de  la  persécution  de  1838,  er- 
rant sans  cesse,  caché,  enterré  le  jour,  voyageant  la 
nuit  à  travers  les  bois  peuplés  de  tigres,  perpétuelle- 
ment traqué  par  les  espions  plus  redoutables  que  les 
bêtes  féroces,  souvent  sans  vivres  et  sans  abri.  En 
1841,  il  fut  pris  et  condamné  à  mort. 

Lorsqu'il  attendait  l'exécution  de  la  sentence,  un 
ordre  du  roi  le  fit  transporter  à  Hué,  où  il  fut  réuni 
à  MM,  Berneux  et  Galy,  ses  collègues.  Il  subit  la 
cangue,  les  chaînes,  la  cage  et  les  interrogatoires, 
c'est-à-dire  le  rotin.  M.  Galy,  son  compagnon  de 
captivité,  écrivait  :  «  Vous  jugerez  de  la  fermeté  de 
M.  Charrier  par  cet  aveu  échappé  à  l'un  de  ses  ju- 
ges. On  lui  parlait  de  frapper  encore  le  saint  confes- 
seur:— -  A  quoi  bon,  répondit  le  mandarin  :  hier, 
je  lui  ai  fait  donner  onze  coups  de  rotin,  et  il  semblait 
dormir.  »  L'exécuteur  frappe  deux  coups  et  le  troi- 
sième tombe  entre  les  deux  premiers.  Souvent  ce 
troisième  coup  enlève  la  chair.  —  Celui-là,  nous  di- 
sait M.  Charrier  lui-même,  celui-là  est  dur! 

Un  autre  mot  le  peut  peindre.  Son  catéchiste  ayant 
pu  l'approcher  lorsqu'on  le  transportait  à  Hué,  il  lui 
donna  ce  message  pour  l'évêque  (Mgr  Retord)  :  «  Tu 
diras  à  Monseigneur  que  j'aime  mieux  ma  cangue 
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que  sa  mitre  et  mes  chaînes  que  sa  crosse.  Il  n'y  a 
que  sa  croix  qui  vaille  quelque  chose  ,  mais  j'en  ai 
pour  le  moment  une  plus  précieuse.  » 

11  était  depuis  dix-sept  mois  en  prison,  attendant 
toujours,  et  par  sa  constance  déconcertant  toujours 
les  bourreaux,  lorsque  la  corvette  française  Y  Héroïne, 
commandant  Levêque,  parut  dans  les  eaux  de  Tou- 
ranne.  M.  Levêque,  apprenant  qu'il  y  avait  à  Hué 
cinq  missionnaires  condamnés  à  mort,  intervint  avec 
énergie,  se  fit  livrer  les  captifs  et  les  porta  à  Synga- 
pore.  C'étaient,  outre  M.  Charrier,  MM.  Berneux, 
Galy,  Duclos  et  Miche. 

M.  Berneux  a  reconquis  le  martyre  :  devenu  vi- 
caire apostolique  de  la  Corée,  il  y  a  été  décapité  pour 
la  foi  en  1866.  M.  Galy  est  mort  en  Cochinchine,  au 
travail,  en  1869.  M.  Duclos  a  terminé  sa  vie  aposto- 
lique en  1847,  captif  de  Jésus  Christ  dans  ces  mêmes 
prisons  de  Hué,  d'où  la  main  française  l'avait  tiré 
cinq  ans  auparavant.  M.  Miche  est  actuellement  vi- 
caire apostolique  de  la  Cochinchine  française.  Son 
grand  âge  et  les  besoins  de  sa  mission  Font  empêché 
de  venir  au  Concile. 

M.  Charrier  fit  comme  ses  confrères.  11  retourna. 
Arrivé  à  Paris  vers  la  fin  de  1843,  il  repartait  d'An- 
vers pour  le  ïong-king  au  mois  de  mai  1844.  Mais 
sa  santé  trop  fortement  ébranlée  ne  permit  pas  de  le 
laisser  à  l'œuvre  dont  il  se  plaignait  d'avoir  manqué 
le  prix.  11  dut  revenir  au  séminaire  comme  procu- 
reur de  la  mission  du  ïong-king.  Il  obéit  ;  c'était 
aussi  un  devoir,  et  le  plus  impérieux  de  sa  sainte  et 
auguste  profession. 
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Il  avait  l'aspect  rude,  le  cœur  simple  et  affectueux. 
Il  observait  le  silence  ordinaire  aux  hommes  qui 
portent  une  grande  douleur.  Pendant  la  lecture  de 
l'histoire  ecclésiastique  au  réfectoire,  s'il  était  ques- 
tion de  personnages  à  qui  le  martyre  échappe  lors- 
qu'ils le  croyaient  assuré,  souvent  les  confrères  de 
M.  Charrier  l'ont  vu  essuyant  une  larme  furtive.  11 
est  mort  le  23  de  ce  mois,  après  une  longue  maladie 
qui,  dans  les  derniers  mois,  le  tenait  enfermé.  Il  a 
subi  cette  épreuve  comme  les  autres,  remerciant 
Dieu  d'ajouter  l'humiliation  de  l'inutilité  au  regret 
de  n'avoir  pas  été  jugé  digne  du  martyre. 

Que  de  réflexions,  en  ce  moment,  devant  ce  cer- 
cueil si  digne  de  tous  les  honneurs  publics  et  si  peu 
entouré,  qui  renfermait  quelque  chose  de  si  humble 
et  en  même  temps  de  si  grand!  Là  était  l'homme 
mortel,  là  était  l'immortel  martyr.  Reste  d'un  pau- 
vre vieillard  infirme,  caché  et  comme  ignoré  dans  sa 
propre  maison,  où  ses  plus  anciens  frères  seulement 
le  connaissaient  bien  ;  débris  vénéré  de  l'arme  dont  le 
Christ  se  sert  pour  conquérir  le  monde,  et  qui  se  re- 
nouvelle en  ses  mains  par  la  vertu  de  son  sang. 

Il  y  a  deux  siècles  et  demi  que  cette  congrégation 
fournit  des  martyrs,  et  cet  homme  obscur,  martyr 
moins  l'auréole,  ligure  parmi  l'élite  de  la  cohorte 
sacrée.  Il  s'en  va  sans  cortège,  en  des  jours  de  deuil 
incomparable.  Il  a  pu  dire  qu'il  mourait  avec  la  pa- 
trie, qui  ne  compte  plus  ce  qu'elle  perd;  mais  au 
temps  où  nous  sommes,  prospère  ou  malheureuse,  la 
patrie  ne  l'eût  point  compté.  Elle  ne  compte  plus 
comme  une  gloire  de  fournir  des  martyrs,  et  c'est 
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une  des  causes  de  sa  détresse  épouvantable  et  inouïe. 
Cependant  cet  homme,  ce  héros,  est  reçu  au  ciel  par 
le  chceur  de  ceux  qu'il  a  tirés  de  la  mort  éternelle, 
et  ceux-là  sont  devant  le  trône  de  Dieu  autant  d'avo- 
cats de  la  France.  Ils  prieront,  et  nous  espérons  que 
par  leur  prière  la  France  revivra. 

Dans  le  cercueil  de  M.  Charrier,  cette  couronne 
lumineuse  de  l'apostolat  lointain,  qui  resplendissait 
au  front  de  la  France  plus  que  d'aucune  autre  nation, 
va-t-elle  aussi  subir  une  éclipse  ?  Au  milieu  de  l'im- 
mense catastrophe,   que  va  devenir  l'œuvre  de  la 
Propagation  de  la  Foi?  La  France  l'avait  enfantée; 
elle  en  était  la  nourrice  féconde  et  magnanime,  elle 
lui  donnait  de  l'or,  elle  lui  donnait  des  hommes,  elle 
lui  donnait  du  sang.  Plaise  à  Dieu  que  les  missions 
ne  soient  point  accablées  de  notre  malheur!  Plaise  à 
Dieu  que  la  générosité  du  peuple  fidèle  supplée  à 
tout  ce  qui  va  manquer,  et  que  ce  pays  qui  n'a  plus 
de  soldats,  plus  d'industrie,  plus  defortune,  sanglant, 
mutilé,  humilié,  continue  pourtant  de  porter  la  pa- 
role du  Christ  et  d'envoyer  dans  toutes  les  ténèbres 
du  monde  les  messagers  de  lumière  qui  seuls  rom- 
pront les  fers  du  genre  humain!  A  cette  condition,  la 
France,  quoi  qu'il  arrive,   sera  encore  la  grande  na- 
tion,  la  nation   vraiment  victorieuse,  et   après  le 
temps  de  l'épreuve,  le  sceptre  lui  sera  rendu* 


166  PARIS    PENDANT    LE    SIÉGÉ,. 


CXXVIII 

27  janvier. 
CE    QUI    NOUS   SAUVERAIT    ENCORE. 

Paris  est  rendu;  l'ennemi  n'y  entrera  pas,  une  as- 
semblée en  rachètera  les  murailles  cicatrisées,  mais 
intactes.  Ce  sont  les  bases  de  l'armistice  et  les  préli- 
minaires de  la  paix.  Puisque  cela  est  annoncé  offi- 
ciellement, on  peut  croire  que  cela  est  conclu.  Quant 
aux  conditions  de  la  paix  définitive,  il  n'est  que  trop 
certain  qu'elles  seront  dures.  La  France  est  vaincue 
ethumiliée  plus  cruellement  qu'elle  ne  le  fut  jamais. 

11  nous  reste  à  souhaiter  que  la  honte  ne  s'ajoute 
pas  à  cette  humiliation  terrible.  L'ennemi  nous  rend 
une  sorte  d'hommage  en  ne  franchissant  point  le 
seuil  de  la  maison  mortuaire.  Souhaitons  que  de 
scandaleuses  et  fratricides  discordes  ne  l'y  introdui- 
sent pas.  Il  serait  abominable  que  le  monde  nous  vît 
brûler  contre  nous-mêmes  ce  qui  nous  reste  de  pou- 
dre. Point  de  guerre  civile,  point  d'anarchie,  point 
de  récrimination.  Ces  horreurs  n'auraient  d'autre 
résultat  que  d'appesantir  le  douloureux  fardeau  et  de 
justifier  l'égoïsme  qui  nous  a  laissés  périr.  Nous  de- 
vrions n'échanger  que  des  pardons  et  des  larmes.  Si 
notre  incomparable  malheur  pouvait  nous  réconci- 
lier, si  nous  nous  retrouvions  tous  frères  comme  nous 
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sommes  tous  vaincus,  ce  miracle  d'amour  ressusci- 
terait aussitôt  la  patrie. 

Non,  ce  n'est  point  la  mort  ;  mais  par  la  concorde 
l'épreuve  serait  abrégée,  et  ce  ne  serait  pas  même  la 
léthargie.  Un  travail  fécond  réparerait  promptement 
la  plus  grande  partie  du  désastre.  Faisant  le  compte 
des  destructions  accomplies,  nous  en  trouverons 
beaucoup  que  nous  pourrons  estimer  comme  un 
grand  gain.  Nous  ne  saurions  aujourd'hui  nous  dis- 
simuler que  nous  avions  besoin  d'une  réforme  et, 
pour  mieux  dire,  d'une  refonte. 

Dans  la  voie  où  nous  marchions,  nous  ne  pouvions 
éviter  la  catastrophe;  plus  tardive,  elle  eût  été  plus 
incurable.  Le  véritable  péril  des  peuples  est  d'ôtre 
mal  sauvés,  rétablis  sur  des  étais  ruineux  et  destinés 
à  crouler  irrémédiablement.  En  nous  fermentaient 
les  venins  de  la  guerre  sociale.  Il  y  a  lieu  d'espérer 
qu'ils  s'écouleront  par  cette  formidable  blessure  qui 
nous  contraint  de  rester  sur  le  flanc  et  de  changer  de 
régime.  Si  la  blessure  emporte  la  plaie,  si  un  sang 
nouveau  se  forme  dans  nos  veines,  c'est  un  gain,  une 
victoire  de  la  véritable  vie  sur  la  véritable  mort.  Ce 
que  nous  aurons  gagné  de  vertus  nous  consolera  de 
ce  que  nous  avons  perdu  de  richesse,  et  nous  laisse- 
rons nos  enfants  plus  forts  et  plus  heureux  dans  leur 
pauvreté  que  nous  ne  l'avons  été  dans  notre  éclat. 
Ils  seront  plus  et  mieux  que  nous,  parmi  les  nations, 
cette  grande  élue  de  Dieu  que  l'on  appelle  la 
France. 

0  France,  si  tu  entends  bien  ce  coup  de  foudre, 
Dieu  t'ordonne  de  vivre,  d'espérer,  de  reprendre  ta 
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voie  et  de  remonter  à  ton  rang  que  tu  avais  miséra- 
blement abdiqué. 

Une  larme  seulement,  un  regard  vers  le  ciel,  et  la 
parole  victorieuse  du  repentir  :  J'irai  a  mon  Père  ! 


CXXIX 

28  janvier. 
VILES  EXCUSES    DU    GOUVERNEMENT. 

Le  Gouvernement  nous  dit  qu'il  ne  pouvait  tenir 
davantage,  que  nous  étions  à  la  dernière  ration  de 
pain  et  de  cheval  et  qu'il  en  fournira  le  compte  évi- 
dent. Il  pouvait  s'épargner  la  bassesse  de  cette  for- 
mule. Personne  ne  l'accuse  d'impatience  à  se  rendre, 
ni  ne  lui  conteste  une  certaine  probité  de  patrio- 
tisme, ni  n'élève  le  soupçon  contre  lequel  il  se  dé- 
fend. L'on  admet  que  son  livre  de  cuisine  est  en  règle, 
et  que  si  tout  n'a  pas  été  distribué  avec  l'ordre  le 
plus  parfait  et  l'équité  la  plus  stricte,  du  moins  tout 
se  trouve  exactement  dévoré.  Ce  n'est  pas  une  affaire 
qu'ilnoussoitresté  quelques  vices  de  l'ancien  régime, 
etque  la  vertu  républicaine  des  distributeursait  retenu 
les  derniers  morceaux  de  bœuf  et  les  bons  morceaux 
de  cheval  en  double  part.  On  sait  bien  que  tout  état 
social  comporte  ses  gentilshommes,  et  que  ceux  de  la 
République  sont  toujours  de  grand  appétit. 

Les  dilapidations  de  ces  affamés  peu  scrupuleux 
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ont  pu  abréger  de  quelques  jours  le  temps  de  la  lutte, 
sans  qu'on  en  fasse  matière  à  procès.  Les  cerveaux 
creux  qui  crient  à  la  trahison  sont  peu  nombreux, 
paraissent  peu  sincères  et  n'obtiennent  nul  crédit. 
Parmi  les  gens  de  bon  sens,  l'on  convient  que  le  gou- 
vernement a  fait  de  qu'il  a  pu. Il  devait  avoir,  il  a  eu 
certainement  la  bonne  volonté  de  vaincre  ou  de  mou- 
rir. Il  le  proclamait  encore  la  semaine  passée,  en  son 
style  de  vieille  chanson,  et  sans  doute  il  croyait  à  sa 
vieille  chanson.  Ce  n'est  pas  de  dessein  formé  qu'il  a 
manqué  la  victoire  et  la  mort. 

Le  reproche  qu'on  lui  fait,  c'est  la  fatuité  avec 
laquelle  il  a  cru  dès  le  principe  qu'il  était  en 
puissance  et  en  capacité  de  vaincre  ou  de  mourir. 
L'un  et  Fautre  de  ces  dons  est  fort  grand ,  le  second 
plus  encore  que  le  premier.  Tout  homme  ne  les  a 
pas  reçus  ;  pour  les  acquérir,  il  ne  suffit  pas  de  chan- 
ter les  vieilles  chansons.  Voilà  ce  que  le  gouverne- 
ment de  la  défense  nationale  devrait  enfin  savoir,  et 
s'il  le  savait,  il  saurait  la  seule  chose  qui  puisse  lui 
faire  encore  un  peu  d'honneur  :  il  saurait  se  taire. 

Les  membres  du  gouvernement  n'ont  jamais  été 
discrets  dans  l'usage  de  la  proclamation.  C'est  une 
pratique  de  leur  secte,  dont  le  résultat  ordinaire  est 
d  oter  toute  majesté  aux  malheurs  et  aux  catastrophes 
où  elle  a  coutume  de  précipiter  le  pays.  Ils  ont  des 
lieux  communs  qui  font  rire  abominablement  la  mort 
et  jusqu'à  la  honte.  Lorsque  c'est  dans  le  sang  que 
l'on  tombe,  il  est  horrible  de  tomber  sifflé.  Nous  leur 
conseillons  de  s'observer  et  de  se  rationner  sévère- 
ment sur  la  proclamation.  Qu'ils  nous  fassent  cette 
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grâce!  nous  leur  pardonnons  tout.  Ils. ne  sont  point 
scélérats,  ils  n'ont  point  su  le  mal  qu'ils  faisaient,  ils 
ne  l'ont  point  voulu  faire  ,  et  si  leur  pauvre  intelli- 
gence l'avait  prévu,  peut-être  que  leur  pauvre  cons- 
cience ne  s'y  fût  point  risquée.  Ils  sont  les  mauvais 
fruits  d'un  mauvais  arbre  ;  nous  reconnaissons  qu'il 
n'y  a  pas  de  circonstances  atténuantes  qui  ne  doivent 
leur  être  accordées,  et  il  n'en  est  point  que  nous  leur 
refusions.  Mais  enfin,  pour  le  coup,  la  tragédie  est 
telle  que  nous  avons  bien  le  droit  de  réclamer  leur 
silence.  La  mort  sans  phrases,  s'il  vous  plaît  !  Faites 
trêve!  Ne  vous  justifiez  pas  lorsqu'on  vous  amnistie, 
et  surtout  ne  nous  complimentez  pas. 

Car  ils  nous  complimentent  !  Oui,  vraiment,  ces 
messieurs  veulent  bien  proclamer  que  nous  avons 
été  beaux  sous  leur  conduite  !  Nous  sortons  de  là 
avec  les  félicitations  de  M.  Favre,  de  M.  Ferry,  de 
M.  Arago,  de  M.  Picard,  de  M.  Pelletan,  et  des 
autres,  car  certainement  cela  sera  ratifié  par  M.  Cré- 
mieux  et  par  M.  Glais-Bizoin.  Ce  que  nous  avons 
perdu,  nous  ne  le  savons  pas  encore  ;  ils  n'osent  pas 
encore  le  dire,  et  le  reste  de  notre  vie  pourra  ne  pas 
nous  suffire  pour  l'apprendre;  mais  enfin  ces  mes- 
sieurs sont  contents  de  nous  ! 

Qu'on  en  frappe  une  médaille  et  qu'on  en  dresse 
une  pyramide  !  Nous  léguerons  ces  monuments  à  nos 
neveux  pour  leur  tenir  lieu  de  ce  qu'emportera  l'en- 


nemi. 


Ils  ne  se  bornent  pas  à  nous  féliciter.  Modestes 
autant  qu'éloquents,  ils  croient  qu'il  nous  faut 
quelque  chose  encore,  et  ils  nous  offrent  une  espé- 
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rance,  celle  de  leur  règne  futur  et  perpétuel  !  Cette 
consolation  était  inattendue.  Elle  dépasse  tout,  même 
la  fameuse  promesse  de  vaincre  ou  de  mourir,  «  La 
République,  disent-ils,  profitera  de  nos  longues 
souffrances  si  noblement  supportées.  »  Ils  veulent 
bien  ajouter  que  «  plus  que  jamais  ils  ont  foi  dans  les 
destinées  de  la  patrie.  »  Là-dessus,  si  la  France  n'est 
pas  rassurée  et  aussi  contente  d'eux  qu'ils  daignent 
se  dire  contents  de  nous  et  qu'ils  le  sont  manifeste- 
ment d'eux-mêmes,  la  France  est  trop  difficile. 

En  vérité,  nous  croyons  qu'il  importe  de  faire 
sentir  à  ces  messieurs  que  leur  outrecuidance  passe 
la  mesure.  Partout  les  bons  citoyens  doivent  avisera 
leur  donner  une  sévère  leçon,  en  les  excluant  absolu- 
ment des  assemblées  futures.  Il  faut  les  frapper  d'une 
amnistie  éternelle,  inexorable,  et  qu'aucun  d'eux 
ne  reparaisse  jamais.  Puisqu'ils  n'ont  pas  la  décence 
de  s'en  aller,  qu'on  les  chasse,  et  que  jamais  dans 
nos  délibérations  publiques  on  ne  retrouve  les  noms 
politiques  qui  ont  mérité  d'être  cloués  sur  la  capitu- 
lation de  Paris.  Qu'ils  restent  à  cet  impérissable 
gibet  ! 

Quant  à  la  suite,  elle  ne  les  regarde  pas.  Que  la 
forme  et  surtout  l'essence  du  gouvernement  français 
doive  être  républicaine,  nous  le  croyons,  nous  le 
désirons,  et  nous  sommes  convaincus  que  nul  autre 
régime  n'est  possible;  nous  pensons  pouvoir  le  dé- 
montrer. Mais  cette  forme,  ils  se  hâtent  beaucoup 
trop  de  la  décréter,  et  la  République  n'est  pas  plus 
fondée  par  leur  capitulation  de  Paris  que  par  l'usur- 
pation qu'ils  ont  commise  le  4  septembre. 


172  PARIS   PENDANT   LE   SIÈGE. 

La  république  future  sera  la  république  de  tout  le 
monde  ,  et  non  la  leur,  qui  ne  peut  être  que  le 
triomphe  frauduleux  de  la  violence  et  de  l'inca- 
pacité. 


cxxx 

27  janvier: 

LEUR    ENTIÈRE    IGNOMINIE. 

Assurément,  comme  nous  le  disions  hier\,  c'est  un 
grand  don  de  savoir  vaincre,  et  un  don  incompara- 
blement plus  grand  de  savoir  mourir  !  Ceux  qui  ont 
signé  pour  la  France  l'acte  qu'il  leur  plaît  d'appeler 
«  l'armistice  de  Paris  »  peuvent  voir  combien  ce  der- 
nier don  est  précieux  et  combien  leur  âme  en  est 
tristement  dépourvue  :  faute  de  savoir  mourir ,  ils 
ont  trouvé  le  secret  d'ajouter  à  l'impuissance  de  la 
mort. 

Nous  ne  leur  reprocherons  pas  d'être  vaincus,  nous 
ne  leur  reprocherons  pas  d'avoir  dû  se  rendre.  Dieu 
jette  où  il  lui  plaît  les  victoires,  et  il  en  connaît  le 
destin.  Nous  leur  reprochons  la  fraude  dont  ils 
entachent  eux-mêmes  un  désastre  peut-être  inévi- 
table, ce  nom  d'armistice,  et  d'armistice  ((honorable» , 
donné  à  une  capitulation  qui  livre  tout,  et  cette  bave 
d'avocat  dont  ils  déshonorent  notre  blessure  pour 
masquer  l'imprévoyance   de  leur  abandon.  Quoi  ! 
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nous  ouvrons  les  portes,  nous  payons  la  contribution 
de  guerre,  nous  enclouons  au  loin  le  dernier  canon 
qui  pourrait  encore  faire  feu,  et  cela  s'appelle  un 
armistice  !  et  il  nous  faut  subir  la  risée  qu'excitera 
cette  pasquinade,  pour  que  ces  messieurs,  qui  ont  si 
gaillardement  pris  la  conduite  de  nos  affaires,  se 
puissent  donner  l'air  de  n'avoir  pas  capitulé! 

Nos  forts  pris  d'assaut,  notre  rempart  envahi,  à 
genoux  dans  notre  sang,  sur  nos  armes  brisées,  et  de- 
mandant la  vie  au  vainqueur,  nous  achèterions  ce 
reste  de  vie  moins  cher  et  nous  laisserions  la  France 
moins  vaincue. 

Les  malheureux  !  Et  ils  nous  offrent  cela  comme 
un  présent,  et  ils  n'implorent  pas  leur  pardon,  et  ils 
ne  se  frappent  point  la  poitrine!  Au  contraire,  ils 
ont  le  front  de  nous  dire  que  la  France  n'est  point 
abattue,  qu'elle  reste  maîtresse  d'elle-même,  qu'elle 
a  fait  son  devoir;  et  tout  à  l'heure  ils  lui  infligeront 
cette  suprême  insulte  de  lui  demander  ses  suffrages  ! 
Ah!  insulteurs  dn  crucifix,  renégats  de  tant  de 
gloire,  de  tant  de  fierté,  de  tant  d'honneur,  gens  qui 
sonnez  l'appel  au  combat,  mais  qui  ne  savez  pas 
mourir;  race  de  ceux  qui  allèrent  chercher  à  Ver- 
sailles le  dernier  roi  de  France  pour  l'égorger,  et  qui 
allez  aujourd'hui  chercher  à  Versailles  le  premier 
empereur  d'Allemagne  et  lui  prostituez  la  France 
parce  que  vous  avez  faim  ;  maquignons  sans  cœur  et 
sans  repentir,  capables  de  soutenir  le  jour  après  cette 
ignominie  énorme,  inouïe  et  immortelle  :  s'il  existe 
enfin  une  France  qui  soit  assez  vôtre  pour  supporter 
encore  votre  haleine,  qu'elle  vous  ramasse  et  ramas- 

10. 
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sez-la   et  accouplez-vous!  Yous  pourrez  produire  ce 
que  la  terre  aura  vu  de  plus  vil.  Mais  il  y  a  quelque 
reste  d'une  autre  France  que  vous  devrez  assassiner. 
Non  non,  non  !  nous  ne  vous  laisserons  pas  tran- 
quillement dans  nos  conseils  et  dans  nos  armées; 
nous  ne  laisserons  pas  en  vos  mains  peureuses  et 
ineptes  le  vieux  drapeau  de  France,  dont  vous  avez 
balavé  les  pieds  de  l'ennemi,  parce  que  vous  alliez 
avoir  faim!  Et  si  ce  drapeau  trouve  encore  une  ar- 
mée  ce  ne  sera  plus  le  drapeau  français,  ^ous  en 
prendrons  un  autre,  sous  lequel  se  lèvera  un  peuple 
nouveau,  un  peuple  qui  n'aura  faim  que  de  justice  et 
soif  que  d'honneur,  et  qui  ne  souffrira  pas  d  être 
régi  par  des  maquignons  et  par  des  faquins;  et  la 
cause  de  ce  nouveau  peuple  vivra  parce  qu  il  saura 

la  nourrir  de  son  sang. 

Nous  sortirons  de  ces  fanges,  nous  remonterons  a 
Pair  pur  du  Calvaire,  nous  irons  reconquérir  la  vie 
au  pied  de  la  croix.  11  n'est  pas  possible  que  Dieu 
abandonne  le  dernier  grand  peuple  catholique  tan 
qu'il  y  restera  quelques  âmes  qui  n  apostasieront 
pas.  Sans  doute,  la  France  a  criminellement  pèche. 
Elle  leur  a  laissé  abattre,  la  croix;  Dieu,  a  son  tour, 
a  permis  que  ces  abatteurs  de  croix  laissassent  hon- 
teusement abattre  la  France.  Comme  par  nos  con- 
seils un  roi  excommunié  a  pu  entrer  dans  Rome, 
voici  que,  malgré  nos  armes  qui  tombent  d  elles- 
mêmes,  au  bout  de  quelques  mois,  un  roi  hérétique 
vient  triompher  dans  Paris. 

Nous  boirons  ce  calice,  nous  en  savourerons  la  lie 
horrible.  Nous  verrons   nos  histrions  s'empresser 
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pour  divertir  les  vainqueurs,  et  ceux-ci  fraterniser 
avec  un  peuple  dégradé  qui  se  réjouira  des  profits  de 
la  paix.  Mais  pendant  cette  débauche  et  cette  souil- 
lure, nos  cœurs  s'attacheront  et  se  retremperont  à 
l'autel,  qui  est  aussi  le  berceau  de  la  patrie;  et  nous 
retrouverons  la  force  qu'il  nous  faut  et  qui  nous  a 
quittés. 

Adressons  sans  relâche  à  Dieu  la  prière  que  lui 
fait  aujourd'hui  l'Église,  toujours  présente  pour 
nous  suggérer  la  parole  opportune  et  nous  munir  de 
la  pensée  qui  maintient  l'honneur  et  enfante  le  salut  : 
«  Seigneur,  donnez-nous  la  santé  de  l'âme,  afin  que 
«  nous  surmontions  par  votre  assistance  ce  que  nous 
a  avons  à  souffrir  pour  nos  péchés.  » 

Et  nous  replanterons  la  croix  et  nous  réédifierons 
la  patrie,  et  le  pain  eucharistique  nous  mettra  à  l'a- 
bri de  l'ignoble  faim  qui  dévore  l'honneur  et  l'avenir 
des  nations. 


CXXXI 

3*  janvier. 

LA    RÉPUBLIQUE    DE    TOUT    LE   MONDE. 
I. 

Encore  que  je  pense  n'ignorer  rien  de  son  ef- 
frayante misère,  je  crois  à  la  résurrection  de  la  très- 
noble  et  très-magnanime  France.  J'y  crois,  je  l'at- 
tends avec  un  ferme  espoir  par  delà  ma  vie,  qui  ne 
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sera  pas  réjouie  de  la  plénitude  de  ce  miracle.  Et 
encore  que  j'aie  vu  une  première  fois  la  République 
et  que  je  la  revoie  après  vingt  ans  dans  ses  indes- 
criptibles haillons,  plus  basse,  plus  impie,  plus 
digne  s'il  se  peut  des  huées  de  l'intelligence  humaine, 
je  crois  néanmoins  que  la  République  se  nettoiera, 
et,  nettoyée,  s'établira,  et  j'en  fais  le  vœu. 

Je  crois  à  la  résurrection  de  la  France,  parce  que 
Dieu  «  a  fait  les  nations  guérissables,  »  particu- 
lièrement les  nations  qui,  plus  trempées  du  baptême, 
ont  aussi  donné  plus  de  sang  à  Jésus-Christ.  On  dit 
que  la  France  a  apostasie;  je  l'ai  dit  moi-même  dans 
l'excès  de  ma  douleur,  voyant  à  quel  point  honteux 
l'erreur  a  pu  nous  conquérir;  mais  je  sais  bien  que 
le  fond  de  la  France  n'a  point  apostasie  et  n'a  point 
abdiqué.  Par  la  grâce  de  Dieu,  ou  nous  conquerrons 
les  conquérants,  ou  nous  les  mettrons  dehors.  Nous 
savons  maintenant  quelles  destructions  devaient  opé- 
rer chez  nous  les  termites  de  l'hérésie.  Ils  nous  ont 
livrés  à  l'ennemi  extérieur.  Dans  la  force  épouvan- 
table du  mot,  jadis  ignoré  de  nous,  nous  sommes 
un  peuple  défait.  Mais  le  secret  de  l'unité  n'est  pas 
perdu,  et  les  ouvriers  de  l'unité,  qui  avaient  «  fait  la 
France  comme  les  abeilles  font  la  ruche,  »  n'ont  pas 
disparu.  Nous  nous  referons  par  ce  ciment  et  par  ces 
ouvriers. 

Je  crois  à  la  République.  En  dehors  de  la  Répu- 
blique il  n'y  a  que  des  dictatures  à  peu  près  égale- 
ment corrompues  et  infécondes. 

Au  fond,  depuis  89,  et  l'on  pourrait  remonter  plus 
haut,  à  travers  tous  les  genres  de  fiction,  nous  ne 
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sommes  pas  sortis  de  la  dictature,  et  la  dictature  n'a 
réussi  qu'à  détruire.  Elle  n'a  cessé  d'être  un  despo- 
tisme destructeur  que  pour  devenir  une  anarchie 
destructive.  Tous  les  régimes  dont  nous  avons  essayé 
ont  été  factices,  imposés  par  la  force  ou  appelés  par 
l'erreur.  L'esprit  révolutionnaire  y  a  dominé  ;  il  s'est 
toujours  agi  d'anéantir  le  grand,  l'unique  élément  de 
l'ordre  et  de  la  liberté,  l'esprit  chrétien  qui  est  aussi 
Fesprit  national.  Ce  que  nous  avons  appelé  monar- 
chie n'a  été  que  le  chemin  couvert  de  la  république; 
ce  que  nous  avons  appelé  république  n'a  été  qu'une 
entreprise  plus  dictatoriale  contre  le  Christianisme, 
c'est-à-dire  contre  la  liberté.  Que  peut-on  faire  de 
plus  violent  contre  la  liberté  d'un  peuple  que  d'en- 
treprendre de  lui  arracher  ses  croyances?  Tout  a  été 
employé  pour  arriver  à  ce  résultat.  On  y  a  mis  la 
Éjnain  des  bourreaux  et  la  main  des  escrocs;  on  a  fait 
des  lois  de  liberté  qui  ont  été  des  lois  de  sang,  des 
lois  de  justice  qui  ont  été  des  friponneries.  Non-seu- 
lement la  conscience,  mais  la  nature  ont  protesté 
contre  ces  entreprises,  jadis  plus  perverses,  deve- 
nues plus  stupides  par  l'affaiblissement  graduel  des 
esprits  et  des  âmes  :  il  en  est  résulté  les  convulsions 
au  milieu  desquelles  nous  nous  sentons  périr. 

Pour  nous  relever,  il  faut  autre  chose  qu'une  dic- 
tature quelle  qu'elle  soit,  fut-elle  pure  à  son  ori- 
gine, et  quand  même  il  viendrait  un  de  ces  hommes 
qui  apparaissent  dans  les  peuples  comme  des  envoyés 
extraordinaires  de  Dieu.  Nul  homme  ne  peut  rien 
tout  seul.  A  relever  tout  un  peuple,  aucune  main  hu- 
maine ne  suffit.  11  faut  l'effort  de  ce  peuple  lui- 
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même;  un  effort  unanime,  ordonné,  persévérant.  Il 
faut  quelque  chose  que  l'anarchie  ne  peut  produire, 
que  la  dictature  ne  peut  imposer.  L'anarchie  a  usé 
aussi  la  dictature,  elle  en  a  ruiné  l'élément.  Nous  ne 
trouverons  plus  de  dictateur  qui  ne  devienne  vite  un 
faquin.  Il  y  a  vingt  ans,  une  illusion  là-dessus  pou- 
vait être  encore  possible.  L'Empire  et  la  République 
ne  la  permettent  plus.  Rien  ne  peut  sauver  le  pays 
que  le  pays  lui-même,  appelé  à  une  activité  régulière 
et  universelle.  Sur  certains  rivages,  la  mer  seule 
peut  se  donner  une  digue  assez  puissante  ;  elle  fait 
cet  ouvrage,  s'il  se  trouve  une  tête  qui  étudie  le  mou- 
vement des  flots  et  leur  livre  les  blocs  à  entasser.  Il 
manque  en  France  une  intelligence  plutôt  qu'une 
main,  un  lien  plutôt  qu'un  pouvoir,  une  probité  plu- 
tôt qu'une  force.  C'est  le  contraire  de  la  dictature,  et 
ce  serait  la  constitution  de  la  République.  Si  nous  le 
voulons,  nous  avons  l'homme  et  le  peuple  et  les  as- 
pirations et  les  souvenirs.  La  Providence  nous  a  ré- 
servé et  préparé  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  cette  ré- 
novation. 

Si  la  monarchie  se  pourra  reconstituer  un  jour, 
soit  dans  la  pureté  de  la  conception  chrétienne,  soit 
dans  la  corruption  chrétienne,  soit  dans  la  corrup- 
tion païenne  où  elle  était  tombée,  Dieu  le  sait. 
Les  apparences  sont  qu'en  bien  il  y  aura  mieux, 
qu'en  mal  il  y  aura  pire.  A  mon  avis,  la  question  est 
entre  Pierre,  juge  et  pasteur  universel  des  nations, 
ou  pour  mieux  dire  des  familles  chrétiennes,  et  César , 
maître  unique  du  bétail  humain  ;  car,  par  une  voie 
ou  par  une  autre,  rien  n'empêchera  le  monde  d'aller 
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à  l'unité,  et  laterre  sera  un  bercail  ou  sera  un  bagne. 
Mais  ceci  demeure  voilé.  Dieu  se  réserve  pour  un 
temps  la  connaissance  des  voies  qu'il  ouvre  au  choix 
de  la  liberté  humaine. 

Au  milieu  des  ténèbres,  Dieu  jette  les  fondements 
de  toutes  choses,  comme  si  sa  miséricorde  vou- 
lait ôter  à  la  liberté  humaine  le  funeste  pouvoir 
de  trop  contrarier  ses  plans.  Quelques-uns  pou- 
vaient prévoir  qu'en  réponse  à  l'orgueil  de  ce 
«  siècle  de  lumière  »  si  assuré  de  prendre  un  élan 
infini  dans  le  progrès,  Dieu  donnerait,  que  l'on  par- 
donne l'expression,  un  tour  de  clef  et  éteindrait  le 
gaz,  pour  travailler  lui-même  et  ouvrir  une  route 
où  le  monde  n'aurait  pas  eu  l'intention  de  se 
porter. 

Humainement,  c'était  invraisemblable. Voilà  néan- 
moins qui  est  fait  avec  cette  puissance  et  cette  lo- 
gique suprêmes  qui  font  soudain  aboutir  au  même 
point  les  efforts  les  plus  contradictoires  de  la  passion, 
du  caprice  et  de  la  sagesse  des  hommes  dans  tout 
l'orbe  de  l'univers.  La  nouvelle  route  s'ouvre  inopi- 
nément sous  le  bélier  des  cataractes,  au  bruit  des  ton- 
nerres, vaste,  profonde  et  inconnue.  Un  monde  finit, 
un  monde  commence,  et  cette  fin  est  une  suite,  et 
cette  suite,  à  certains  égards,  est  un  recommence- 
ment. La  foule  franchit  ce  seuil  posé  depuis  toujours, 
ouvert  seulement  aujourd'hui.  Elle  entre,  inquiète, 
pêle-mêle.,  poussée  par  une  force  qu'elle  ignore,  sans 
se  connaître  ni  se  désigner  un  guide,  sans  savoir  où 
elle  va.  Avant  qu'il  se  forme  là  dedans  des  princes, 
il  se  passera  du  temps.   L'on   dirait  plutôt  quels 


180  PARIS    PENDANT   LE   SIÈGE. 

princes  y  devront  disparaître  et  quelles  couronnes 
achèveront  d'y  sombrer. 

Cette  foule  qui  n'a  point  de  chef  élu,  qui  n'en  gar- 
dera point  qui  existe,  et  qui  probablement  n'en  élira 
point  qui  dure;  cette  foule  grossissante  et  qui  gros- 
sira jusqu'à  ce  qu'elle  ait  pris  les  dimensions  du 
genre  humain  ;  cette  foule  qui  a  l'instinct  confus  de 
devenir  un  troupeau,  c'est  la  Démocratie  et  elle  va 
au  baptême.  Elle  n'a  pas  vu  finir  sa  nuit,  ni  sa  course, 
ni  ses  combats;  elle  n'a  pas  laissé  tomber  dans  les 
abîmes  tout  le  périlleux  bagage  qu'elle  rêve  encore 
de  conserver.  Mais  un  jour,  sur  la  montagne,  appa- 
raîtra le  pasteur. 

Il  ne  sera  pas  e/w,  il  sera  reconnu.  Ce  ne  sera 
pas  un  empereur  d'Allemagne  ni  un  chef  secret 
de  la  société  souterraine  :  ce  sera  Moïse,  et  il  don- 
nera la  loi;  ce  sera  Pierre,  et  il  donnera  l'amour; 
ce  sera  Jésus-Christ,  et  il  donnera  la  liberté.  Les  em- 
pereurs, les  conquérants,  les  chefs  de  secte  n'auront 
fait  que  rompre  les  barrières  qui  empêchaient  la  for- 
mation nouvelle  de  l'humanité  et  qui  la  retenaient 
savamment  par  groupes  hostiles  dans  les  entraves  de 
la  vieille  erreur. 

Ainsi  se  trouveront  remplis  tant  de  pressentiments 
obscurs  de  ce  siècle,  qui  appellent  par  tant  de  voix 
discordantes  un  renouvellement  de  toutes  choses  et 
leur  consommation  dans  l'unité.  Prophéties  de  Ba- 
laam,  faites  pour  tromper  ceux  qui  les  disent  et  ceux 
qui  les  écoutent,  où  tout  est  faux  et  où  tout  se  trou- 
vera vrai  !  ils  croyaient  et  ils  annonçaient  la  gloire 
du  règne  de  Pharaon,  et  ils  ont  tout  préparé  pour  un 
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exode  immense  et  incomparable,  dont  le  terme  ne 
peut  être  que  la  ruine  de  Pharaon  et  l'agrandisse- 
ment du  peuple  de  Dieu  affranchi  des  idoles. 

Il  se  peut  que  l'excès  de  nos  afflictions  et  de  notre 
décadence  actuelle  produise  en  moi  cet  excès  et  cette 
lièvre  d'espérance  qui  semble  rendre  l'abondance  de 
la  vie  aux  malades  désespérés.  En  écrivant,  j'entends 
d'une  oreille  le  clairon  ennemi  victorieux  sur  nos 
murailles,  de  l'autre,  ce  que  dit  la  sédition  dans  la 
ville  captive.  Sur  les  gémissements  de  Jérusalem 
vaincue,  j'entends  dominer  les  chansons  lascives  de 
Ninive  et  les  blasphèmes  de  Babylone.  Je  me  sou- 
viens de  l'orgueil  de  Rome,  de  l'endurcissement  de 
son  sénat  refusant  le  baptême.  Les  barbares  avaient 
déjà  crevé  les  murs,  et  le  sénat  s'occupait  encore 
d'assurer  la  continuation  des  fêtes  et  le  maintien  des 
dieux.  Je  me  souviens  de  Byzance  et  de  ses  docteurs 
qui  criaient  :  Plutôt  le  croissant!  Hier,  quand  la  ca- 
pitulation se  lisait  au  Journal  officiel,  devenu  notre 
pilori,  on  lisait  aussi  des  affiches  de  spectacle,  et  les 
comédiens  français,  à  Fheure  même  où  l'ennemi  en- 
trait dans  les  forts,  amusaient  un  public  prisonnier. 
Ils  représentaient  les  Jeux  de  l'Amour  et  du  Hasard. 
Je  sais  cela,  et  je  voudrais  ne  le  point  savoir.  Mais 
je  sais  aussi  que  la  prière  n'est  pas  éteinte  dans  la 
France,  ni  même  dans  Paris,  et  je  ne  peux  pas  croire 
ni  de  la  France  qu'elle  veuille  périr,  ni  de  Dieu  qu'il 
veuille  l'abandonner.  Une  voix  me  crie  que  cette  na- 
tion, incomparablement  humiliée  au  milieu  de  l'abais- 
sement moral  du  monde,  marchera  en  avant  de  tous 

les  peuples  vers  le  meilleur  avenir  du  genre  humain, 

11 


182  PARIS   PENDANT    LE  SIÈGE. 

et  que,  comme  elle  fut  la  première  monarchie  chré- 
tienne, elle  sera  aussi,  de  rang  et  de  date,  la  première 
des  nouvelles  républiques  baptisées. 

Que  les  révolutionnaires  ne  se  hâtent  point  de  me 
croire  converti.  Je  suis  contre  eux  comme  je  l'ai  été 
toujours.  Dans  Tordre  des  idées,  je  n'ai  pour  eux 
qu'un  mépris  absolu.  Je  les  regarde  comme  des  sau- 
vages, simplement  susceptibles  d'éducation,  respec- 
tables en  ce  seul  point  qu'ils  sont  hommes  et  qu'ils  ont 
une  âme  immortelle.  Ma  république  et  la  leur  ne  sont 
nullement  la  même  chose  et  ne  s'entendraient  immé- 
diatement sur  rien.  Immédiatement,  notre  république 
ne  pourrait  que  les  contenir,  la  leur  ne  pourrait  que 
nous  tuer.  La  nôtre  sera  établie  contre  la  leur  et  la  vain- 
cra ;  sinon  ils  triompheront,  se  dévoreront  entre  eux 
et  achèveront  de  périr  sous  le  bâton  de  César  ou  sous 
le  piedde  quelque  peuple  étranger  ;  car  leur  démence 
les  séparera  de  Dieu  et  ils  n'auront  plus  l'Eucharistie. 
Finis  Franciœl  La  France  séparée  du  Christ  sera  plus 
effacée  que  la  Pologne  et  FIrlande.  Ce  ne  sera  pas 
seulement  la  fin,  ce  sera  la  mort  ;  et  le  chien  maigre 
et  le  chacal  qui  ont  habité  les  ruines  de  Babylone 
viendront  hurler  dans  les  cavernes  qui  seront  le  reste 
de  Paris* 

11 

Mais  Dieu  a  fait  les  nations  guérissables.  La  France 
guérira,  et  la  République  sera  son  instrument.  Cette 
république  sera  implantée  par  le  clergé  et  par  les 
restes  les  plus  intelligents  du  parti  monarchique; 
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par  elle  les  révolutionnaires  eux-mêmes  deviendront 
républicains.  Les  uns  le  seront  à  cause  de  leur  droi- 
ture naturelle,  qui  leur  fera  reconnaître  et  accepter 
la  réalité  saisissable  de  Tordre  qu'ils  cherchent  dans 
la  région  des  chimères  ;  les  autres  le  seront  de  force, 
en  attendant  l'habitude  et  l'éducation.  La  République 
aura  des  lois  qu'ils  devront  respecter.  Ce  caveçon 
maîtrisera  leur  orgueil. 

Ceci  arrivera,  parce  que  le  canon  prussien  a  tué  le 
luxe  probablement  pour  longtemps,  et  la  centralisa- 
tion, espérons-le,  pour  jamais.  Il  faut  vivre  de  ré- 
gime, payer  des  dettes,  relever  des  murailles,  rester 
chez  soi,  s'appliquer  à  produire  du  blé,  du  fer  et  des 
hommes.  Il  faut  répandre  la  vie  sociale  partout  pour 
que  la  patrie  soit  gardée  partout,  et  que  partout  elle 
enfante  le  nécessaire  et  proscrive  le  stérile  et  le  pé- 
rilleux. Il  faut,  en  un  mot,  restituer  la  France  à  elle- 
même,  et  qu'elle  ne  soit  pas  une  seconde  fois  partout 
meurtrie  et  mourante  pour  avoir  été  frappée  en  un 
seul  point.  L'unique  moyen  d'obtenir  ce  résultat  est 
de  ressusciter  la  plus  Grande  liberté  possible  des 
provinces. 

Le  soi-disant  gouvernement  de  la  défense  natio- 
nale, sans  consulter  la  France,  a  décrété  la  Répu- 
blique une  «  et  indivisible,  »  et  le  sieur  Arago  Ta 
écrit  sur  les  murs  avec  la  légende  consacrée  :  Liberté, 
égalité,  fraternité.  C'était  le  cas  d'ajouter  letlamort! 
Le  privilège  de  la  République  «  indivisible»  est  d'être 
du  premier  coup  inciivisiblement  atteinte,  blessée  au 
cœur,  aDattue  par  l'étranger,  ou  surprise  par  la  dic- 
tature. Il  faut  faire  une  république  qui  résiste  mieux 
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ou  au  canon  Krupp,  ou  aux  torrents  qui  descen- 
dent instantanément  de  Belle  ville,  et  qui  enflent  tous 
les  ruisseaux  de  Paris  au  point  de  leur  faire  empor- 
ter l'indivisibilité,  la  République  et  le  reste. 

Que  la  République  donc  soit  établie  de  façon  à 
garantir,  avant  tout  et  après  tout,  l'indivisibilité  de  la 
France. 


III 


J'oserai  dire  maintenant  ce  que  l'on  pourrait  faire, 
non  pas  par  un  long  travail  et  dans  un  long  avenir, 
mais  en  quelques  mots  et  en  quelque  sorte  instan- 
tanément, pour  réaliser  la  république  de  tout  le 
monde. 

Pour  être  plus  court,  plus  clair  et  échapper  à  la 
tentation  des  développements,  je  formulerai  en  pro- 
positions aussi  brèves  que  possible  l'esquisse  de  la 
constitution  d'une  «  république  de  tout  le  monde,  » 
c'est-à-dire  où  chacun  serait  lié  à  chacun  et  aurait 
cependant  son  action,  sa  liberté  et  son  autorité  per- 
sonnelle et  collective.  Je  me  contente  d'établir 
comme  notion  générale  que  cette  constitution  ras- 
semble les  trois  éléments  que  l'esprit  révolutionnaire 
et  antichrétien  divise,  désagrège  et  veut  dissoudre. 

Elle  est  démocratique  à  la  base,  monarchique  au 
sommet,  aristocratique  partout,  mais  en  un  seul 
corps,  sans  division,  sans  solution  de  continuité,  sans 
que  l'on  puisse  dire  où  la  démocratie  finit,  où  l'aris- 
tocratie commence,  où  la  monarchie  s'isole  et  devient 
une  chose  à  part. 
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La  révolution  travaille  à  tout  réduire  en  poussière 
que  le  moindre  vent  emporte,  et  qui  ne  peut  recevoir 
quelque  consistance  momentanée  qu'à  force  d'y  ver- 
ser du  sang.  Or,  ce  sang  lui-même  fournit  un  ferment 
de  haine  et  de  division  plus  actif,  sur  lequel  il  faut 
enfin  poser  le  poids  permanent  de  la  dictature  ;  et  la 
dictature  elle-même  se  dissout  au  contact  de  cette 
décomposition,  et  il  n'y  a  plus  qu'un  détritus  infect 
dans  un  tombeau  crevé.  Le  néant  vient  perpétuelle- 
ment dévorer  la  mort.  La  tranquille  activité  de  la  vie 
doit  produire  un  résultat  contraire.  Elle  prend  la 
poussière,  elle  la  fixe,  elle  en  fait  un  sol  qu'elle  rend 
fécond  et  des  blocs  solides  avec  lesquels  elle  bâtit. 

La  liberté  républicaine,  c'est  l'aristocratie.  Il  n'y 
a  de  liberté  républicaine  que  là  où  n'existe  pas  le 
prolétaire,  et  où  l'aristocrate,  sans  privilège  poli- 
tique de  naissauce,  n'est  devenu  et  ne  demeure  quel- 
que chose  que  pour  l'avoir  mérité.  L'aristocratie  ne 
peut  plus  être  un  privilège  personnel,  elle  est  un  grade 
que  chacun  peut  acquérir  et  perdre  ;  mais  ce  grade 
temporaire  et  même  éphémère  doit  être  permanent 
pour  les  collectivités.  On  avise  donc  à  créer  des  aris- 
tocraties collectives,  toutes  propriétaires  et  toutes 
agissantes,  qui  en  même  temps  protègent,  assistent 
et  contiennent  les  individus.  Ces  aristocraties  paci- 
fiques ,  contentes  à  leur  place  dans  la  hiérarchie 
sacrée  des  indépendances,  neutraliseront  les  aristo- 
craties de  nature  et  de  situation  qui  voudraient  en- 
treprendre contre  Tordre  public.  Un  homme  intelli- 
gent et  corrompu,  un  Catilina  flatte  la  passion  popu- 
laire, ourdit  une  conspiration,  allume  une  sédition 
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et  fait  ou  prépare  l'empire.  C'est  le  procédé  moderne, 
comme  ce  fut  le  procédé  ancien. 

La  graine  d'empereur  est  semée  par  des  chefs  de 
populace ,  aristocrates  révoltés  contre  un  ordre  qui 
importune  leur  orgueil  et  souvent  leurs  vices.  Mira- 
beau a  semé  Bonaparte.  L'aristocratie  révolution- 
naire du  premier  empire  et  de  la  Révolution  a  pris 
elle-même  la  dictature  et  l'a  exercée  contre  la  di- 
gnité et  la  liberté  du  peuple,  enfoui  dans  les  usines, 
dans  l'impiété,  dans  le  goût  des  jouissances  les  plus 
brutales  et  les  plus  trompeuses.  Nous  en  recueillons 
maintenant  les  fruits. 

Je  crois  volontiers  à  de  grandes  ignorances  et  à  de 
nobles  repentirs  ;  mais,  depuis  quarante  ans,  qui  n'a 
pas  préparé  le  succès  des  Allemands  !  La  révolution 
de  1848,  œuvre  plus  indirecte  d'une  couche  infé- 
rieure de  la  même  aristocratie,  a  préparé  le  second 
empire ,  dont  on  attendait  mieux,  il  est  vrai.  En  réa- 
lité^ le  second  empire  est  devenu  et  n'a  été  que  la 
plus  basse,  la  plus  frauduleuse  et  la  plus  périlleuse 
des  dictatures  révolutionnaires.  La  révolution  de 
1870  en  est  née  comme  un  champignon  d'une  pour- 
riture, par  la  main  d'une  aristocratie  comme  tou- 
jours, encore  plus  inférieure  sans  doute,  mais  néan- 
moins encore  aristocratie.  Car  les  Blanqui,  les 
Flourens,  les  Pyat  et  les  Sapia  sont  aristocrates  en 
leur  lieu. 

Il  faut  sortir  de  ce  courant  de  mort,  il  faut  en  ar- 
racher le  peuple.  Ni  César,  ni  Bru  tus,  ni  l'entremet- 
teur qui  les  flatte,  les  sert  et  les  trahit  l'un  et  l'autre 
à  son  profit  !  Pour  les  réduire  tous  à  l'impuissance, 
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il  n'y  a  qu'un  moyen ,  c'est  de  les  désarmer  du  pro- 
létariat; et  pour  leur  ôter  le  prolétariat,  il  faut  l'abo- 
lir en  Yaristocratisant.  La  République  doit  faire  de 
la  France  une  nation  entièrement  patricienne  en 
même  temps  qu'entièrement  militaire,  et  où  chacun 
possède  son  champ  comme  son  fusil. 
Voici  maintenant  les  formules  : 


Henry  de  Bourbon  étant  le  chef  de  la  plus  illustre 
famille  française,  sous  laquelle  la  France  s'est  agran- 
die, consolidée,  refaite  ;  qui  a  le  plus  sincèrement 
essayé  la  pratique  des  lois  politiques  modernes  ;  qui 
a  présidé  à  nos  plus  constantes  fortunes  militaires, 
qui  nous  a  donné  notamment  la  Lorraine,  l'Alsace  et 
l'Algérie  ; 

Ce  prince  étant  à  la  fois  le  Français  le  plus  inno- 
cent de  nos  malheurs,  le  plus  éloigné  de  nos  dis- 
cordes, le  plus  noblement  intéressé  à  en  tarir  la 
source,  le  moins  homme  de  parti,  celui  autour  de  qui 
les  opinions  conservatrices,  le  sentiment  national  et 
les  espérances  d'une  grande  réparation  peuvent  plus 
noblement  se  réunir  ; 

Sa  probité  personnelle  éclatante,  sa  modération, 
sa  longue  et  silencieuse  étude  de  nos  besoins,  la  gra- 
vité de  ses  mœurs,  la  constance  avec  laquelle  il  a 
dédaigné  de  poursuivre  une  fortune  politique  moins 
précieuse  à  ses  yeux  que  la  paix  de  sa  conscience  et 
l'honneur  de  son  nom,  nous  donnant  d'ailleurs  toute 
garantie  : 
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Henry  de  Bourbon  est  prié  d'accepter  la  régence 
du  peuple  français  obligé  de  se  constituer  à  nouveau, 


h 


Le  Régent  convoquera  une  assemblée  nationale 
constituante,  élue  par  le  suffrage  universel. 

A  cette  assemblée  il  pourra  ajouter,  avec  égaî 
droit  de  vote,  le  nombre  de  membres  qu'il  jugera 
nécessaire,  par  lui  choisis  entre  les  citoyens  français 
que  les  passions  de  parti  auraient  écartés,  ou  qui  ne 
se  seraient  pas  offerts  au  scrutin. 


m 


Les  bases  morales  de  la  constitution  seront  la  re- 
ligion, la  famille,  la  propriété,  la  liberté. 

Les  bases  politiques  seront  le  suffrage  universel, 
l'hérédité  de  la  fonction  suprême,  la  division  du  ter- 
ritoire en  grandes  agglomérations  territoriales  cor- 
respondant aux  anciennes  provinces. 

Chaque  province  ou  État  s'administrera  libre- 
ment par  ses  élus,  depuis  la  commune  jusqu'à  la  sub- 
division départementale  et  jusqu'à  la  division  pro- 
vinciale ou  Etat. 

La  province  aura  sa  magistrature,  son  budget,  sa 
milice,  son  université  ou  ses  universités.  Elle  ne  su- 
bira de  contrôle  que  celui  de  l'assemblée  générale, 
et  sur  les  seuls  points  qui  intéresseraient  l'unité  na- 
tionale. 
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IV 


L'unité  nationale  sera  maintenue  par  l'hérédité  de 
la  fonction  suprême,  présidentielle  ou  royale  ;  par  la 
cour  suprême  de  justice,  par  l'assemblée  générale  ou 
états-généraux,  mais  plus  encore  par  la  force  des 
choses  ;  car  le  caractère  même  de  la  France  se  porte 
à  l'unité,  et  la  loi  ici  doit  contenir  plutôt  que  pousser. 


Rassemblée  générale  est  élue  par  l'assemblée  pro- 
vinciale, et  chaque  province  y  envoie  le  même  nom- 
bre de  députés.  En  font  partie  de  droit  et  par  le  fait 
de  leur  fonction  :  l'archevêque,  le  chef  de  la  milice, 
le  magistrat  principal  de  la  province  et  les  présidents 
de  la  cour  suprême  de  justice.  Tous  ces  fonction- 
naires doivent  d'ailleurs  tenir  quelque  chose  de 
l'élection  ou  directement  ou  par  proposition. 

Tout  citoyen,  dans  la  province,  est  éligible  à  l'as- 
semblée générale. 


VI 


Tout  Français  est  soldat  et  l'est  toujours.  C'est 
pourquoi  aussi  tout  Français  est  électeur  et  éligible, 
et  c'est  pourquoi  encore  l'indépendance  de  l'État  pro- 
vincial est  nécessaire.  La  nation  tout  entière  devant 
être  une  armée,  on  ne  peut  exposer  une  pareille  force 
à  tomber  dans  les  mains  d'un  parti  de  séditieux  ou 
d'un  prince  conspirateur.  Ce  serait  tenir  la  porte  ou- 

11. 
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verte  ou  à  la  plus  irrémédiable  tyrannie  ou  à  la  plus 
irrémédiable  anarchie.  Il  convient  qu'un  invincible 
élément  de  résistance  se  trouve  toujours  quelque 
part,  Le  lendemain  du  4  septembre,  il  ne  manquait 
pas  de  béats  qui  se  réjouissaient  de  cette  révolution 
faite  sans  un  coup  de  fusil.  Les  coups  de  fusil  sont 
venus  néanmoins  et  du  dedans  et  du  dehors,  et  sans 
se  faire  attendre.  Il  nous  faut  un  gouvernement  que 
Ton  ne  puisse  pas  renverser  et  une  constitution  que 
l'on  ne  puisse  pas  changer  «  sans  tirer  un  coup  de 
fusil.  » 


VII 


On  est  électeur  à  vingt-cinq  ans,  éligibîe  à  trente. 
Pour  être  électeur  et  éligibîe,  il  faut  être  chef  de  fa- 
mille. Le  célibataire  doit  payer  un  cens,  à  moins 
d'exemption  prévue  par  la  loi. 


vin 


Le  citoyen  jouit  de  la  liberté  de  tester, 


ir 


Liberté  d'association  religieuse  et  civile. 


L'Église  est  pleinement  libre  et  investie  <*€  toutes 
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les  latitudes  du  droit  commun.  Elle  a  le  droit  de 
posséder,  d'acquérir,  d'hériter;  elle  a  l'usage  de  son 
droit  particulier,  de  ses  tribunaux  intérieurs.  Elle 
jouit  de  la  liberté  d'association,  de  la  liberté  de  la 
charité,  de  la  liberté  d'enseignement  à  tous  les  de- 
grés. Elle  a  le  droit  de  fonder  des  universités  cano- 
niques, une  au  moins  par  province.  L'État  ne  se 
mêle  en  rien   du  gouvernement  propre  de  FÉglise. 

Les  propriétés  de  l'Eglise  sont  soumises  aux  char- 
ges communes,  et  elle  devra,  dans  un  temps  et 
moyennant  les  dispositions  transitoires  nécessaires, 
subvenir  aux  dépenses  du  culte. 

En  raison  du  service  public  et  gratuit  qu'ils  font 
comme  hospitaliers,  instituteurs  et  chargés  du  culte, 
et  pour  honorer  la  religion,  les  hommes  engagés 
dans  les  ordres  sacrés  et  liés  par  les  vœux  sont  dis- 
pensés du  service  militaire.  Ils  en  reprennent  l'obli- 
gation lorsqu'ils  rentrent  dans  la  vie  laïque,  et  sont 
alors  privés  de  la  plénitude  du  droit  électoral,  comme 
célibataires  perpétuels. 

XI 

Les  corporations  ouvrières  existent  de  droit;  elles 
choisissent  leurs  officiers,  font  leurs  règlements 
et  exercent  leur  police  intérieure^ 

XII 

Ld  commune  et  la  corporation  sont  nécessairemeu 
propriétaires,  et  la  loi  les  oblige  d'avoir,  partie  en 
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fonds  immobiliers,  partie  en  rentes,  au  moins  de  quoi 
suffire  à  un  établissement  hospitalier,  selon  leur 
importance. 

XIII 

La  fonction  du  chef  de  tout  l'État  est  héréditaire, 
de  mâle  en  mâle,  par  ordre  de  primogéniture.  Il 
nomme  ses  ministres,  propose  les  lois  à  l'assemblée 
générale.  Les  arrêts  de  justice  et  les  actes  publics 
mentionnent  sa  magistrature,  et  les  déclarations  de 
guerre  et  les  traités  de  paix  sont  signés  de  lui.  La 
monnaie  porte  son  effigie. 

Il  convoque  l'assemblée  générale  et  nomme  le 
président. 


XIV 


La  France  étant  un  pays  chrétien,  la  constitution 
exige  l'observation  générale  du  dimanche,  non  pas 
tant  à  cause  de  l'utilité  sociale  si  reconnue  de  cette 
institution  que  pour  rendre  hommage  à  Dieu  qui 
nous  l'a  imposée. 


xv 


La  constitution  étant  votée  l'Assemblée  priera 
Henry  de  Bourbon  d'accepter  pour  lui  et  ses  descen- 
dants en  ligne  directe  ou  par  adoption,  la  fonction 
de  chef  suprême  de  la  France,  ou  plutôt  des  Francs, 
en  lui  laissant  le  droit  de  choisir  le  titre  de  président 
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ou  celui  de  roi  et  de  se  faire  sacrer  à  Reims  ou  à 
Saint- Jean-de-Latran. 

Elle  lui  laissera  aussi  le  choix  du  drapeau,  et  il 
serait  à  souhaiter  que  ce  ne  fût  ni  le  drapeau  blanc, 
ni  le  drapeau  tricolore,  mais  pour  longtemps  au 
moins  le  drapeau  du  deuil  et  de  l'espérance,  noir 
avec  la  croix  de  sang. 


CXXXII 

2  février. 
A  m.  le  directeur  du  Paris-Journal. 

Monsieur, 

Je  vous  demande  pardon,  mais  j'ai  cru  que  vous 
aviez  voulu  «  lancer  »  ma  candidature,  uniquement 
pour  essayer  votre  pouvoir  sur  l'opinion,  en  permet- 
tant qu'on  lui  proposât  chez  vous  un  nom  si  totale- 
ment impopulaire.  On  m'assure  que  vous  le  faites  à 
bon  dessein.  J'ai  alors  le  devoir,  tout  en  vous  remer- 
ciant, de  dire  que  je  n'y  consens  point. 

Je  n'ai  jamais  sollicité  le  mandat  électoral,  je  ne 
pense  pas  que  je  le  sollicite  jamais;  et  dans  aucun 
cas,  je  ne  voudrais  le  solliciter  ni  l'accepter  de  Paris., 

Je  n'ai  pas  ce  qu'il  faut  pour  représenter  Paris,  et 
Paris  n'a  pas  ce  qu'il  faut  pour  que  je  le  représente. 
L'incompatibilité  est  absolue.  Je  ne  désirerais  me 
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voir  en  possession  de  quelque  force  politique  que 
pour  l'employer  à  ruiner  en  tous  sens  l'influence  de 
Paris.  Cette  ville  est  à  mes  yeux  le  cancer  de  la 
France  et  le  scandale  du  monde,  une  de  ces  Babylo- 
nes  dont  il  est  dit  aux  Livres  Saints  qu'il  leur  sera 
*  redemandé  tout  le  sang  innocent  qui  est  versé  sur  la 
terre.»  Je  ne  prétends  pas  qu'elle  fasse  constamment 
preuve  de  férocité.  Il  y  a  même  des  moments  où  elle 
a  horreur  du  sang  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  moments  où 
elle  ait  horreur  de  fabriquer  les  poignards  qui  le  ré- 
pandent ni  les  poisons  qui  le  corrompent. 

Je  trouve  Paris  fort  exactement  représenté  par  la 
députation  mille  fois  légitime  dont  il  a  fait  ou  qu'il  a 
laissé  devenir  le  gouvernement  si  bien  nommé  «  de 
la  défense  nationale.  »  Ce  faisceau  me  donne  Pa- 
ris tel  que  je  le  connais  depuis  1830,  avec  toutes  ses 
nuances  perpétuellement  variables  sans  aucun  chan- 
gement. Politique,  philosophie,  religion,  morale, 
éloquence,  littérature,  talent  administratif,  valeur 
guerrière,  loyauté,  prévoyance  et  présence  d'esprit 
dans  le  péril,  «  amour  sacré  de  la  patrie,  »  illustra- 
tion, considération,  rien  n'y  manque,  il  n'y  arien  de 
trop.  Même  M.  Bizoin,  le  lettré  de  Saint-Brieuc, 
même  MM,  Crémieux  et  Garnier-Pagès  sont  là  par- 
faitement à  leur  place.  Ces  trois  majestés  de  la  vieil- 
lesse parisienne  vont  très-bien  avec  les  trois  jeunes 
ardeurs  de  M.  Gambetta,  de  M.  Rochefort  et  de 
M.  Ferry;  et  les  trois  maturités  imposantes  de 
MM.  Pelletan,  Favre  et  Simon  font  un  midi  très- 
sortable  aux  souvenirs  de  ces  beaux  soirs  et  aux  pro- 
messes de  ces  jolis  printemps. 
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Ils  ont  un  peu  pâli  dans  les  fatigues  de  la  suprême 
puissance.  Paris,  pour  le  moment,  semble  rebuté 
d'eux  jusqu'au  dégoût  ;  mais  ce  sont  ses  hommes. 
Pour  moi,  s'il  était  permis  de  s'accorder  une  ven- 
geance, même  légitime,  je  les  lui  laisserais. 

Je  les  enverrais  tous  à  l'assemblée  de  Bordeaux, 
et  j'y  ajouterais,  pour  parfaire  les  43,  tous  les  appen- 
dices qu'ils  se  sont  donnés,  ou  qui  leur  ont  poussé 
par  la  vertu  propre  de  leur  sève  :  Dréo,  Durier, 
Laurier,  Lavertujon,  Mottu,  Cadet,  Melliet,  le  vieil 
Etienne,  le  jeune  Flourens,  l'illustre  Bonvalet, 
Greppo,  s'il  vit  encore ,  enfin  j'en  mettrais  43.  Je 
voudrais  que  la  province  pût  voir  et  entendre  tout  ce 
qu'ils  produisent,  tout  ce  qu'ils  déterrent,  tout  ce 
qu'ils  sèment,  et  qu'à  la  tête  de  cette  cohorte  ils  si- 
gnassent glorieusement  la  capitulation  qu'ils  ont  eu 
le  talent  de  conclure  avec  la  Prusse  et  d'imposer  à  la 
France. 

Mais  ma  conscience  ne  me  permettant  pas  une  sa- 
tisfaction qui,  d'un  autre  côté,  profanerait  le  suffrage 
universel,  dont  j'espère  dans  l'avenir  un  autre  em- 
ploi, ne  voulant  pas  non  plus  ajouter  l'atrocité  d'un 
tel  comique  aux  mortelles  douleurs  que  nous  souf- 
frons, je  m'abstiens. 

Je  pourrais  trouver  à  Paris  quarante-trois  hommes 
notoires  delà  nuance  révolutionnaire  la  plus  avancée 
j'irais  mêmejusqu'à  cinquante  et  au-delà.  Il  y  a  sur  le 
pavéassezde  maires,  d'adjointset  de  commissaires  du 
4  septembre  ;  il  y  a  les  rédactions  du  Combat  et  de  la 
Pairie  en  danger ,  le  fonds  inépuisable  des  clubs  et 
des  comités  de  défense,  et  ïroubat,  et  Verlet,  et  cent 
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autres   qui  ont  écrit,  parlé,   affiche  :  tous  gens  de 
passé  et  d'avenir  parisien.  Quarante-trois  hommes 
d'un  autre  ordre,  unis  dans  une  pensée  pratique  de 
conservation,   de  reconstruction  et  de  liberté,  ils  y 
sont  sans  doute;  mais  je  ne  les  connais  pas,  ils  ne  se 
connaissent  pas,  Paris  ne  les  connaît  pas  et  ne  les  ac- 
cepterait pas.  C'est  là  que  nous  en  sommes,  et  c'est 
là  notre  plus  grand  malheur,  peut-être  irrémédiable, 
j'aurais  au  surplus  beaucoup   d'hésitation  et  de 
peine  à  leur  conseiller  d'accepter  un  mandat  qui 
n'est  au  fond  qu'un  leurre.  En  réalité,  la  paix  est 
faite  par  le  gouvernement  ;  seulement,  il  répugne  à 
la  signer.  Il  a  fait  la  paix  comme  il  a  fait  la  guerre. 
Pour  l'une  comme  pour  l'autre,  il  veut  un  couvercle. 
C'est  le  rôle  que  l'Assemblée  doit  remplir,  et  il  a  pris 
ses  mesures  pour  cela.  La  paix  couverte,  il  essaiera 
d'obtenir  de  l'Assemblée  qu'elle  couvre  encore  la 
guerre, c'est-à-dire  qu'elle  le  conserve  et  laisse  en  ses 
mains  le  butin,  j'allais  dire  le  mouchoir,  qu'il  a.  fait 
le  4  septembre.  Je  n'y  ai  aucun  intérêt,  et  je  ne  vois 
personne  en  France,  hormis  ses  héritiers,  qui  puisse 
y  gagner  quelque  chose. 

11  y  a  toutes  sortes  de  choses  à  dire  contre  l'absten- 
tion ;  mais  comment  agir  lorsqu'on  ne  sait  quel  parti 
prendre,  lorsqu'il  faut  en  hâte,  à  l'aveugle,  sans  con- 
seil, sans  ressource,  se  résoudre  aune  action  dont  le 
résultat  peut  être  désastreux  ?  Si  toute  la  France,  en 
cette  occasion,  savait  s'abstenir,  ce  serait  une  très- 
grande  action.  //  est  trop  tard!  Hélas!  c'est  depuis 
longtemps,  et  ce  sera  longtemps  le  mot  delà  fin  et  le 
mot  du  commencement  de  toutes  nos  aventures. 
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Quant  à  moi,,  pour  mon  compte  particulier,  sans 
désapprouver  ceux  qui  feront  autrement,  je  m'abs- 
tiens. Même  en  province,  je  crois  que  je  m'abstien- 
drais. A  Paris,  je  n'hésite  pas.  Captif,  je  prends  le 
bénéfice  amer  de  ma  captivité.  Je  me  délivre  de 
signer  cette  paix. 

Je  paierai ,  je  porterai  humblement  mon  titre  de 
Français,  dont  j'étais  trop  fier,  et  je  jette,  mon  vote 
oisif  à  côté  des  faisceaux  de  nos  soldats  prisonniers. 
0  larmes  !  qui  eût  prédit  que  vous  sortiriez  de  nos 
yeux  quand  nous  avions  encore  du  sang  dans  les 
veines?  Ceux  mêmes  qui  s'attendaient  aux  plus 
redoutables  éclats  de  la  colère  divine  n'auraient  pas 
prévu  que  ce  serait  une  telle  dérision  et  ne  l'auraient 
pas  voulu  croire  ! 


cxxxra 

4  février. 

le  Mot  (Tordre  de  m.  rochefort. 

M.  Rochefort  sut  généralement  plaire  après  la  nuit 
du  31  octobre,  à  l'Hôtel  de  Ville,  où  le  gouverne- 
ment et  le  peuple  manquèrent  également  de  tenue. 
C'est  là  qu'eut  lieu  ce  grand  négoce  de  giffles  et  de 
coups  de  souliers,  tandis  que  le  vin  des  caves  était 
incorrectement  répandu  sur  les  tapis  et  tentures  des 
salons.  Tapoté  comme  gouvernement  par  les  Belle- 
villois  de  Flourens,  tripoté  comme  peuple  par  les 
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Bretons  de  Troehu,  M.  Rochefort  quitta  du  même 
coup  le  double  rôle  qui  lui  valait  double  ration  de 
taloches.  Il  se  fit  canonnier  pour  se  tirer  du  bruit. 
Cette  retraite  fut  louée.  Elle  parut  le  trait  d'un  loyal 
garçon  d'esprit,  résolu  de  ne  pas  se  fourvoyer  davan- 
tage en  des  ribotes  où  Ton  finit  par  se  fausser  la 
conscience  et  qui  finissent  par  vous  casser  les  reins. 

Mais  les  gens  d'esprit  ne  sont  pas  exempts  de  la 
faiblesse  commune  ;  et  la  faiblesse  commune,  en  ce 
temps  ,  est  de  ne  pas  savoir  garder  les  bonnes  posi- 
tions. Voilà  M.  Rochefort  qui  reparaît  comme  lan- 
ternier,  sans  avoir  pris  le  loisir  de  faire  parler  de  lui 
comme  canonnier.  Vraisemblablement,  le  tube  d'oie 
est  son  fait  plutôt  que  le  tube  de  bronze.  Ce  n'est  pas 
crime.  Seulement,  pourquoi  prendre  cette  façon 
militaire  et  s'amuser  à  jeter  le  Mot  dordre,  lorsqu'on 
se  sent  né  pour  couler  le  mot  de  passe? 

Oubliant  qu'il  fut  membre  d'un  gouvernement 
occupé  surtout  de  trouver  le  mot  de  passe,  M.  Roche- 
fort veut  uniquement  se  souvenir  d'avoir  été 
militaire  et  canonnier  durant  une  période  où  tant  de 
besogne  fut  donnée  aux  autres  militaires  et  aux  autres 
canonniers.  Il  lance  fièrement  son  mot  d'ordre  : 
Allons,  enfants  de  la  Patrie  !  Mais  cette  fanfare,  étant 
tardive,  devient  triste. 

Or,  le  mot  d'ordre  est  de  tuer  tous  les  tyrans  ! 
Hélas  !  canonnier,  les  tyrans  se  tiennent  derrière  les 
murailles  que  votre  canon  n'a  pas  enfoncées.  Avec 
quoi  tuer  les  tyrans,  quand  les  armes  sont  rendues  ? 
Si  vous  parlez  de  les  tuer  à  coups  d'épingle  et  de  bec 
de  plume,  c'est  ironique,  mais  inopportun  ;  si  vous 
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parlez  de  les  tuer  à  coups  de  poignard,  ce  n'est  pas 
sérieux;  et  si  c'était  sérieux,  ce  ne  serait  pas  gentil, 

M.  Rochefort  a  des  besoins  particuliers.  Formé  par 
la  nature  pour  des  œuvres  absolument  faciles ,  il  a 
pris  un  personnage  lugubre  qui  l'oblige,  comme  feu 
Baudelaire,  à  «  ruisseler  d'inouïsme.  »  Certainement 
il  ne  s'y  épargne  pas.  Il  a  l'air  maintenant  d'être  la 
photographie  de  ses  photographies,  où  il  pose  en  fen- 
deur  d'hommes.  Mais  aufond,  n'étant  pas  du  métier, 
il  manque  ses  effets. 

Chez  nous  autres,  benêts  de  cléricaux,  tous  les 
jours  tombent  de  la  lune,  par  un  trou  qu'ils  y  ont 
pratiqué,  de  hardis  libres-penseurs  qui  nous  deman- 
dent de  les  aider  à  rentrer  dans  la  droite  voie,  en 
payant  leurs  dettes.  Ils  attestent  sur  l'honneur 
qu'ayant  une  grenouille  en  garde,  ils  l'ont  mangée, 
et  que,  s'ils  ne  peuvent  la  rendre,  ils  se  brûleront  la 
cervelle.  L'expérience  nous  apprend  que  ces  garçons- 
là  ne  restituent  jamais  la  grenouille  et  jamais  n'at- 
tentent à  leurs  jours.  Semblablement,  nous  savons 
que  ceux  qui  exhortent  tout  le  monde  à  tuer  les  rois 
ne  tuent  jamais  les  rois. 

Connu! 

Il  y  a  une  école  de  tueurs  de  rois.  Mazzini  en  est 
le  chef;  parmi  les  professeurs,  M.  Pyat  se  distingue, 
et  M.  Hugo  s'est  mis  en  bon  rang.  Aucun  n'a  rien 
fait  de  sa  main  ;  tous  sont  plus  ou  moins  amnistiés. 
Les  rois  paraissent  avoir  assez  trouvé  leur  compte  à 
la  manie  bavarde  de  ces  théoriciens  personnellement 
inotfensifs.  Ils  ont  beaucoup  plus  exploité  le  régicide 
que  le  régicide  ne  les  a  touchés. 
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Quant  aux  exécutants,  ils  ont  paru  peu  recom- 
mandables.  Harmodius,  Aristogiton,  Brutus,  etc., 
font  figure  en  grec  et  en  latin;  mais  dans  les  temps 
modernes ,  quels  gueux  et  quels  pleutres  !  On  a 
trouvé  là  des  sots,  des  drôles,  des  mélancoliques,  des 
ivrognes,  quantité  de  mouchards ,  beaucoup  de 
galeux.  Excepté  sua  Excellenza  le  comte  Orsini, 
nature  de  passable  sous-préfet,  régicide  raté  comme 
les  autres,  rien  qui  dépasse  l'esprit  et  le  moral  néces- 
saires pour  vendre  des  contre-marques  et  crier  des 
journaux.  Et  c'est  avec  quoi  M.  Rochefort  veut  re- 
constituer l'empire  de  la  vertu  dans  le  genre  humain! 

S'il  était  l'ancien  narquois  du  Figaro,  qui  avait 
parfois  une  jolie  pointe  de  bon  sens,  comme  cela  lui 
semblerait  «  Français  de  la  décadence,  »  d'ouvrir 
boutique  pour  faire  tuer  les  rois  :  —  Un  tel,  tueur 
de  rois;  deux  sous  le  numéro.  On  reçoit  des  an- 
nonces qui  se  rattachent  au  métier  de  régicide. 

A-t-il  songé  à  la  fondation  d'un  séminaire?  à  une 
direction  des  études?  à  une  pension  de  retraite  pour 
les  invalides?  à  un  code  des  punitions  et  des  récom- 
penses? Que  fait-on  du  régicide  qui  a  bu  son  poi- 
gnard? A  quels  honneurs  élève-t-on  le  régicide  qui 
rapporte  sa  tête  de  tyran? 

A-t-il  même  défini  le  tyran?  Dans  l'état  d'anarchie 
et  d'ignorance  où  nous  sommes,  s'il  se  trouvait  un 
imbécile  de  bonne  volonté  qui  allât  tuer  comme  tyran 
un  monsieur  qui  imposerait,  prélèverait,  taillerait 
et  rognerait  exactement  comme  les  tyrans,  mais  qui 
serait  cependant  déclaré  libérateur,  que  ferait-on  à 
cet  imbécile?  serait-il  puni  ou  récompensé? 
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Donne-t-on  aussi  des  consultations  particulières? 
Fournit-on  des  poignards  et  procure-t-on  des  passe- 
ports et  des  frais  de  route  aux  gens  de  bonne  volonté? 

Un  homme  qui  a  été  tiers,  ou  dixième,  ou  treizième 
de  tyran,  comme  M.  Rochefort,  dans  quelle  propor- 
tion doit-on  le  tuer?  Faut-il  le  tuer  treize  fois,  ou  ne 
le  tuer  qu'au  treizième  ?  Nous  parions  que  notre  fri- 
vole lanternier  n'a  pas  étudié  ces  questions  impor- 
tantes. 

Supposé  qu'un  lecteur  cm  Mot  d ordre  s'en  allât 
demain  aux  avant-postes  avec  l'intention  de  tuer  un 
ou  plusieurs  tyrans,  et  que,  la  chose  étant  mal  prise, 
il  nous  en  coûtât  quelques  milliards  de  plus , 
M.  Rochefort  s'engage-t-il  à  faire  les  frais? 

Il  est  ruisselant  cCinouïsme^  à  la  bonne  heure  !  Et  il 
embellit  Paris  et  la  République  française  d'une  immor- 
telle auréole,  nous  le  voulons  bien!  Mais  en  somme, 
comme  les  Allemands  sont  des  gens  pleins  de  science 
et  de  gravité,  qui  méditent  leurs  desseins,  qui  savent 
ce  qu'ils  font  et  qui  excellent  à  tirer  parti  de  tout, 
c'est  une  chose  un  peu  ennuyeuse  de  leur  laisser  voir 
que  l'enfant  et  le  joyau  de  Paris,  notre  lanternier, 
notre  député,  notre  petit  dernier,  notre  Rochefort 
enfin,  ne  fut  qu'un  canonnier  silencieux  et  n'est 
qu'un  régicide  futile. 

Pendant  qu'il  ne  tirait  pas  le  canon ,  le  terrible 
enfant  n'a  pas  même  réfléchi  :  et  il  croit  qu'il  suffit 
de  faire  un  journal  à  tuer  les  rois  pour  que  tout  se 
remette  en  bon  chemin  dans  le  monde  ! 

Quelle  jolie  ligure  cette  troisième  république  nous 
fait  faire  parmi  le  genre  humain  ! 
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CXXXIV 


5  février. 


Le  Journal  officiel  contient  la  proclamation  sui- 
vante : 

Français, 

Paris  a  déposé  les  armes  à  la  veille  de  mourir  de  faim. 

On  lui  avait  dit  :  Tenez  quelques  semaines,  et  nous  vous  dé- 
livrerons. Il  a  résisté  cinq  mois,  et,  malgré  d'héroïques  efforts, 
les  départements  n'ont  pu  le  secourir. 

Il  s'est  résigné  aux  privations  les  plus  cruelles.  Il  a  accepté 
la  ruine,  la  maladie,  l'épuisement.  Pendant  un  mois  les  bombes 
l'ont  accablé,  tuant  les  femmes,  les  enfants .  Depuis  plus  de  six 
semaines  les  quelques  grammes  de  mauvais  pain  qu'on  dis- 
tribue à  chaque  habitant  suffisent  à  peine  à  l'empêcher  de 
mourir. 

Et  quand,  ainsi  vaincue  par  la  plus  inexorable  nécessité,  la 
grande  cité  s'arrête  pour  ne  pas  condamner  deux  millions  de 
citoyens  à  la  plus  horrible  catastrophe;  quand,  profitant  de  son 
reste  de  force,  elle  traite  avec  l'ennemi  au  lieu  de  subir  une 
reddition  à  merci,  au  dehors,  on  accuse  le  gouvernement  de  la 
défense  nationale  de  coupable  légèreté,  on  le  dénonce,  on  le 
rejette. 

Que  la  France  nous  juge,  nous  et  ceux  qui  nous  comblaient 
hier  de  témoignages  d'amitié  et  de  respect,  et  qui  aujourd'hui 
nous  insultent! 

Nous  ne  relèverions  pas  leurs  attaques  si  le  devoir  ne  nous 
commandait  de  tenir  jusqu'à  la  dernière  heure,  d'une  main 
ferme,  le  gouvernail  que  le  peuple  de  Paris  nous  a  confié  au 
milieu  de  la  tempête.  Ce  devoir,  nous  l'accomplirons. 

Lorsqu'à  la  fin  de  janvier,  nous  nous  sommes  résignés  à  es* 
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sayer  de  traiter,  il  était  bien  tard.  Nous  n'avions  plus  de  farine 
que  pour  dix  jours,  et  nous  savions  que  la  dévastation  du  pays 
rendait  le  ravitaillement  tout  à  fait  incertain.  Ceux  qui  se  lèvent 
aujourd'hui  contre  nous  ne  connaîtront  jamais  les  angoisses 
qui  nous  agitaient. 

Il  fallait  cependant  les  cacher,  aborder  l'ennemi  avec  résolu- 
tion, paraître  prêts  à  combattre  et  munis  de  vivres. 

Ce  que  nous  voulions,  le  voici  : 

Avant  tout,  n'usurper  aucun  droit.  A  la  France  seule  appar- 
tient celui  de  disposer  d'elle-même.  Nous  avons  voulu  le  lui 
réserver.  Il  a  fallu  de  longues  luttes  pour  obtenir  la  reconnais- 
sance de  sa  souveraineté.  Elle  est  le  point  le  plus  important  ûe 
notre  traité. 

Nous  avons  conservé  à  la  garde  nationale  sa  liberté  et  ses  armes. 

Si,  malgré  nos  efforts,  nous  n'avons  pu  soustraire  l'armée  et 
la  garde  mobile  aux  lois  rigoureuses  de  la  guerre,  au  moins 
les  avons-nous  sauvées  de  la  captivité  en  Allemagne  et  de  l'in- 
ternement dans  un  camp  retranché,  sous  les  fusils  prussiens. 

On  nous  reproche  de  n'avoir  pas  consulté  la  délégation  de 
Bordeaux  !  On  oublie  que  nous  étions  enfermés  dans  un  cercle 
de  fer  que  nous  ne  pouvions  briser. 

On  oublie,  d'ailleurs,  que  chaque  jour  rendait  plus  probable 
la  terrible  catastrophe  de  la  famine,  et,  cependant,  nous  avons 
disputé  le  terrain  pied  à  pied,  pendant  six  jours,  alors  que  la 
population  de  Paris  ignorait  et  devait  ignorer  sa  situation  véri- 
table, et  qu'entraînée  par  une  généreuse  ardeur  elle  deman- 
dait à  combattre. 

Nous  avons  donc  cédé  à  une  nécessité  fatale. 

Nous  avons,  pour  la  convocation  de  l'Assemblée^  stipulé  un 
armistice,  alors  que  les  armées  qui  pouvaient  nous  venir  en 
aide  étaient  refoulées  loin  de  nous. 

Une  seule  tenait  encore,  nous  le  croyions  du  moins.  La 
Prusse  a  exigé  la  reddition  de  Beifort.  Nous  l'avons  refusée, 
et,  par  là  même,  pour  protéger  la  place,  nous  avons  pour 
quelques  jours  réservé  la  liberté  d'action  de  son  armée  de  se- 
cours. Mais,  ce  que  nous  ignorions,  il  était  trop  tard.  Coupé 
en  deux  par  les  armées  allemandes^  Bourbaki,  malgré  son  hé- 
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roïsme,  ne  pouvait  plus  résister,  et,  après  l'acte  de  généreux 
désespoir  auquel  il  s'abandonnait,  sa  troupe  était  forcée  de 
passer  la  frontière. 

La  convention  du  28  janvier  n'a  donc  compromis  aucun  in- 
térêt, et  Paris  seul  a  été  sacrifié. 

Il  ne  murmure  pas.  Il  rend  hommage  à  la  vaillance  de  ceux 
qui  ont  combattu  loin  de  lui  pour  le  secourir.  Il  n'accuse  pas 
même  celui  qui  est  auj  ïurd'hui  si  injuste  et  si  téméraire,  M.  le 
ministre  de  la  guerre  qui  a  arrêté  le  général  Chanzy  voulant 
marcher  au  secours  de  Paris,  et  lui  a  donné  l'ordre  de  se  reti- 
rer derrière  la  Mayenne. 

Non!  tout  était  inutile,  et  nous  devions  succomber.  Mais 
notre  honneur  est  debout,  et  nous  ne  souffrirons  pas  qu'on  y 
touche. 

Nous  avons  appelé  la  France  à  élire  librement  une  Assem- 
blée, qui,  dans  cette  crise  suprême,  fera  connaître  sa  volonté. 

Nous  ne  reconnaissons  à  personne  le  droit  de  lui  en  imposer 
une,  ni  pour  la  paix  ni  pour  la  guerre. 

Une  nation  attaquée  par  un  ennemi  puissant  lutte  jusqu'à  la 
dernière  extrémité;  mais  elle  est  toujours  juge  de  l'heure  à  la- 
quelle la  résistance  cesse  d'être  possible. 

C'est  ce  que  dira  le  pays  consulté  sur  son  sort. 

Pour  que  son  vœu  s'impose  à  tous  comme  une  loi  respectée, 
il  faut  qu'il  soit  l'expression  souveraine  du  libre  suffrage  de 
tous.  Or,  nous  n'admettons  pas  qu'on  puisse  imposer  à  ce  suf- 
frage des  restrictions  arbitraires. 

Nous  avons  combattu  l'Empire  et  ses  pratiques;  nous  n'en- 
tendons pas  les  recommencer  en  instituant  des  candidatures 
officielles  par  voie  d'élimination . 

Que  de  grandes  fautes  aient  été  commises,  que  de  lourdes 
responsabilités  en  dérivent,  rien  n'est  plus  vrai;  mais  le  malheur 
de  la  patrie  efface  tout  sous  son  niveau  ;  et,  d'ailleurs,  en  nous 
rabaissant  au  rôle  d'hommes  de  parti  pour  proscrire  nos  an- 
ciens adversaires,  nous  aurions  la  douleur  et  la  honte  de  frap- 
per ceux  qui  combattent  et  versent  leur  sang  à  nos  côtés. 

Se  souvenir  des  dissensions  passées  quand  l'ennemi  foule 
notre  sol  ensanglanté,  c'est  rapetisser  par  ses   rancunes  la 
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grande  œuvre  de  la  délivrance  de  la  patrie.  Nous  mettons  les 
principes  au-dessus  de  ces  expédients. 

Nous  ne  voulons  pas  que  le  premier  décret  de  convocation 
de  l'Assemblée  républicaine  en  1871  soit  un  acte  de  défiance 
contre  les  électeurs. 

A  eux  appartient  la  souveraineté;  qu'ils  l'exercent  sans  fai- 
blesse, et  la  patrie  pourra  être  sauvée. 

Le  gouvernement  de  la  défense  nationale  repousse  donc 
annule  au  besoin  le  décret  illégalement  rendu  par  la  déléga 
tion  de  Bordeaux,  et  il  appelle  tous  les  Français  à  voter,  sans 
catégories,  pour  les  représentants  qui  leur  paraîtront  les  plus 
dignes  de  défendre  la  France. 

Vive  la  République  !  vive  la  France. 
Paris,  le  k  février  1871. 

Les  membres  du  gouvernement, 
Général  Trochu,  Jules  Favre,  etc. 

Ce  serait  une  cruauté  inutile  de  répondre  à  la  par- 
tie personnelle  de  la  proclamation  du  gouvernement. 
Le  crime  du  faquin  à  qui  il  a  livré  la  France  et  qu'il 
appelle  «  monsieur  le  ministre  de  la  guerre,  »  le 
couvre  mieux  que  ses  doléances  sur  les  ingratitudes 
humaines,  et  le  détend  même  contre  ses  justifications. 
Il  plaide,  et  il  plaide  mal.  Mais  comme  il  montre  en 
même  temps  un  certain  sentiment  de  son  devoir  et 
une  certaine  résolution  de  le  remplir,  il  ne  s'agit  pas 
pour  lui  de  plaider  ni  pour  nous  de  juger;  il  s'agit 
pour  lui  de  se  défendre,  et  pour  nous,  hélas  !  de  le 
soutenir. 

La  destinée  de  ces  hommes  aura  été  de  vivre  du 
péril  perpétuel  et  terrible  où  leur  présomption  nous 
a  engagés,  et  où  leur  perpétuelle  et  terrible  incapa- 
cité nous  a  maintenus.  Et  nous,  malheureux  peuple, 
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tombés  dans  les  rixes  de  ces  séditieux  aussi  inca- 
pables de  piété  envers  la  patrie  qu'envers  Dieu,  nous 
voilà  disputés  comme  un  vil  butin,  nous  cherchant 
un  maître,  n'en  trouvant  pas,  réduits  à  faire  des 
vœux  pour  ceux  qui  veulent  bien  au  moins  nous 
laisser  notre  peau.  La  sauverons-nous,  notre  peau? 
C'est  là  la  question. 

Et  l'ennemi  est  là  qui  regarde  !  Il  songe  qu  après 
tout  il  n'a  pas  entrepris  une  si  grosse  affaire,  qu'il 
pourrait  se  décharger  du  poids  de  ses  armes,  et 
L'étant  venu  avec  tant  de  canons,  maintenant,  pour 
emmener  en  sécurité  son  butin,  il  n'a  plus  besoin  que 

du  fouet  !  . 

Donc  «  monsieur  le  ministre  de  la  guerre,  »  ci- 
toyen Gambette,  fait  bande  à  part.  En  vertu  de  l'élec- 
tion d'un  faubourg  de  Paris  qui  l'a  fait  députe,  il 
exclut  de  la  vie  civile  quiconque  est  suspect  de  ne 
point  penser  comme  lui  !  Et  ce  trait  de  folie  paraît 
tout  simple,  et  ne  l'empêche  pas  d'avoir  une  armée. 

Au  contraire  ! 

Quantité  d'honnêtes  gens  débitent  avec  une  gravite 
parfaite  quantité  d'emphases  sur  le  degré  de  sagesse, 
de  liberté,  de  perfection,  de  splendeur  où  la  société 
humaine  a  su  s'élever,  notamment  en  France  ;  ils  font 
sentir  la  nécessité  de  conserver  précieusement  le 
principe  de  séparation  entre  l'homme  et  Dieu,  qu'ils 
re-ardent  comme  la  source  de  tout  bien  :  Séparons- 
nous  de  Dieu  ;  par  là  seulement  nous  serons  unis 
entre  nous  !  Tous  les  murs  de  Paris ,  à  l'heure  qu  il 
est  clabaudent  cette  sentence.  Il  en  est  une  autre  qui 
vient  de  plus  haut  et  qui  se  vérifie  davantage,  lout 


PARIS    PENDANT   LE    SIÈGE.  207 

homme  qui  se  divise  de  Dieu  se  divise  des  hommes, 

et  tOUt  ROYAUME    DIVISÉ    PÉSURA. 

Il  faut  espérer  néanmoins.  La  France  ne  veut  pas 
cesser  d'être,  elle  ne  perdra  pas  universellement  le 
fruit  de  ces  leçons  terribles.  Le  bon  sens  qui  l'éclairé 
aux  moments  suprêmes  lui  imposera  Feffort  néces- 
saire pour  se  sauver.  L'effort  est  plus  difficile  à  ten- 
ter qu'à  accomplir. 

Dans  ce  flot  d'ignominie  qui  se  gonfle  pour  la  sub- 
merger, il  y  a  beaucoup  d'écume.  Qu'elle  tienne 
ferme,  qu'elle  ne  fuie  pas  :  le  flot  se  dissoudra  au 
premier  choc,  et  peut-être  avant  le  choc.  Contre 
M.  Gambetta,  c'est  encore  assez  de  M.  Favre  et  de 
M.  Picard,  pourvu  qu'ils  ne  perdent  pas  le  temps  à 
verser  des  larmes  et  à  nous  célébrer  leurs  vertus. 

On  leur  demande  de  faire  tête  à  la  sédition  gam- 
bettine  si  elle  se  dresse  dans  Paris  et  de  ne  pas  souf- 
frir qu'elle  en  ouvre  les  portes  avant  l'heure.  Puis- 
qu'ils ont  en  garde  ce  qui  nous  reste  d'honneur  et  de 
vie,  qu'au  moins  ils  ne  l'abandonnent  pas. 

Qu'ils  ne  se  laissent  rien  arracher  par  le  seul 
rugissement  des  tigres  frelatés  dont  ils  ont  augmenté 
et  enhardi  la  foule.  Ces  tigres  sont  en  même  temps 
des  punaises  ;  le  balai  peut  suffire  à  les  repousser  assez 
loin.  C'est  tout  ce  qu'il  faut  maintenant.  Ensuite  la 
France  avisera.  Elle  aura  le  droit  d'être  sévère  ;  mais, 
mieux  inspirée,  elle  sera  clémente. 

M.  Gambetta  a  eu  une  idée  excellente  à  reprendre 
contre  lui  ;  seulement  il  en  faut  réserver  l'exécution 
à  la  France. 

Certainement  le  moyen  de  préparer  et  d'assurer 
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l'avenir  serait,  comme  le  demande  un  petit  livre 
dont  nous  ne  connaissons  pas  le  titre ,  de  faire  peau 
neuve;  et,  pour  faire  peau  neuve,  il  faudrait  premiè- 
rement exclure  de  la  vie  politique  un  certain  nombre 
d'hommes  qui  n'y  peuvent  plus  apporter  que  de 
fâcheux  personnages,  de  détestables  habitudes  et  un 
exécrable  esprit  de  conspiration. 

Vu  la  profondeur  et  la  généralité  du  mal ,  aucune 
autre  punition  ne  devrait  être  infligée  même  aux  plus 
coupables,  même  au  citoyen  Gambetta.  Ils  peuvent 
dire  que  ce  n'est  pas  uniquement  leur  faute  s'ils  ont 
été  sans  crainte  de  Dieu  et  sans  morale,  que  le  lait 
était  assez  public,  quïl  fut  assez  autorisé,  que  même 
ils  avaient  besoin  de  ne  pas  craindre  Dieu  et  d'être 
sans  morale  pour  faire  leur  chemin.  Donc,  ni  écha- 
faud,  ni  exil,  ni  prison,  ni  amende.  Amnistie  du 
passé,  exclusion  de  l'avenir. 

Mais  ceci  ne  peut  se  faire  aujourd'hui,  ne  peut 
tomber  sur  des  catégories  et  ne  saurait  être  prononcé 
par  un  dictateur.  C'est  une  mesure  législative  qui 
n'appartient  qu'aux  représentants  du  pays.  Qu'on 
appelle  donc  d'abord  le  pays. 

Que  le  gouvernement  défende  et  maintienne  d'a- 
bord ce  droit.  Il  aura  du  moins  sauvé  quelque  chose, 
et  un  peu  d'honneur,  contre  toute  attente,  pourra 
décorer  sa  triste  histoire. 
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GXXXV 

6  février. 
LE   CARNAVAL   ÉLECTORAL. 

Le  jour  de  la  défaite  n'est  pas  le  plus  dur,. il  appar- 
tient aux  morts.  L'horrible  jour,  c'est  le  lendemain  ; 
il  appartient  aux  bêtes  de  proie. 

Les  morts  sont  couchés  dans  la  pourpre  du  sang 
et  dans  la  majesté  du  silence,  entourés  des  douleurs 
sacrées.  Sur  eux  coulent  les  larmes  de  la  famille  et 
de  la  patrie.  La  famille  est  iière,  la  patrie  n'est  point 
humiliée.  Leurs  larmes  sont  un  baume  qui  conser- 
vera ces  cadavres  augustes,  une  rosée  qui  fécondera 
ces  semences  bénies.  Dieu  verse  la  vigueur  de  l'es- 
pérance dans  la  plaie  des  expiations  acceptées. 
Semblable  à  la  fumée  de  l'encens,  le  narfum  du  sacri- 
fice  monte  vers  le  ciel;  la  vertu  de  l'expiation  dissout 
le  poids  du  péché  ;  les  cœurs  déchirés  se  remplissent 
de  ce  même  arôme  d'immortalité  qui  descend  au 
fond  des  blessures  mortelles.  Entre  les  vivants  et  les 
morts  s'échange  un  serment  sublime  de  se  commu- 
niquer la  grande  vie ,  de  se  garder  la  grande  gloire  , 
de  renaître  et  de  durer  par  l'âme  consolée  de  la 
patrie.  Une  auréole  se  forme  des  vapeurs  du  noble 
sang  militaire,  elle  éclaire  l'avenir  d'un  rayon  de 
victoire,  et  le  champ  de  bataille  exhale  les  odeurs 
saines  du  pressoir  et  de  la  moisson. 

12. 
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Mais  le  lendemain ,  voilà  le  poids  et  l'horreur  de 
répreuve,  le  poids  et  l'horreur  de  la  mort!  Voilà  le 
jour  du  corheau,  du  chacal  et  du  ver  qui  se  portent 
héritiers.  Voletant,  rôdant,  rampant,  ils  accourent 
de  partout  à  la  curée  impie.  Ils  viennent,  accompa- 
gnés de  ceux  qui  dépouillent  les  morts,  pleureurs, 
consolateurs,  parasites  de  funérailles,  insulteurs 
aussi,  particulièrement  lorsqu'ils  louent.  Chiens  et 
bêtes' hideuses  et  mendiants  effrontés,  à  présent  vous 
savez  le  chemin  du  combat  et  vous  avez  connu 
l'heure  du  festin  ! 

Ils  commencent  le  pillage  sacrilège,  ils  se  disputent 
cette  proie  sainte,  maintenant  avilie.  Tout  à  l'heure, 
elle  était  la  chair  du  sacrifice  :  ils  l'ont  touchée,  et 
elle  se  décompose  au  contact  de  leur  dent.  0  morts, 
ô  nos  fils,  nos  neveux  et  nos  frères,  ô  force  et  fleur  et 
honneur  de  la  patrie,  n'êtes-vous  tombés  que  pour 
repaître  ces  hordes  et  engraisser  cette  vermine  ! 

Hier  l'Église  empruntait  diverses  paroles  de  David 
vaincu  et  pénitent  :  «  Les  angoisses  de  la  mort  m'ont 
«  environné ,  les  douleurs  de  la  mort  m'ont  investi. 
«  ~~  Du  fond  de  l'abîme,  j'ai  crié  vers  vous,  Sei- 
«  gneur  ;  écoutez  la  voix  de  ma  prière.  Si  vous  exi- 
«  gez  un  compte  sévère  de  nos  iniquités,  qui  pourra 
«  subsister  devant  vous?  —  Je  suis  humilié  profon- 
«  dément,  Seigneur.  Rendez-moi  la  vie  selon  votre 
«  promesse  :  aidez-moi,  et  je  serai  sauvé.  »  Hélas  ! 
reconnaissons-nous. 

Nos  murs  sont  abandonnés,  l'ennemi  habite  sur  les 
fosses  de  nos  morts,  la  famine  dévore  nos  enfants 
dans  les  berceaux,  et  Paris  baise  la  main  de  l'étranger 
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qui  lui  envoie  du  pain  :  Circumdederunt  me  gemitus 
mortis,   dolores  inferni  circumdederunt  me!  Mais  ce 
n'est  rien  encore.  Ce  Paris  qui  reçoit  l'aumône  de 
Londres,  et  qui  apprend  que  ses  vainqueurs  rappel- 
lent au  respect  de  la  liberté  les  dictateurs  auxquels 
il  a  livré  la  France  et  s'est  livré  lui-même  (1);  ce 
Paris,  rongé  de  faim,  noyé  de  boue,  flagellé  de  dé- 
faites, se  livre  au  carnaval  électoral  comme  au  temps 
insolent  de  ses  prospérités.  Il  voit  avec  le  même  amu- 
sement morne  s'étaler  par  les  rues  la  mascarade  élec- 
torale toujours  la  même:  Humiliatus  s umusquequaque! 
Non,  l'humiliation   d'être  foulé,  piétiné,  absolu- 
ment livré  au  bon  plaisir  de  la  multitude  cynique  et 
imbécile  ;  le  supplice  atroce  de  se  sentir  mort  sur  la 
fange  et  ridicule  dans  la  mort,  ne  saurait  être  plus 
formidable  que  ne  le  goûte  en  ce  moment  le  Français 
condamné  à  lire  les  affiches  électorales  de  Paris  !  Qui 
veut  connaître  le,  poids  de  ce  rouleau  de  la  honte, 
plus  lourd  que  la  machine  à  broyer  le  macadam  ;  qui 
veut  être  broyé  dans  son  intelligence,  dans  sa  fierté, 
dans  son  espérance  dernière  de  voir  relever  la  patrie; 
qui  veut  comprendre  comment  le  caillou  à  charger 
la  fronde  peut  devenir  poussière,  et  cette  poussière, 
pâte  dure  et  stérile,  uniquement  bonne  à  faciliter  le 
va-et-vient  des  omnibus,  qu'il  lise  ces  affiches  :  il 
verra  ce  que  la  meule  unitaire  a  fait  de  nous,  et  corn- 
bien  toute  hauteur,  et  tout  caractère  d'âme,  de  cœur 
et  d'esprit  ont  déjà  disparu. 

(1)  M.  de  Bismark  venait  d'écrire  officiellement  à  Gambetta 
pour  lui  enjoindre  de  ne  pas  gêner  la  liberté  des  élections. 
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Nous  restons  quelques-uns  qui  rêvons  encore  de 
faire  une  France  patricienne,  un  pays  qui  produirait 
des  hommes,  des  libertés,  des  originalités.  Nous 
sommes  loin  de  compte!  Et  ils  parlent  tant  eux- 
mêmes  de  l'indépendance  de  la  pensée!  L'indépen- 
dance, ils  croient  peut-être  l'obtenir;  mais  la  pensée, 
ils  ne  l'ont  pas,  et  rien  de  ce  qu'ils  font  voir  n'en 
offre  une  trace  quelconque.  Ils  portent  tous  l'effigie 
ou  plutôt  le  stigmate  du  même  lieu  commun,  ils  met- 
tent tous  le  même  empressement  à  s'aplatir  sous  le 
rouleau  et  à  laisser  passer  l'omnibus. 

Tous  se  proclament  républicains,  principalement 
ceux  qui  savent  le  moins  déguiser  qu'ils  ne  le  sont 
pas  :  aucun  ne  laisse  supposer  qu'il  se  soit  formé  une 
conception  praticable  de  la  République.  Les  plus 
sincères  ont  pris  une  couleur,  ils  n'ont  pu  s'élever  à 
un  principe.  Presque  tous  se  proclament  républi- 
cains parce  que  le  suffrage  universel  semble  l'être, 
ou  se  laisse  persuader  qu'il  l'est,  sans  se  soucier  le 
moins  du  monde  d'en  connaître  les  conditions  et  sur- 
tout les  devoirs.  Que  leur  importe!  Ils  flattent  ce 
maître  qui  fait  le  député. 

Ils  se  réunissent  par  bandes  ;  ils  font  des  pique- 
nique  où  chacun  apporte  sa  médaille  effacée  et  la 
jette  dans  le  sac  commun,  sans  y  regarder  et  sans 
qu'on  y  regarde.  Ils  se  mettent  ensemble,  bleu,  rouge 
et  blanc,  pour  attraper  où  ils  pourront  les  suffrages 
bleus,  rouges  et  blancs,  et  former  ainsi  leur  pâte  où 
roulera  l'omnibus.  Et  la  pâte  deviendra  aussi  dure 
et  aussi  stérile  que  les  consciences  qui  l'ont  formée. 
Beau  et  ferme  piédestal  de  la  République  !  Mais  gare 
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la  pluie!  Un  jour  de  pluie,  et  l'omnibus  s'embour- 
bera; l'idole  s'enfoncera  dans  la  boue. 

Que  dire,  et  n'est-ce  pas  pour  désespérer  ?  Dans 
ces  fricassées,  il  y  a  aussi  des  catholiques.  Des  catho- 
liques s'offrent  à  porter  l'idole!  Et  ce  sont  les  mêmes 
qui  applaudissaient  notre  malheureux  Montalem- 
bert,  quand  sa  passion  maladive  le  réduisait  à  décla- 
mer contre  «  l'idole  du  Vatican?  »  Avec  M.  Quinet, 
avec  M.  Hugo  et  avec  je  ne  sais  quoi  et  je  ne  sais 
qui,  ils  veulent  bien  porter  l'idole  République,  fabri- 
quée de  je  ne  sais  quoi,  par  je  ne  sais  qui.  On  est 
tenté  de  se  demander  comment  Dieu  même  saurait 
s'y  prendre  pour  faire  quelque  chose  de  ce  peuple. 

Mais  l'Eglise  demeure,  elle  prie,  et  Dieu  garde  la 
vie  aux  ossements  de  ceux  qui  ont  voulu  mourir 
pour  la  justice  et  pour  la  vérité.  Cette  chair  est  la 
proie  de  la  mort.  Elle  périra,  elle  sera  dissoute,  et  la 
vie  renaîtra  des  ossements  des  fidèles  et  des  martyrs, 
parce  qu'ayant  invoqué  la  justice  divine,  la  vie  est 
restée  en  eux. 


CXXXVI 

9  février. 

CE    QUI   ARRIVE    QUAND   LES    DOGMES    FINISSENT. 

Encore  un  mot  sur  le  carnaval  électoral  de  Paris. 
Il  finira  demain,  Dieu  soit  loué!  et  l'on  peut  espérer 
que  l'ignominie  particulière  dont  il  est  empreint  ne 
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se  renouvellera  pas  de  sitôt.  Tel  qu'il  est  néanmoins, 
et  quelle  qu'en  soit  la  honte,  il  faut  s'y  arrêter.  Mul- 
tiplier les  témoignages  de  ce  funeste  moment,  c'est 
rendre  service  à  l'avenir.  La  philosophie  officielle 
nous  disait,  il  y  a  quarante  ans,  comment  les  dogmes 
finissent,  et  elle  se  félicitait  d'en  précipiter  la  ruine. 

C'est  fait,  autant  que  cela  se  peut  faire  de  main 
mortelle  contre  l'immortel.  Les  dogmes  ne  sont  pas 
finis,  mais  ils  sont  déplantés.  Impérissable,  le  grand 
arbre  est  cependant  couché  par  terre;  il  ne  donne 
plus  d'ombre,  il  ne  porte  plus  de  fruit,  et  l'inepte 
cognée  frappe  sans  relâche  pour  perdre  au  moins  son 
inépuisable  sève.  Il  faut  contempler  ce  qui  risque  de 
finir  pour  tout  de  bon  au  sein  d'un  peuple  où  le  dogme 
est  refusé  sinon  fini.  Dès  ce  temps-là,  sous  Louis- 
Philippe,  quand  cette  philosophie  était  en  vogue  et 
en  puissance,  nous  disions  :  Ceux  qui  travaillent  à 
nous  montrer  comment  finissent  les  dogmes,  pour- 
ront eux-mêmes  apprendre  comment  finissent  les 
sociétés. 

La  plupart  vivent  encore,  qu'ils  regardent.  Qu'ils 
voient  ce  que  ne  donne  plus  le  dogme  qu'ils  ont 
voulu  abattre,  qu'ils  goûtent  ce  que  produit  celui 
qu'ils  ont  prétendu  planter.  Car  ces  antidogmatistes 
étaient  encore  plus  dogmatisants.  Ils  ne  voulaient  dé- 
truire une  loi  que  pour  en  établir  une  autre,  dont  ils 
se  croyaient  les  prêtres  et  même  les  dieux.  C'est  en- 
core leur  incurable  folie,  également  incurable  dans 
les  générations  qu'ils  ont  formées.  Ils  ont  assez  mal 
connu  le  fond  et  la  source  de  leur  propre  doctrine 
pour  se  persuader  que  l'homme  qui  a  rejeté  le  dogme 
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chrétien  peut  en  accepter  un  autre  et  se  tenir  à  un 
juste  milieu  comme  ils  disaient,  entre  le  culte  de  ses 
devoirs  et  le  culte  de  ses  penchants. 

Ils  ont  donc  vaincu  dans  la  mesure  humaine.  Le 
vieux  dogme  générateur  et  conservateur  est  frappé 
de  la  stérilité  où  ils  pouvaient  le  réduire  ;  le  jeune 
dogme  de  progrés  et  de  liberté  a  reçu  la  fécondité 
qu'ils  pouvaient  lui  communiquer,  et  voici  que  leur 
Paris  possède  toute  la  liberté  de  langue  qu'ils  ont 
jamais  pu  rêver.  L'immense  cité  ne  renferme  pas  un 
citoyen  (sauf  les  repris  de  justice,  et  encore!)  qui  ne  se 
trouve  en  passe  de  devenir  législateur  et  qui  ne  soit 
en  droit  de  dire  sa  pensée.  Que  disent-ils,  ces  ci- 
toyens, en  cette  heure  faite  pour  inspirer  toute  élo- 
quence ?  Ecoutons  la  parole  et  la  pensée  publiques. 

La  parole  publique  dénonce  d'abord  une  chose  : 
c'est  qu'il  n'y  a  point  de  pensée  publique  ;  et  ce 
grand  tapage  prouve  en  premier  lieu  que  ce  grand 
peuple  ne  pense  pas. 

Il  n'a  point  de  pensée,  il  n'a  que  des  désirs,  et  tous 
ses  désirs  se  réduisent  à  deux,  partout  les  mêmes  : 
le  désir  d'avoir  un  maître,  et  le  désir  de  ne  lui 
obéir  pas.  L'unique  différence  est  sur  le  choix  du 
maître  :  chacun  voudrait  être  ce  maître,  ou  du  moins 
le  choisirdans  sa  couleur  et  luisouinettre  tout,  excepté 
soi-même.  Mais  le  désir  de  faire  un  maître  est  enve- 
loppé de  tant  dévoiles  républicains,  qu'il  est  évident 
que  ce  grand  peuple  se  ment  en  masse,  et  que  cha- 
cun en  particulier  redoute  fort  de  se  compromettre 
devant  la  chose  réputée  populaire ,  qui  est  la  Répu- 
blique. 
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Et  il  est  évident  aussi  que  cette  chose  uniquement 
populaire  est  précisément  la  chose  dont  personne  ne 
veut,  attendu  que  chacun  ne  la  veut  qu'à  sa  manière. 
Autre,  elle  fait  peur  et  horreur  à  chacun.  Une  forme 
de  république  qui  garantirait  pour  chacun  la  somme 
de  liberté  possible,  qui  n'opprimerait  rien  de  juste, 
qui  ne  détruirait  rien  de  bon,  qui  réaliserait  dans  la 
liberté  la  condition  inévitable  de  l'ordre,  laquelle  est 
d'établir  des  rangs,  cette  république  de  tout  le  monde 
serait,  à  Paris,  exécrée  de  tout  le  monde  ;  et  la  rai- 
son en  est  qu'elle  ne  laisserait  pas  Paris  à  la  tête  du 
monde.  Paris  veut  régner.  Il  s'en  trouve  seul  digne. 
Chacun  dans  Paris  se  dit  :  Je  suis  Paris,  ou  du  moins 
je  veux  prendre  Paris. 

Il  est  certain  que  Paris,  au  dedans  de  l'enceinte, 
peut  toujours  être  pris  par  quelques  uhlans.  Depuis 
un  siècle,  cela  s'est  fait  maintes  fois,  et  qui  prend 
Paris  prend  la  France.  C'est  aussi  le  secret  de  la 
perdre ,  l'expérience  aussi  l'a  prouvé.  Mais  cette 
expérience-là  est  non  avenue. 

Cependant  un  besoin  impérieux  et  quasi  bestial  de 
l'ordre  matériel  domine  tout  en  ce  moment.  Paris 
privé  d'huîtres,  de  foie  gras  et  de  cafés  chantants , 
privé  d'étrangers ,  de  provinciaux  et  de  législateurs, 
réduit  aux  ((matinées  littéraires  »  et  au  pain  de  paille, 
éclairé  à  l'huile  de  pétrole,  gardé  par  les  sergents 
bonasses  de  Kératry,  ce  n'est  plus  Paris.  Il  y  faut  un 
vrai  préfet  de  police,  ce  qui  implique  un  vrai  maître. 
On  peut  vivre  sans  culte  et  sans  Dieu,  non  pas  sans 
préfet  de  police,  donc,  non  pas  sans  maître.  De  là 
cette  quantité  de  militaires  que  l'on  voit  sur  toutes 
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les  listes,  même  les  plus  rouges.  Les  gens  d'armes 
sont  gens  d'ordre,  prenons-en,  il  en  faut  !  Pyat  et 
Rochefort,  ennemis  de  Dieu,  ennemis  l'un  de  l'au- 
tre et  ennemis  des  rois,  iraient  s'embrasser  devant 
l'autel  de  Notre-Dame,  si  c'était  le  moyen  pour  Pyat 
de  régner  sur  Paris  et  sur  Rochefort,  et  pour  Roche- 
fort  de  régner  sur  Paris  et  sur  Pyat.  Rochefort  réci- 
terait son  sonnet  à  la  Vierge  qui  obtint  l'églantine  de 
laiton  aux  Jeux  floraux  ;  Pyat  réciterait  toutes  les 
prières  qu'il  sut  jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans,  lors- 
qu'il était  le  petit  saint  de  Vierzon. 

Quant  aux  idées,  il  n'y  en  a  point  nulle  part.  Pas 
plus  de  nouveau  chez  M.  Dufaure  que  chez  M.  Roche- 
fort. M.  Dufaure  est  plus  nouvellement  républicain, 
mais  il  n'a  point  d'idées  nouvelles.  Pas  une  miette  de 
pensée  à  mettre  sous  la  dent  très -affamée  de  l'intel- 
ligence humaine  !  Les  coryphées  des  principaux  grou- 
pes sont  ici  maître  Brid'oison,  là  M.  La  Palisse,  là  le 
rude  vieux  citoyen  Lantimèche,  républicain  d'avant 
l'avant- veille.  Et  tous  ces  vénérables,  vingt  fois 
enterrés,  vingt  fois  héritiers  d'eux-mêmes,  disent  ce 
qu'ils  ont  toujours  dit  :  Liberté  !  —  Ordre  et  liberté  ! 
—  Liberté,  égalité,  fraternité  !  —  Et  la  mort  !  ! 

C'est  le  langage  de  leurs  pères  de  89,  de  92,  de  93, 
de  leurs  neveux  de  1830,  de  leurs  petits-fils  de  1848. 
Ils  sont  sortis  de  la  fosse  en  1870  pour  redire  et  re- 
faire tout  ce  qu'ils  ont  tant  redit  et  refait;  ils  n'en  sa- 
ventpas  plus  long,ils  n'ont  rien  appris  et  rien  oublié. 

Rien,  rien,  rien  !  L'omnibus  sur  le  macadam,  le 
lieu  commun  roulant  sans  obstacle  sur  la  platitude 
universelle! 

13 
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Et  combien  de  ces  républicains  terribles  aspirent  à 
réintégrer  leurs  bras  maigres  dans  les  souquenilles 
d'un  sénat  quelconque  ! 

Quant  aux  corybantes  isolés,  ceux  qui  lont  cava- 
lier seul,  c'est  parmi  eux  que  Ton  rencontre  ordinai- 
rement les  originalités  ou  du  moins  les  excentricités. 
Cette  fois,  point  d'originalité  parla  non  plus.  Tout  ce 
qu'ils  disent  est  solennel  et  sot  comme  en  temps  or- 
dinaire. On  peut  le  résumer  par  ce  discours,  que  pas 
un  n'a  l'esprit  de  faire  aussi  bref:  «  Citoyens,  nous 
«  désirons  tous  ardemment  que  cela  finisse  et  que 
«  cela  recommence:  nommez  moi.  Je  crois  modeste- 
ce  ment  que  j'en  suis  susceptible.  »  Quant  aux  titres, 
l'un  est  ouvrier  bijoutier,  l'autre  est  maître  graveur, 
l'autre  sergent-major,  l'autre  a  cassé  un  réverbère  ; 
quantité  d'autres  sont  «  publicistes.  »  Il  y  a  des  fils  de 
leur  père,  des  neveux  de  leur  oncle.  Le  citoyen  Miot 
allègue  la  vigueur  de  sa  santé  dans  l'âge  mûr;  le 
citoyen  Coquerel,  ministre  interlope  du  saint  évan- 
gile, sa  qualité  de  républicain.  Que  de  gens  propres 
à  ne   pas  faire  leur  métier  ! 

Il  convient  néanmoins  de  mettre  à  part  le  citoyen 
Coquerel.  Son  affiche  rappelle  celle  du  fameux  Bat- 
tur,  de  1848  :  Nommons  Battur  !  Elle  se  borne  à 
ces  deux  mots  ; 

CANDIDAT  RÉPUBLICAIN. 

COQUEREL 

Ce  Coquorico  ou  ce  Coquerelico  chante  sur  tous  les 
murs,  retentit  merveilleusement.   0  candidat  Coque- 
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rel,  républicain  ■  Coquerel  !  vous  me  dénoncez  dans 
les  clubs,  et  moi  je  vous  donne  la  palme  de  l'ori- 
ginalité. Il  n'y  a  rien  de  plus  drôle  pour  le  moment  à 
Paris.   Coquerelicooo  !  !  ! 

Cette  orgie  dans  uue  maison  mortuaire,  cette  fan- 
fare de  Gambetta  qui  retentit  de  l'autre  côté  du  mur 
cette  voix  obéie  du  chancelier  prussien  qui  interprète 
souverainement  la  loi  sacrée  (1),  et  ces  impudences 
et  ces  impertinences  et  ces  outrecuidances  qui  bais- 
sent la  tête,  mais  qui  ne  baissent  pas  de  ton... 

Que  cela  explique  bien  l'impiété  de  ce  départe- 
ment du  Midi,  qui  après  le  2  décembre  voulait  voter 
a  Napoléon  un  balai  d'or]  Et  Napoléon  fut  à  son 
tour  la  meilleure  des  républiques  et  à  son  tour  la 
République  balaya  ce  balai,  et  le  tombereau  a  tout 
avale,  balai,  balayeur  et  balayure  ! 

Mais  les  dogmes  ont  fini,  et  l'e  citoyen  Coquerel 
tait  entendre  son  coquorico,  prélude  éclatant  d'un 
renouvellement  de  matière  à  balayer. 


CXXXVII 

7  février. 
DEUX   MORTS  :    MONSEIGNEUR  DONEY   ET    LE    P.    HERMANN. 

Nous   recevons   deux     nouvelles  très- douloureuses. 

0)  Une  dépêche  impérieuse  de  M.  de  Bismark  avait  eu  raison 
des  prétentions  de  M.  Gambetta  qui  voulait  taire  lui-même 
1  Assemblée. 
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Mgr  Doney,  évêque  deMontauban,  est  mort  dans  sa 
ville  épiscopale  le  10  janvier.  Malgré  son  grand  âge 
et  en  dépit  de  la  plus  ehétive  santé,  le  zèle  de  l'o- 
béissance l'avait  amené  au  Concile.  Il  y  resta  quasi 
jusqu'à  la  fin,  souffrant  et  patient,  ne  sortant  que 
pour  assister  aux  séances.  Il  revint,  ou  plutôt  il  fut 
emporté  mourant. 

Il  était  homme  de  grande  science  et  de  grand  es- 
prit, autant  que  de  grande  foi.  On  le  consultait  beau- 
coup, et  il  exerçait  une  autorité  considérable.  On 
sentira  cette  perte.  Nous  le  pleurons  comme  un  de 
nos  patrons  les  plus  autorisés  et  les  plus  fidèles.  Son 
amitié  était  très-douce,  sa  critique  très-redoutée  et 
très -salutaire.  Nous  manquons  de  détails  sur  sa  mort. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  les  posséder  pour  savoir 
qu'il  est  mort  en  évêque,  ayant  toute  sa  vie  supporté 
les  regards  des  hommes  de  manière  à  soutenir  les 
regards  de  Dieu. 

Le  même  mois,  quelques  jours  après,  est  mort  à 
Spandau  notre  cher  et  ancien  ami,  le  très-digne  père 
Marie-Augustin  du  Saint- Sacrement,  Carme  dé- 
chaussé. Il  s'était  converti  du  judaïsme,  et  sans  s'ar- 
rêter ,  il  était  devenu  prêtre  et  religieux.  Le  inonde 
lui  gardait  le  nom  que  son  talent  de  musicien  avait 
fait  célèbre.  On  l'appelait  le  P.  Hermann. 

11  fut  toujours  bon  et  saint  religieux,  austère  et 
doux  dans  la  sévérité  de  sa  règle  qu'il  garda  parfaite- 
ment. Il  allait  pieds  nus,  quêtant,  exhortant,  prê- 
chant, fondant  des  monastères,  obéissant  dans  son 
ardeur,  humble  dans  ses  succès. 
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Il  est  mort  à  Spandau,  où  il  s'était  rendu  pour 
organiser  le  service  religieux  des  prisonniers  fran- 
çais. Comme  il  se  dépensait  tout  entier  à  tout  ce 
qu'il  faisait,  l'œuvre  allait  très-bien,  mais  il  en  est 
mort.  La  lettre  qui  nous  informe  brièvement  de  cette 
fin  apostolique  nous  dit  qu'il  a  succombé  à  l'excès  de 
ses  fatigues.  On  n'a  pu  obtenir  qu'il  prît  d'autre 
repos  que  ce  repos  de  la  mort,  donné  de  Dieu  à  ses 
désirs  fidèles. 

Étant  ce  qu'il  était  devenu  par  la  grâce  de  Dieu, 
c'est  ainsi  qu'Hermann  devait  mourir. 


CXXXYIII 

12  février. 

UNE   INSULTE    PRUSSIENNE. 

Depuis  la  conclusion  de  «  l'armistice,  »  nous  nous 
abstenons  de  commenter  les  actes  de  l'ennemi,  tant 
militaires  que  civils,  tant  actuels  que  passés.  Ils  sont 
les  cruels  droits  de  la  guerre  ;  la  France  s'y  est  sou- 
mise en  s'exposant  à  les  exercer  elle-même  ;  ou  les 
abus  les  plus  cruels  de  la  force,  et  il  ne  convient  pas 
que  la  France  se  plaigne  lorsqu'elle  ne  peut  punir.  Le 
roi  dépouillé  de  la  pourpre  s'enveloppe  de  la  majesté 
de  son  silence,  il  en  écrase  l'injure  brutale  du  vain- 
queur. Un  gémissement  le  déshonorerait  plus  que 
la  perte  d'une  province  et  d'un  monde.  L'exemplaire 
de  toute  grandeur  nous  a  laissé  cette  leçon  :  Jésus 
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autem  tacebat.  Le  germe  de  cette  magnificence  est  au 
plus  profond  de  l'âme  humaine.  Le  supplicié  crie,  le 
martyr  se  tait.  Le  criminel  lui-même  entoure  d'une 
sorte  d'auréole  le  châtiment  qu'accepte  silencieuse* 
ment  son  courage.  S'il  en  confesse  la  justice,  il  a  déjà 
quelque  chose  de  la  beauté  du  martyre.  Sur  sa  tête 
réprouvée  commence  à  resplendir  la  promesse  faite 
au  larron  pénitent  :  Tu  entreras  au  royaume  de 
Dieu. 

Donc  il  nous  sied  de  nous  taire,  non  comme  les 
martyrs,  ce  n'est  point  notre  cas,  et  nous  n'avons, 
hélas  !  présentement  la  gloire  d'être  les  témoins 
d'aucune  vérité  ;  non  encore  comme  les  pénitents, 
nous  ne  nous  élevons  point  si  haut;  non  pas  même 
comme  ce  vulgaire  à  part  des  rois  et  des  grands 
hommes,  qui  tombent  avec  leur  vertu  et  qui  paraissent 
quelquefois  plus  majestueux  couchés  qu'ils  n'étaient 
debout»  Mais  taisons-nous  au  moins  comme  le  sau- 
vage lié  au  poteau  des  tortures.  Ses  vainqueurs  sont 
sûrs  de  le  dépecer  et  de  le  dévorer,  mais  ils  veulent 
davantage:  il  les  a  bravés,  ils  veulent  l'avilir;  leur 
malfaisant  génie  prolonge  son  supplice  à  dessein  de 
lui  arracher  une  plainte. 

Refusons  ce  dernier  tribut.  Que  ces  savants  d'Alle- 
magne, aussi  savants  aux  tortures  qu'aux  combats, 
se  contentent  d'emporter  nos  armes,  nos  trésors, 
notre  gloire,  les  lambeaux  de  nos  cœurs.  Gardons 
notre  fierté.  Ne  nous  plaignons  pas  à  l'ennemi,  ne 
nous  plaignons  pas  de  l'ennemi.  Ne  plaidons  pas 
devant  l'Europe,  comme  ont'  fait  ces  pauvres  hères, 
de  qui  la  sagesse  et  la  vaillance  nous  ont  conduits 
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où  nous  gisons.  Même  de  ceux-ci,  il  faudrait  ne  pas 
se  plaindre.  Puisqu'entin  ou  nous  devions  savoir  ce 
qu'ils  étaient,  ou  nous  les  avons  voulu  prendre  tels 
qu'ils  étaient,  la  justice  demande  que  nous  les  lais- 
sions pour  ce  qu'ils  sont.  Subissons-en  les  consé- 
quences logiques  et  inexorables. 

Mieux  vaudrait  pour  nous  abolir  leurs  noms  que 
les  clouer  au  pilori  de  l'histoire.  Cléments  envers 
nous-mêmes  qui  les  avons  portés,  enfouissons-les 
dans  le  mépris  silencieux.  C'est  leur  place  ;  que  n'y 
pouvons-nous  descendre  !  Si  nous  étions  assez  sages, 
nous  ne  nous  plaindrions  que  de  nous-mêmes,  et  en 
nous-mêmes.  Nous  interdirions  par  une  loi  tout  écrit 
sur  cette  période  contaminée.  Dans  nos  annales,  elle 
resterait  vide.  Nous  en  cacherions  les  traits  à  notre 
postérité,  comme  jadis  on  cachait  au  peuple  le  visage 
des  parricides  Que  l'ennemi  lui-même  en  fasse  l'his- 
toire :  la  couche  de  honte  sera  moins  épaisse,  débar- 
rassée des  aveux,  des  récriminations  et  des  apologies 
de  tant  de  faquins. 

Quant  à  l'ennemi,  il  est  vainqueur,  il  fait  ce  qu'il 
veut.  Il  fait  sa  gloire  et  son  butin  comme  il  l'entend. 
Cela  le  regarde.  S'il  importe  à  la  raison  du  genre 
humain  et  à  la  vengeance  de  la  conscience  humaine 
de  savoir  quelle  guerre  et  quelle  paix  il  a  faite,  et 
quel  vainqueur  il  a  été,  l'on  peut  s'en  rapporter  à 
lui  :  sa  fanfare  le  dira.  Elle  dira  ce  que  fut  la  guerre 
savante  dans  le  monde  moderne,  après  cent  ans  d'hy- 
pocrisie philosophique,  philanthropique  et  théophi- 
lanthropique. Elle  peindra  de  nouvelles  couleurs  ce 
fléau  païen   que  le  Christianisme    avait   enchaîné    et 
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dont  le  triomphe  de  la  philosophie  a  rompu  les 
chaînes  :  l'insolence  du  vainqueur  ! 

Il  est  un  trait  récent  de  cette  insolence  que  nous 
voulons  pourtant  signaler.  Pour  nous,  il  l'emporte 
sur  toutes  les  déprédations,  sur  toutes  les  extor- 
sions et  cruautés  qui  sont  les  fruits  ordinaires  de  la 
guerre  ;  il  est  plus  en  dehors  des  usages  chrétiens. 

C'est  le  décret  de  cet  administrateur  de  la  con- 
quête qui,  à  propos  de  certains  officiers  et  otages, 
évadés  au  mépris  de  leur  parole,  déclare  que  désor- 
mais on  n'acceptera  plus  en  Prusse  la  parole  d'hon- 
neur d'aucun  Français. 

Assurément  nous  blâmons  les  particuliers,  mili- 
taires ou  civils,  qui,  ayant  donné  leur  parole,  ne  la 
tiennent  pas.  De  pareils  oublis  font  rougir.  Mais 
l'injure  générale  du  préfet  prussien  n'en  est  pas 
moins  sauvage.  Ce  victorieux  nous  contraint  de  dire 
qu'une  nation  comme  la  Prusse,  qui  a  trouvé  tant 
d'habiles  espions  dans  tous  ses  rangs,  les  plus  élevés 
comme  les  plus  humbles,  et  qui  interprète  les 
«  armistices  »  comme  elle  le  fait  en  ce  moment,  n'a 
plus  tout  ce  qu'il  faut  d'honneur  pour  infliger  de 
telles  leçons. 

En  ce  moment,  la  Prusse  ne  combat  plus.  Elle 
pille  et  elle  assassine.  Elle  pille  par  la  fourberie  ;  elle 
assassine  par  la  vexation.  Elle  s'amuse  à  faire  couler 
le  sang  des  cœurs.  Sans  aucune  nécessité,  par  simple 
plaisir,  elle  prolonge  les  angoisses  des  familles  en 
deuil  ;  elle  intercepte  des  lettres  d'exilés  et  de  cap- 
tifs qu'on  lui  livre  ouvertes,  comme  elle  l'a  requis; 
elle  s'amuse  à  placer  sa  main  sanglante  entre  le  cœur 
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de  la  mère  et  le  cœur  de  l'enfant  ;  elle  affame  pour 
l'avenir  des  pauvres  qui  n'ont  plus  de  pain;  elle  ou- 
trage misérablement  des  ennemis  qui  n'ont  plus  d'ar- 
mes. Ce  n'est  plus  combattre,  c'est  assassiner. 

Si  ce  jeu  excite  dans  l'Assemblée  nationale  des 
sentiments  pareils  aux  nôtres,  et  si  la  majorité  estime 
qu'enfin  nous  ne  devons  pas  le  souffrir,  pour  notre 
part  nous  y  consentons.  L'ennemi  qui  voudra  fouiller 
dans  le  cœur  de  la  France  jusqu'à  ce  qu'eïifin  il  y  ait 
retrouvé  l'héroïsme,  trouvera  sans  doute  ce  qu'il 
cherche,  et  verra  se  lever  autre  chose  que  le  gouver- 
nement de  Paris.  Il  y  pourra  perdre  ;  nous  ne  pour- 
rons que  le  remercier.  On  fait  peser  sur  nous  un 
poids  d'ignominie  qui  passe  toute  ruine,  et  qui  de- 
vient plus  inacceptable  que  la  mort. 

Heureux  qui  de  cette  fange  pourra  gravir  d'un  dé- 
gré  seulement  l'échelle  de  l'expiation  volontaire  !  Si 
la  patrie  doit  ressusciter,  heureux  qui  avancera  d'un 
jour  seulement  sa  résurrection  !  Si  elle  doit  périr, 
heureux  qui  jettera  dehors  tout  son  sang  et  méritera 
de  fermer  les  yeux  avant  d'avoir  vu  ce  cadavre  ! 


CXXX1X 

14  février. 

SOUVENIR   DE  BABYLONE. 

Pour  ceux  qui  regardent  du  mont  Yalérien  et  des 
autres  hauteurs,  Paris  doit  présenter  un  spectacle 

13. 
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amusant,  quoique  bouffon  au  delà  des  règles  et  peu 
fait  pour  inspirer  le  doux  sentiment  de  l'estime. 
Mais  les  spectateurs  du  mont  Valérien  sont  des  uti- 
litaires. La  besogne  qu'ils  se  proposent  d'exécuter 
dans  le  monde  n'exige  pas  qu'ils  estiment  l'homme 
en  général  ni  le  peuple  de  Paris  en  particulier. 

Que  leur  importe  si  Paris  ne  déploie  pas  ce  que 
l'on  peut  appeler  un  caractère  auguste?  Ils  en  profi- 
tent. Paris  leur  donne  une  fête,  et  par-dessus  le 
marché,  on  leur  fera  cadeau  des  violons  !  Que  peu- 
vent-ils désirer  de  mieux? 

Ils  diront  toujours  qu'ils  ont  attaqué  et  pris  la 
plus  grande  forteresse  du  monde  ;  ils  s'applaudiront 
intérieurement  de  n'en  avoir  pris  que  le  plus  grand 
cloaque,  qui  lui-même,  tandis  qu'un  reste  de  braves 
gens  défendaient  son  rempart,  s'appliquait  à  le  mi- 
ner en  dedans  et  finalement  l'a  ouvert.  L'opération 
se  trouve  ainsi  coûter  moins  et  rapporter  davantage. 

C'est,  en  outre,  un  très-bel  encouragement  pour 
des  opérations  subséquentes. 

Paris,  sans  doute.,  a  ses  traits  particuliers,  qui  ne 
sont  pas  partout  les  mêmes.  Mais  il  révèle  un  carac- 
tère général  de  l'Europe,  sur  lequel  Vienne,  en  ces 
derniers  temps,  refusant  de  se  défendre,  avait  déjà 
jeté  quelques  lueurs. 

Babylone  était  une  ville  de  cinq  cents  stades  de 
tour,  défendue  par  FEuphrate  et  par  un  rempart  hé- 
rissé de  formidables  bastions.  Elle  avait  une  garni- 
son de  trois  cent  mille  soldats  exercés,  des  vivres  pour 
vingt  ans,  de  quoi  s'amuser  pendant  le  plus  long 
siège.   Elle  était  la  ville  du  négoce,    de  la  science, 
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des  histrions,  de  l'orgueil  le  plus  légitime.  Son  roi 
Balthazar,  libre-penseur  et  bon  vivant,  valait  à  lui 
seul,  pour  outrager  Dieu,  tout  ce  que  nous  avons  de 
Mottus,  de  Cadets,  de  jeunes  Roeheforts,  de  vieux 
ïïugos  et  de  vieux  Aragos.  Il  s'jamusait  fort  du  Per- 
san qui  l'attaquait.  Il  lui  disait  :  Travaille,  prends  du 
temps!  Et  il  buvait  dans  les  vases  saints  des  Hé- 
breux en  présence  de  toute  sa  cour,  faisant  voir 
qu'il  ne  craignait  pas  du  tout  les  représailles  du  Dieu 
des  Juifs,  ni  son  tonnerre.  Mais  Dieu  dit  à  Cyrus: 
Entre,  tout  est  à  toi  !  Cyrus  entra  pendant  que  Bal- 
thazar était  à  souper. 

11  y  a  eu  d'autres  Babylones  et  plus  puissantes. 
Elles  ont  vu  arriver  d'autres  Cyrus.  Quand  une  Ba- 
bylone  s'enfle  quelque  part,  un  Cyrus  germe  dans 
quelque  coin.  Il  arrive  à  son  heure,  qui  est  celle  où 
Babylone  achève  de  se  parer  et  se  glorifie  d'être  tout 
à  fait  forte.  C'est  le  moment  aussi  où  elle  se  moque 
tout  à  fait  de  Dieu. 

M.  Pelletan,  dans  un  livre  qui  vague  sur  les  para- 
pets, a  traité  Paris  de  Babylone.  On  en  connaît  le  titre, 
qui  dit  quelque  chose.  M.  Pelletan  se  savait-il  pro- 
phète? Et  voici  Cyrus.  Il  est  survenu  quand  M.  Pelle- 
tan était  treizième  de  Balthazar.  Il  entre  par  une 
porte  et  M.  Pelletan  sort  par  l'autre,  avant  le  dessert, 
totalement  déhalthazsirisé. 

Avec  M.  Pelletan,  qui  s'expédie  lui-même  à  la  re- 
cherche d'une  candidature,  Paris  expédie  hors  murs 
ses  canons  ;  mais  ils  n'iront  pas  aussi  loin  que  M.  Pel- 
letan! Paris  est  maintenant  son  propre  Balthazar, 
moins  bien  nourri  que  l'ancien.  Il  a  rendu  ses  canons, 
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il  en  a  encloué  d'autres,  pour  avoir  un  beefsteack, 
quelques  légumes,  un  peu  de  fromage  ;  carie  pain 
noir  et  le  cheval  ne  lui  réussissaient  pas.  Néanmoins 
il  est  toujours  fier.  En  même  temps  qu'il  livre  ses  ca- 
nons, il  tire  de  sa  cervelle  d'autres  ressources  pour 
remplacer  cette  vieille  artillerie  passée  de  mode. 
Voilà  Hugo  en  qui  ronflent  les  vers,  Pyat  en  qui  ron- 
fle la  prose,  Quinet  en  qui  ronflent  les  vers,  la  prose 
et  le  rien  ;  voilà  Blanqui,  Delescluze  et  le  jeune  Si- 
mon ditLockroy;  voilà  Rochefort  et  Garibaldi;  en 
voilà  quarante-trois. 

Comme  le  Prussien  doit  avoir  peur!  Où  trouver  un 
poëte  qui  tienne  tête  à  M.  Hugo,  un  penseur  qui 
égale  M.  Quinet,  un  lanternier  comparable  à  M.  Ro- 
chefort, un  général  qui  fasse  reculer  Garibaldi? 

Il  est  vrai  que  dans  cette  foule,  où  quelques  hom- 
mes de  mérite  et  de  bon  sens  figurent,  on  ne  sait 
pourquoi,  —  probablement  pour  rire,  —  Paris  a 
glissé  trois  éminents  artilleurs  :  deux  amiraux  et  le 
lanternier.  Mais  les  deux  amiraux  ont  été  privés  de 
leurs  canons, «et  lelanternier  avait  déjà  évacuélesien. 

Au  lieu  des  forts,  Rochefort  !  et  au  lieu  de  pièces 
de  marine,  le  canon-lanterne  ! 

Ainsi  le  scrutin  de  Babylone  fait  face  à  Cyrus  delà 
façon  la  plus  drôle  qu'on  pût  imaginer,  mais  la  plus 
commode  pour  Cyrus. 

Si  l'empereur  d'Allemagne  et  ses  conseillers 
avaient  encore  besoin  de  savoir  à  quels  signes  on 
connaît  qu'un  peuple  est  mûr  pour  la  servitude, 
c'est-à-dire  pour  la  mort  par  la  fange,  ils  doivent 
être  à  peu  près  fixés. 
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Il  reste  en  Europe  d'autres  Babylones,  il  y  aura 
d'autres  Cyrus.  Sera-ce  lui?  Il  peut  l'espérer,  Ton 
peut  en  douter.  L'histoire  nous  montre  qu'une  Baby- 
lone  suffit  à  un  Cyrus.  Dieu  casse  prompte  ment  ces 
bâtons  de  colère.  Le  ver  de  Babel  les  pique,  ils  ne 
durent  pas. 

Jusqu'à  l'accomplissement  de  leur  mission,  ils  sont 
irrésistibles  ;  forts,  non  pas  en  eux-mêmes,  mais  par 
la  main  qui  les  emploie,  et  par  le  vice  de  ceux  qu'ils 
viennent  punir.  Le  valet  de  chiens,  malgré  son  au- 
dace et  malgré  son  fouet,  tremblerait  devant  les 
aboiements  de  la  meute,  s'il  ne  savait  quels  cœurs 
recouvrent  ces  peaux  hérissées. 

C'est  un  ramas,  non  un  peuple!  Plus  Fde  Dieu, 
plus  de  lumière,  plus  d'aliment  divin;  ils  fuient,  le 
pied  de  l'ennemi  les  disperse.  C'est  fait,  et  le  bélier 
inutile  pourrit  sur  le  mur  qu'il  y  a  broyé.  Où  est  Ba- 
bylone?  mais  où  est  Cyrus? 

Ce  qui  reste  de  Babylone  et  de  Cyrus ,  c'est  le  Su- 
per flumina  Babylonis. 

De  contrée  en  contrée,,  de  peuple  en  peuple,  jus- 
qu'à la  fin  du  monde,  retentira  ce  cantique  de  la 
vraie  et  invincible  patrie.  Lorsqu'il  cessera  sur  la 
terre,  ce  sera  pour  se  continuer  dans  les  cieux.  Alors 
auront  disparu  les  Baithazar,  les  Babylones  et  les 
Cyrus;  alors  seront  enfermées  dans  la  nuit  éternelle 
ces  insolentes  figures  du  vice,  de  l'orgueil  et  de  la 
fraude  engraissées  pour  le  néant  ! 
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CXL 

■14  février. 
VUE  DE  LA  PROVINCE  PENDANT  LE  SIÈGE, 

A  présent  que  nous  commençons  à  recevoir  des 
lettres  de  ia  province,  nous  commençons  à  connaître 
l'histoire  des  efforts  héroïques  de  Gambettà,  l'homme 
aux  proclamations  sonores.  Nous  analysons  une  lettre 
qui  nous  est  écrite  du  Loiret,  le  11   février. 

Depuis  trois  mois,  je  suis  le  très-humble  et  très- 
obéissant  sujet  de  S.  M.  l'empereur  et  roi.  Je  vis  néan- 
moins. C'est  tout  ce  que  je  pouvais  espérer  et  tout  ce 
qui  me  reste  à  craindre. 

Notre  département  a  été  cruellement  traité,  votre 
village  tout  particulièrement.  Il  y  a  du  sang  de  vos 
cousins  sur  la  tombe  de  vos  pères. 

Si  à  Paris  vous  avez  cru  aux  armées  de  la  Loire,  aux 
armées  du  Centre,  aux  armées  de  l'Est,  tenez-vous  pour 
bernés,  et  vous  le  méritez  bien.  Vous  ne  connaissez 
pas  la  vantardise  et  l'ineptie  républicaines. 

Il  a  été  formé  sans  doute  d'énormes  entassements 
d'hommes,  de  chevaux,  de  canons;  d'armée,  point. 
Pour  faire  des  corps,  il  faut  des  tètes,  il  en  faut  au 
moins  une.  Un  moment,  une  tête  a  paru;  immédia- 
tement on  l'a  coupée.  C'était  une  tête,  donc  elle  pou- 
vait n'être  pas  républicaine  :  —  coupée  ! 
La  République   ou  la   mort!...    Encore    s'ils  di- 
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saient:  et  la  mort,  cela  commencerait  à  être  plus 
honnête.  Mais  ce  ne  serait  pas  le  vrai  mot.  Le  vrai 
mot,  c'est  :  La  bourse  et  la  vie.  Et  la  vie,  car  si 
Ton  vous  laissait  la  vie,  vous  auriez  l'indélicatesse -de 
vouloir  reprendre  la  bourse. 

Contre  les  Prussiens,  il  pourrait  nous  rester  quel- 
que chose.  Contre  les  révolutionnaires,  nous  n'a- 
vons plus  que  leur  propre  bêtise.  11  est  vrai 
qu'elle  est  immense.  Mais,  hélas  !  combien  cette  im- 
mense bêtise  est  plus  précieuse  encore  pour  les 
Prussiens. 

Ils  vous  disaient  donc  qu'on  allait  vous  débloquer, 
vous  ravitailler?  Ils  mentaient  autant  qu'ils  le  savent 
faire,  autre  immensité.  Ils  sont  bêtes,  mais  pas  assez 
pour  avoir  cru  cela. 

Quand  je  vous  raconterai  ce  qui  s'est  passé  sous 
mes  yeux,  vous  aurez  besoin  de  votre  longue  expé- 
rience de  ma  probité  pour  ne  pas  croire  que  je  fais 
un  tableau  fantasque  de  leur  charlatanisme  et  de  leur 
stupidité.  Vous  pensiez  en  savoir  long  à  cet  égard- 
Vous  ne  saviez  rien,  et  je  ne  savais  rien.  Non,  mon 
ami,  non,  avant  nos  catastrophes,  ni  vous  ni  moi  ni 
aucun  homme  de  bon  sens  et  de  bon  cœur  n'a  suffi- 
samment haï  et  méprisé  cette  engeance  !  Ils  sont  mé- 
chants, ils  sont  vils,  ils  sont  bêtes,  et  si  la  France  ne 
se  tire  de  leurs  mains,  elle  y  mourra  proinptement 
et  misérablement. 

Elle  ne  mourra  pas  sur  un  champ  de  bataille.  On 
dit  le  champ  de  bataille,  et  c'est  une  juste  et  noble 
expression  ;  car  le  sang  qui  coule  dans  les  batailles 
est  une  semence.  Il  germe  ïe  pardon  ;  Sine  sanguinis 
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emissione  non  fit  remissio.  Le  sang  du  soldat,  —  tant 
il  est  beau  de  mourir  pour  la  patrie  même  terrestre, 
—  reçoit  quelque  chose  du  glorieux  privilège  de  fé- 
condité donné  au  sang  du  martyr. 

Mais  la  mort  acceptée  de  ces  mains  crochues  et 
velues,  de  ces  langues  d'avocats,  de  ces  baves  de 
reptiles,  est  une  mort  honteuse  et  inféconde.  Elle 
vient  des  servilités  de  l'esprit  et  du  cœur.  Que 
veut-on  qui  naisse  d'un  soldat  mort  à  l'hôpital  pour 
s'être  enivré  d'absinthe?  Dieu  doit-il  une  récompense 
à  ce  sacrifice,  le  monde  un  hommage  à  ce  trépas  ?  La 
France  en  mourra,  vous  dis-je,  et  le  monde  sifflera 
son  agonie. 

Nous  faisons  les  élections.  Quelle  risée  !  Je  crois 
qu'elles  ne  seront  pas  républicaines  et  je  ne  crois  pas 
néanmoins  quelles  soient  bonnes.  Gangrène,  gan- 
grène partout!  Assauts  de  vanités  la  plupart  imbé- 
ciles, mouvements  précipités  d'imbéciles  terreurs, 
d'imbéciles  espérances,  d'orgueil  plus  imbécile.  Pas 
un  élan  désintéressé  vers  le  vrai;  total  oubli  de  Dieu. 
Les  professions  de  foi  font  ce  bruit  de  sable  secoué 
par  le  vent  que  Dante  entendit  à  la  porte  de  l'enfer. 
Lasciate  ogni  speranza! 

Qu'attendre  d'un  pays  dont  le  fond  d'opinion  est 
un  va-et-vient  perpétuel  entre  Bonaparte  et  Gam- 
betta? 

Oh  !  qu'il  est  dur  de  voir  la  honte  et  de  craindre  la 
mort  honteuse  de  la  patrie  !  Dante  n'ose  aborder  h 
peinture  de  ce  supplice;  Jérémie  lui-même  n'exprimf 
pas  assez  cette  douleur! 
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CXLI 

15  février. 

PARIS    ET    NAPOLÉON    III. 

Le  scrutin  de  Paris  et  la  proclamation,  de  Napo- 
léon III  paraissent  en  même  temps.  Ils  sont  compa- 
rables, également  empêtrés,  également  loquaces  et 
vides.  C'est  bien,  comme  nous  l'écrivions  hier,  ce 
bruit  du  sable  aride  qui  tournoie  sans  fin,  roulé  par 
une  trombe  éternelle,  devant  le  seuil  du  néant.  Il 
s'en  dégage  tout  juste  la  lumière  que  nous  fournit  le 
concert  des  crieurs  de  journaux  :  —  Prenez  mon 
ours  !  ou  plutôt  :  Prenez  mes  ours  !  Car  chacun  a  plu- 
sieurs ours,  et  chaque  ours  est  multiple. 

Mais  que  savent-ils  faire  vos  ours?  Et  même, 
sont-ce  des  ours  vivants?  Nous  les  avons  tâtés.  Les 
uns  sont  empaillés,  les  autres  pleins  de  vers  qui  se 
rongent  entre  eux.  Cette  vie  n'est  qu'une  organisa- 
tion de  la  mort.  De  là  s'exhalent  d'inénarrables  et 
mortelles  puanteurs. 

Napoléon,  à  mi-voix  :  L'Empire,  c'est  la  paix!  Le 
bonhomme  oublie  sa  déclaration  de  guerre  et  sa  si- 
gnature de  Sedan.  Le  scrutin  de  la  fière  République 
parisienne  dit  à  haute  voix  :  La  République,  c'est  la 
guerre!  à  mi-voix  :  N'en  croyez  rien!  L'aimable  fille 
oublie  qu'elle  s'est  mollement  portée  aux  combats  ; 
qu'ensuite  elle  a  donné  la  signature  de  Versailles  ; 
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qu'ensuite  elle  a  livré  son  canon  pour  déblayer  la 
rouie  de  Bordeaux,  où  elle  va  d'une  main  menacer 
terriblement  l'ennemi,  de  l'autre  rapidement  signer 
la  paix. 

Pêle-mêle,  contradictions,  paroles  vaines  et  peu 
sincères  (l'inimitable  Proudhon  disait  blagues,  et  di- 
sait  bien),   dans  la  proclamation  et  dans  le  scrutin. 

<(  Ordre  et  liberté  !  »  soupire  l'Empereur.  —  Oui, 
Sire  !  Pour  l'ordre,  en  effet,  vous  avez  bien  balayé  la 
rue,  bien  stylé  vos  chambellans,  vos  Chambres,  votre 
magistrature.  Tout  cela  était  magnifique  à  voir, 
marchait  bien,  défilait  bien,  a  bien  filé,  voilà  de 
l'ordre  !  Pour  la  liberté,  certainement,  Sire,  vous  avez 
beaucoup  concédé  au  café  chantant,  à  la  caricature, 
à  la  presse,  à  la  tribune  même,  et  à  tous  les  bastrin- 
gues, et  tant  qu'à  la  fin  Votre  Majesté  est  entrée 
dans  la  danse: 

Entrez  dans  la  danse, 
Voyez  comme  on  danse, 
Dansez  !  sautez!... 

Vous  êtes  irréprochable,  Sire,  quant  à  l'ordre,  et 
quant  à  la  liberté. 

«  Liberté  et  progrès  !  »  hurle  la  République.  As- 
surément, ma  charmante!  Tu  t'es  donné  autant  de 
liberté  que  l'Empire,  et  tu  as  fait  sur  lui  un  grand 
progrès  en  tous  sens.  Tu  as  eu  plus  de  favoris,  et 
plus  incapables,  et  plus  impudents,  et  plus  en  insur» 
rection  contre  la  justice,  et  plus  pillards  ;  tu  as  plus 
dépensé  ;  tu  as  été  plus  arrogante  et  plus  impie  ;  tu 
t'es  fait  plus  battre  et  plus  souffleter;  tu  t'es  encore 
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pins  moquée  des  pauvres  honnêtes  gens  ;  tu  laisses 
la  France  encore  plus  bas. 

Tu  as  fait  le  progrès  du  prince  Morny  aux  princes 
Arago,  Eudes  et  Mégy;  le  progrès  de  mademoiselle 
Marguerite  à  MM.  les  Jules  ;  le  progrès  de  la  plume- 
mensonge  à  la  plume-poignard,  et  cent  autres  pro- 
grès du  même  éclat. 

Mais  avec  tous  vos  mérites  d'ordre  et  de  liberté, 
Sire,  et  avec  toutes  tes  merveilles  de  liberté  et  de 
progrès,  ma  belle,  vous  ne  vous  ferez  jamais  excuser, 
Sire,  d'avoir  amené  la  République  ;  et  tu  ne  te  feras 
jamais  pardonner,  Mademoiselle,  d'avoir  montré  que 
tn  ne  vaux  pas  même  l'Empire. 

Si  la  France  a  quelque  chose  à  espérer,  Sire  et 
Madame,  c'est  que  la  miséricorde  de  Dieu  la  débar- 
rasse immédiatement  et  à  jamais  de  vous  deux.  Et 
puisse-t-elîe  déplorer  toute  sa  vie  de  s'être  laissé 
réduire  par  vous  à  flouer  entre  vous! 

Allez-vous-en!  allez-vous-en!  allez-vous-en!!! 


CXLII 

•  \  7  février. 

au  Journal  des  Débats  :  si  un  journaliste 

PEUT  CITER  LA  SAINTE-ÉCRITURE. 

Le  Journal  des  Débats  me  fait  quantité  de  repro- 
ches qui  ne  semblent  pas  dictés  par  l'amitié.  Suivant 
l'usage,  ils  sont  signés  David,  c'est-à-dire  personne, 
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c'est-à-dire  tout  le  monde.  Au  Journal  des  Débats, 
quand  ils  sont  irrités,  ils  s'embusquent.  David  n'est 
que  le  nom  de  la  fronde,  les  cailloux  demeurent 
anonymes.  Chacun  est  caillou  à  son  tour,  et  chacun, 
pour  être  plus  caillou,  se  dépolit.  Cette  fronde  est 
fée.  Elle  ôte  à  celui  qui  l'emploie  une  certaine  fierté 
qu'il  pourrait  avoir.  Il  triche  sur  les  textes  et  manque 
à  d'autres  bienséances  de  la  profession. 

Je  suis  flatté  de  voir  tomber  sur  moi  tant  de  Da- 
vids.  J'aime  leur  émulation.  Malheureusement,  je 
n'ai  pas  toujours  le  temps  de  répondre.  Ce  serait  une 
distraction  innocente.  Un  David  dans  la  main  droite, 
un  David  dans  la  main  gauche,  cinq  ou  six  autres  en 
l'air  décrivant  un  arc  régulier,  je  me  composerais 
une  auréole  tournoyante  de  tous  les  œufs  d'or  que 
pond  la  fortune  de  M.  Bertin.  Ils  monteraient,  des- 
cendraient, se  croiseraient.  Je  les  ferais  reluire,  et  je 
veillerais  à  n'en  pas  casser  un  seul ,  car  ce  sont 
pièces  de  prix. 

M.  Lemoyne  est  une  fauvette  aiguë  qui  s'oublie 
parfois  à  des  mélancolies  fort  douces  ;  l'ancienne 
queue  rouge  de  M.  Caraguel  s'est  allongée  en  queue 
de  morue,  très-décemment;  M.  le  pasteur  Pressensé, 
réformateur  de  la  P.  R.,  est  le  cric  du  relèvement 
moral.  M.  Louis  Ratisbonne  lui-même,  versificateur 
inconsidéré,  devient  recommandable  en  prose.  Lors- 
qu'il se  glisse  dans  la  fronde,  il  fait  voir  comment 
savent  rugir  les  moineaux. 

Néanmoins,  je  les  trouve  trop  appliqués  à  ne  pas 
citer  correctement,  et  parfois  aussi  un  peu  pré- 
cipités. 
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Le  David  d'avant- d'hier  me  reproche  violemment 
de  consulter  l'Écriture  sainte  et  d'y  chercher  des  le- 
çons politiques  sur  les  choses  du  temps.  J'espère  que 
ce  David-là  n'est  pas  M.  de  Pressensé. 

La  vérité  est  que  j'aime  à  lire  la  Bible  et  Dante. 
J'y  trouve  mille  renseignements,  mille  lumières  sur 
nos  aventures  présentes,  que  les  journaux  de  Pyat, 
de  Blanqui,  de  Havin,  et  même  le  brillant  faisceau 
bertinesque  ne  me  fournissent  pas.  Le  style  me 
plaît  davantage.  On  est  assez  malheureux,  on  a  bien 
le  droit  de  lire  aussi  quelque  chose  qui  n'assomme 
pas.  Je  n'interdis  point  au  Journal  des  Débats  de 
s'instruire  en  Puffendorf  et  Grotius,  de  méditer  en 
Pressensé  sur  le  relèvement  moral,  de  se  régaler  et 
aiguiser  en  Voltaire  ;  qu'il  me  laisse  les  prophètes  et 
l'Évangile.  De  meilleurs  et  de  plus  forts  que  nous  ont 
étudié  là  leur  chemin  en  des  temps  politiques  moins 
décourageants. 

Est-il  nécessaire  d'apprendre  au  Journal  des  Dé- 
bats crue  Bossuet  a  fait  un  livre  intitulé  :  Politique 
tirée  des  paroles  de  l'Ecriture  sainte?  Ce  livre  n'est 
point  ridicule.  Fénelon  également  s'est  appuyé  sur 
cette  base,  et  quantité  d'autres.  Je  me  contenterai 
de  nommer  encore  de  Bonald  et  Joseph  de  Maistre;  ils 
me  semblent  plus  ce  forts  »  que  tout  notre  siècle  de 
«  publicistes  »  éminents,  y  compris  M.  Ratisbonne, 
M.  Lockroy  et  les  autres  bourgeons  du  printemps 
qui  s'avance. 

Si  Ton  dit  que  Bossuet  et  moi,  c'est  autre  chose, 
j'acquiesce.  C'est  autre  chose  aussi  que  M.  Ratisbonne 
et  Dante,  autre  chose  que  M.  Lockroy  et  le  roi  Vol- 
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taire,  autre  chose  que  Luther  et  M.  le  pasteur  Près- 
sensé.  Ce  temps  est  rapetissé,  même  rabougri.  Il  n'y 
a  dans  le  monde  contemporain  que  Pie  IX  qui  soit 
au  niveau  des  anciennes  statures.  Le  progrès  révolu- 
tionnaire n'a  amplifié  que  le  poignard  et  le  canon,  et 
encore  a4-il  encanaillé  le  poignard  et  enlaidi  le 
canon. 

Toujours  est-il  que  tous  les  vrais  génies  de  l'Eu- 
rope, depuis  Charlemagne  jusqu'à  Pie  IX,  ont  cher- 
ché leur  voie  politique  dans  l'Ecriture  sainte.  Si  Bos- 
suet  et  Joseph  de  Maistre,  pour  nous  borner  à  l'ordre 
des  publicités,  venaient  à  reparaître,  c'est  là  encore 
qu'ils  s'alimenteraient.  J'ajoute  que,  comme  ils  fe- 
raient des  journaux,  ils  seraient  assurément  des  po- 
lémistes durs.  Dans  la  Bible,  tant  de  bâtons  noueux, 
tant  de  mèches  de  fouet  n'ont  pas  été  mis  pour  ne 
servir  à  rien.  Ils  sont  faits  pour  certains  dos  qui  les 
attendent. 

Ce  reproche  sur  l'emploi  de  l'Ecriture  n'est  qu'in- 
considéré, mais  le  David  d'avant-hier  y  enveloppe 
une  pensée  perfide.  J'ai  parlé  de  Babylone,  des  causes 
morales  de  sa  ruine,  de  la  façon  dont  elle  fut  livrée 
à  Cyrus,  par  lui-même  incapable  de  la  prendre.  Le 
Journal  des  Débats  s'arrange  pour  en  conclure  que 
je  me  réjouis  du  triomphe  de  la  Prusse,  ce  qui  serait 
antipatriotique  au  premier  chef.  Chez  Blanqui,  Ton 
excelle  à  tirer  de  ces  conclusions,  mais  l'art  n'en  est 
pas  honnête. 

Je  plaide  la  cause  des  lois  de  Dieu  transgressées 
par  Babylone9  et  non  la  cause  de  Cyrus,  lequel  n'est 
qu'un  instrument,  et  n'exerce  qu'un  ministère  péril- 
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leux  pour  lui-même.  Dieu  dit  souvent  aux  vain- 
queurs d'Israël  qu'ils  portent  sa  colère,  et  ce  n'est 
pas  une  faveur  qu'il  leur  fait.  Pour  ce  qu'elle  a  pris 
de  Babyione,  Jérusalem  est  corrigée  ;  Babyione 
périt. 

M.  de  Pressensé  pense  là-dessus  comme  moi.  Il 
s'empresse  au  «  relèvement  moral  :  »  donc  il  trouve 
dans  Paris  du  levain  de  Babyione  (véritablement,  il 
y  en  a  !)  ;  le  relèvement  à  faire  suppose  l'abaisse- 
ment accompli.  Il  veut  procurer  le  relèvement  :  donc 
il  l'espère,  il  croit  que  les  causes  de  l'abaissement 
pourront  être  détruites.  Mais  si  M.  de  Pressensé 
échoue,  si  le  relèvement  ne  s'opère  pas,  alors  les 
causes  du  mal  persistent,  l'abaissement  s'accroît; 
c'est  la  mort.  Est-ce  que  David  ne  comprend  pas 
Pressensé,  ou  lui  destine- 1— il  secrètement  l'épigramme 
qu'il  dirige  vers  moi? 

Je  le  prie  de  remarquer  qu'en  attribuant  à  Dieu  la 
victoire  de  Cyrus,  je  fais  à  Babyione  tout  le  compli- 
ment et  tout  l'honneur  possibles,  puisqu'enfin  Baby- 
ione fut  complètement  vaincue.  Croire  que  Cyrus 
n'avait  pas  besoin  de  Dieu  pour  vaincre,  qu'il  dut  la 
victoire  à  sa  prudence,  à  sa  force,  à  son  courage,  à 
sa  constance,  nullement  à  l'assistance  divine,  c'est 
avouer  que  les  vaincus  n'avaient  point  de  vertus  éga- 
les ,  et  que  l'abaissement  moral  avait  physique- 
ment démuni  les  remparts.  Tout  sauvage  que  je  suis, 
je  n'insulterai  jamais  de  la  sorte  aux  pauvres  Baby- 
loniens. Dieu  leur  a  fait  encore  l'honneur  de  les  pu- 
nir, Dieu  lui-même,  Dieu  lui  seul.  Ainsi  qu'il  le  dit 
expressément,  il  a  pris  Cyrus  par  la  main;  et  il  dit 
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aussi  que  sa  colère  a  versé  aux  vaincus  le  vin  qui  les 
a  renversés. 

Mon  David  termine  par  une  imagination  folâtre, 
tl  s'avise  de  me  dire  que  Rome  aussi  est  Babylone, 
puisqu'elle  a  été  prise  comme  Paris.  Il  se  livre.  A  la 
violence  du  contre-sens,  je  reconnais  le  génie  parti- 
culier du  translateur  de  Dante,  et  je  néglige  [de  lui 
répondre  sur  ce  point. 

Je  me  contente  d'observer  que  Rome  n'est  pas 
prise,  que  le  Pape  n'a  point  capitulé,  ne  capitulera 
pas.  Son  territoire  a  simplement  subi  une  invasion 
de  fange  qui  sera  très-bien  balayée.  Le  balayage  est 
prochain,  il  fournira  même  une  occasion  de  restau- 
rer la  ville.  Tout  restera  intact  :  trône,  monuments, 
trésor,  institutions  et  mœurs;  et  le  vainqueur  actuel, 
remporté  par  cette  boue  refoulée,  reviendra  comme 
pénitent.  Je  doute,  hélas!  que  ce  soit  le  cas  de  Paris. 

Jérusalem  lavée  se  lave  encore  et  se  rebâtit  ;  Ba- 
bylone broyée  à  cause  de  ses  souillures  se  souille 
encore  et  achève  de  se  démolir.  C'est  une  différence. 

Je  termine  ici  cet  entretien  familier  avec  la  troupe 
jaseuse  des  Davids.  J'aurais  bien  des  petites  choses 
encore  à  leur  dire,  mais  je  me  suis  assez  reposé. 
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CXLI1I 

26  février. 
ROME  ET  PARIS, 

Il  y  a  toujours  une  certaine  concordance  entre  les 
destinées  de  Paris  et  les  destinées  de  Rome.  A  toute 
mauvaise  nouvelle  qui  vient  des  bords  du  Tibre, 
correspond  quelque  mauvaise  nouvelle  des  bords  de 
la  Seine,  et  ceux  qu'amuseraient  les  malheurs  de 
Rome  sont  empêchés  de  se  voir  contents. 

Une  sorte  de  dérision  perpétuelle  insulte  aux  triom- 
phes de  la  pensée  moderne.  Elle  vient  où  elle  vou- 
lait venir,  et  elle  n'y  est  pas;  elle  saisit  son  idéal,  et 
ce  n'est  plus  cela;  elle  s'est  promis  de  rire,  et  elle  ne 
rit  point.  Garibaldi  rentre  rhumatisant  et  triste  à 
Caprera  ;  Rochefort  a  encore  soif  ;  l'aimable  prin- 
cesse Marguerite  ne  dort  pas  bien  au  Quirinal;  Jules 
Favre  soupire;  Crémieux  a  perdu  son  prestige;  le 
roi  de  Prusse,  montant  à  cheval  pour  triompher  dans 
Paris,  porte  en  croupe  un  insolent  lombago.  Qui  n'a 
son  lombago  ?  M.  de  Bismark  lui-même,  l'homme 
qui  présentement  traîne  la  plus  grande  queue  de 
gloire  humaine,  sent  quelque  chose  «  qui  ne  va  pas.  » 
Il  sent  que  ce  n'est  pas  assez  pour  être  heureux  de 
faire  le  malheur  d'autrui. 

Nous  voyons  d'ici  quantité  de  sages  à  qui  M.  de 
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Bismark  arrache  cruellement  un  beau  sujet  de  rire. 
Comme  ils  eussent  trouvé  drôle  et  piquante  cette 
mascarade  piémontaîse  exécutée  à  Rome,  le  jeudi 
gras  dernier  !  La  croix  insultée  en  plein  jour  dans  Rome 
beaucoup  plus  qu'à  Belleville,  quel  triomphe  !  Cela 
ne  s'était  point  fait  encore  avec  cette  splendeur.  Mais 
voilà  qu'en  même  temps  M.  de  Bismark  rédige  et 
publie  le  programme  de  sa  marche  triomphale  dans 
Paris.  Après  un  si  charmant  jeudi  gras,  quel  premier 
vendredi  de  carême  !... 

A  vrai  dire,  la  marche  triomphale  (c'est  le  mot 
prussien)  est  déjà  commencée.  Elle  a  commencé 
aussitôt  après  la  signature  de  l'armistice,  par  le  défilé 
de  nos  canons  qui  se  rendaient  en  Prusse,  même 
le  canon  desservi  par  M.  Rochefort.  Seulement  cette 
évasion  s'opérait  de  nuit,  à  petit  bruit,  et  les  violons 
ranimés  dans  nos  théâtres  rouverts,  d'accord  avec  le 
beau  talent  des  électeurs  parisiens,  couvraient  cette 
marche  sourde.  Mais  M.  de  Bismark  le  veut  :  il  faut 
subir  son  aspect,  il  faut  subir  sa  fanfare. 

La  saveur  de  la  mascarade  piémontaise  en  est  af- 
faiblie. 

Hélas  !  pauvre  France  !  Et  il  faudra  ensuite  signer 
la  paix;  et  par-dessus  le  marché,  il  faudra  écouter 
les  bravaches  qui,  sans  avoir  payé  de  leur  personne 
et  sans  se  proposer  aucunement  d'exposer  leur 
peau,  déclameront  contre  la  paix.  Âpres  quoi  ils 
accepteront  la  paix. 

A  Rome,  le  roi  vaincu  a  ouvert  la  fenêtre  de  sa 
prison.  Par  delà  le  Tibre,  par  delà  les  montagnes 
et  par  delà  les  mers,  il  a  jeté  dans  le  monde  entier  la 
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parole  tranquille  de  sa  conscience  :  Point  de  paix  !  Et 
il  n'y  aura  ni  traité,  ni  paix  acceptée,  ni  trêve  con- 
sentie. Mais,  durant  la  suite  des  siècles,  la  majesté 
du  visage  de  ce  vaincu  jettera  l'ignominie  vengeresse 
sur  ces  masques  et  leur  fera  l'épouvantable  privilège 
de  ne  pomt  périr. 

Quel  temps  !  quelles  guerres  !  quels  vainqueurs  ! 
et  sauf  ce  grand  immortel  de  Rome,  quels  vaincus  ! 
.  Voilà  ressuscitée  toute  la  brutalité  païenne  et  barbare; 
voilà  le  vainqueur  sans  justice,  sans  lumière  et 
sans  miséricorde,  se  donnant  le  plaisir  de  dévorer  et 
d'insulter  la  victime  sans  dignité  ! 

Que  laissent  espérer  au  genre  humain  tombé  sous 
le  joug  de  la  force,  cette  victoire  sale  et  lâche  du  Subal- 
pin, cette  victoire  sauvage  et  avare  de  l' Allemand 
et  cette  ignoble  aptitude  des  peuples  à  devenir  ou  la 
bête  dévorante  ou  la  bête  dévorée  ? 

Mais  après  tout,  c'est  la  perpétuelle  scène  du 
monde  ;  elle  n'est  en  ce  moment  que  plus  illuminée 
et  plus  retentissante  de  foudres.  Les  époques  d'é- 
chéance ont  ce  caractère  encore  miséricordieux  :  les 
hommes  y  sont  plus  solennellement  avertis  de  choisir, 
et  suivant  leur  choix,  ils  sont  suppliciés  ou  martyrs. 
Suppliciés  par  le  châtiment  de  la  défaite  ou  par  le 
leurre  de  la  victoire,  martyrs  par  leur  constance  dans 
l'amour  de  la  justice,  et  ceux-là  seulement  sont  heu- 
reux. Ils  recueillent  le  baume  des  larmes  qui  auront 
leur  consolation  ;  parce  qu'ils  ont  faim  et  soif  de  la 
justice,  ils  seront  rassasiés. 

Guillaume,  Victor-Emmanuel,  Pie  IX  !  Ces  trois 
noms  font  connaître  le  vrai  prix   des    choses  de  ce 
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monde  et  la  conscience  humaine  sait  ce  qu'elle  doit 
honorer  et  ce  qui  vivra. 


GXLIV 

28  février. 
M.    FAVRE    ANNONCE    LA    PAIX. 

M.Jules  Favre,  ministre  de  M.  Thiers,  est  aussi 
maladroit  dans  son  langage  que  M.  Jules  Favre,  mi- 
nistre de  lui-même.  En  annonçant  la  suspension  des 
hostilités,  il  se  donne  un  air  de  déposer  la  foudre. 
Cela  lui  va  bien!  Ces  cuistres  du 4  septembre  ne  sont 
pas  nés  seulement  pour  nous  ruiner  et  nous  assas- 
siner, mais  encore  pour  nous  rendre  ridicules.  Nous 
le  serons  par  eux,  jusque  dans  lès  affres  de  la  mort  et 
jusqu'à  la  dernière  scène  de  l'enterrement.  Quand 
donc  disparaîtront-ils? 

Pour  les  conditions  de  la  paix,  elles  sont  encore 
cachées.  La  redoutable  notification  aura  lieu  tout  à 
l'heure.  Nous  sommes  convaincus  que  le  cœur  de  la 
France  se  trouvera  plus  ferme  que  la  voix  de  l'huis- 
sier. Depuis  la  capitulation  de  Paris,  le  plus  fort  est 
fait.  Ce  n'est  pas  le  taux  de  l'amende  qui  constitue 
l'humiliation.  L'humiliation  a  été  de  déposer  les 
armes;  vider  l'escarcelle  comptera  moins. 

Si  notre  sentiment  ne  nous  trompe  pas,  la  France 
aimerait  mieux  ajouter  quelques  millions  que  d'en 
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obtenir  le  rabais  par  de  trop  longues  prières.  Ce 
qu'elle  ne  peut  exiger,  il  ne  lui  sied  pas  de  l'implo- 
rer. Puisque  les  Allemands  ont  eu  l'honneur  de  nous 
battre,  il  est  juste  qu'ils  se  régalent.  Ils  nous  disent 
narquoisement,  —  car  ils  ont  pour  le  moment  plus 
d'esprit  que  nous,  —  que  c'est  pour  notre  bien  qu'ils 
nous  ruinent.  Cela  se  pourrait,  et  nous  l'espérons  un 
peu.  En  attendant,  payons-leur  les  leçons  de  poli- 
tique, d'organisation  et  de  guerre  qu'ils  nous  ont 
données.  Si  nous  en  profitons,  le  prix  ne  saurait 
être  exagéré.  Que  leurs  princes  et  généraux  empor- 
tent un  bon  pourboire  !  Dans  les  chansons  grecques, 
le  guerrier  couché  sur  le  champ  de  bataille  s'adresse 
au  vautour  qui  lui  déchire  la  poitrine  :  ce  Mange, 
oiseau;  c'est  la  chair  d'un  brave.  Ton  bec  croîtra 
d'un  empan.  » 

Puisse  l'Assemblée  nationale  interdire  le  marchan- 
dage auquel  se  prépare  l'essaim  des  mouches  de 
club  et  de  palais  qui  ont  si  vaillamment  sonné  la 
charge  et  conduit  le  combat!  On  sent  poindre  une 
sueur  d'agonie  à  la  seule  pensée  des  Marseillaises  que 
vont  entonner  ces  voix  de  Belleville  et  de  Pantin. 
Pendant  qu'elles  chanteront,  il  arrivera  quelque 
oukase  de  Prusse  qui  ordonnera  qu'elles  se  taisent, 
et  il  faudra  se  taire. 

Epargnons-nous  cette  intimation  dernière.  Puis- 
que les  hommes  aux  mains  de  qui  nous  sommes 
tombés  n'ont  su  employer  notre  sang  qu'à  noyer  nos 
poudres,  puisque  c'est  fait,  pourquoi  jeter  de  men- 
songères forfanteries  sur  un  désastre  déjà  suffisam- 
ment honteux? 

14. 
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A  l'heure  qu'il  est,  nous  ne  combattons  plus  contre 
l'épée.  Nous  n'avons  plus  d'épée,  et  l'ennemi  nous 
use  par  l'angoisse  et  par  la  raillerie,  N'attendons  pas 
qu'il  nous  montre  le  fouet.  Jetons-lui  ce  qu'il  sait 
trop  que  nous  ne  pouvons  défendre.  Que  les  chiens 
aient  la  curée,  que  les  vautours  se  gorgent  de  leur 
proie  :  qu'ils  s'en  aillent  pleins  et  ivres.  Us  en  ont 
trop  fait  déjà  pour  que  la  vengeance  ne  soit  pas  cer- 
taine; mais  la  même  raison  qui  la  rend  inévitable  la 
rend  impossible  aujourd'hui. 

Il  faut  attendre.  Il  faut  mériter  que  Dieu  nous  re« 
fasse  une  tête  et  des  bras,  et  surtout  un  cœur  digne 
de  relever  avec  nous  tant  de  justes  causes  qui  vont 
être  meurtries. 

Aujourd'hui,  nous  ne  pourrions  qu'essayer  de  donner 
une  revanche  à  M.  Gambetta. 

Après  tout,  il  y  a  deux  Frances,  et  l'une  d'elles 
porte  la  ressemblance  de  M.  Gambetta.  C'est  celle-là 
surtout  qui  est  battue.  L'honneur  permet  de  souffrir 
qu'elle  n'en  revienne  pas;  c'est  assez  pour  l'autre  de 
payer  l'amende,  sans  se  vouer  à  périr  en  l'honneur 
de  cette  borgnesse. 


CXLV 

Bordeaux,  1er  mars. 

LES    PRUSSIENS    DANS    PARIS. 

Donc,  à  l'heure    qu'il  est,  les  Prussiens  sont  dans 
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Paris.   Ils  passent  sous  l'Arc  de  Triomphe.    Ils  des- 
cendent  l'avenue    des  Champs  E  Ivsées,  ils  traversent 
la  place  de  la  Révolution,  où  ils  rencontrent  les  sta- 
tues  de    Strasbourg    et   de    Metz;    ils  passent  sous 
l'ombre  de  l'obélisque,  —    cet  obélisque  qui   a  vu 
Moïse  !  Us  longent  le  jardin   des   Tuileries  ;  les  voici 
devant  la  Colonne,   les  voici  devant  l'Hôtel  de  Ville, 
les  voici  partout.  Rien  ne  bouge.  Suivant  la  barbarie 
du  rite  antique,  le  vainqueur  a  voulu  fouler  au  pied 
le  vaincu.  Le  vaincu  n'est  pas  mort,  mais  il  a  l'immo- 
bilité de  la  mort.  Que  ce  pied  est  lourd,  et  comment 
se    fait -il    que  la  terre    ne    tremble    point?    Quoi! 
l'Arc  de   Triomphe   n'a    pas    croulé   sur    l'ennemi  ! 
Quoi  !  Napoléon  ne  s'est  point  précipité  de  sa  spirale 
de  victoires  !  Quoi  !   le  vieil  Arago  n'était  pas  mou- 
rant sur  le  seuil  de  l'Hôtel  de  Ville  !  Quoi  !   Rochefort 
et  Gambetta  et  Floquet  et  Razoua...  Rien  ! 

Pas  plus  de  Razoua  que  de  Trochu  ;  pas  plus  de 
Napoléon  que  d'autre  chose  !  Et  si  quelque  aumônier 
prussien,  protestant  ou  catholique,  veut  entrer  dans 
l'ambulance  du  directeur  des  postes  Rampont  ou 
dans  celle  du  pharmacien  Cadet,  interdites  aux  prê- 
tres, ni  le  directeur  Rampont,  ni  le  pharmacien 
Cadet  ne  feront  de  difficultés.  Arrière  le  Dieu  catho- 
lique :  mais  le  Dieu  prussien  passe  partout. 

Et  nunc  erudimini,  nations  de  ce  siècle  savant  !  et 
sachez  qu'un  peuple  nourri  de  philosophie  n'a  pas 
de  ville  sainte.  Paris  est  violé  et  n'en  veut  pas  mou- 
rir; et,  comme  Paris  lui-même,  le  reste  de  la  France 
en  prend  son  parti.  Ici,  à  Bordeaux,  pendant  que 
Paris  a  le  pied  du  Prussien  sur  le  ventre  (on  n'ose- 
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rait  (lire  le  cœur),  les  théâtres  et  les  cafés  chantants 
vont  leur  train.  Non,  nous  ne  sommes  pas  seulement 
vaincus,  nous  sommes  défaits^  disjoints,  épars. 

Il  y  a  quelque  chose  de  moins  dans  l'organisme 
français.  Nous  ne  mourons  pas  du  sang  sorti  de  nos 
veines,  mais  de  celui  que  le  poison  philosophique  y 
est  venu  décomposer.  Un  foyer  s'est  éteint  et  cesse 
de  dévorer  les  principes  de  mort.  Nous  mourons 
plutôt  suicides  qu'assassinés. 

Cependant  une  espérance  demeure;  il  reste  des 
âmes  qui  ne  consentiront  pas  à  mourir.  Elles  con- 
naissent le  principe  de  vie  ;  elles  y  ramèneront  cette 
nation  malheureuse.  Il  faudra  bien  qu'enfin  la 
France  comprenne  sa  propre  histoire,  voie  enfin  le 
seul  signe  de  sa  splendeur  passée  que  tant  de  trem- 
blements de  terre  ont  laissé  debout. 

Le  passage  des  Prussiens  dans  Paris  nous  décou- 
ronne de  toute  gloire  humaine.  Force  matérielle  et 
intellectuelle,  gloire  d'esprit,  gloire  de  la  pensée, 
gloire  historique,  tout  cela  n'est  plus  qu'un  souvenir 
du  passé  affligé  de  honte.  Quelle  chose  purement  hu- 
maine porte  un  nom  qui  par  lui-même  nous  promette 
un  avenir?  Il  n'y  a  pas  plus  d'avenir  sur  la  colonne 
de  Juillet  que  sur  la  colonne  impériale,  et  le  Ver- 
sailles de  Louis  XIV  a  subi  le  même  affront  que  le 
Paris  de  Napoléon  III  et  d'Arago.  La  croix  seule 
reste  ;  c'est  elle  seule  que  les  outrages  de  notre  his- 
toire n'ont  point  abaissée  et  n'ont  point  rendue  sté- 
rile. Nous  avons  vu  rouler  dans  la  défaite  tout  ce 
qui  s'est  détaché  de  la  croix. 

La  croix,  qui  est  le  grand  passé,  est  aussi  le  grand 
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avenir.  Elle  est  l'honneur,  elle  est  le  bon  sens,  elle 
est  Tordre,  la  discipline;  elle  est  l'amour  et  l'intelli- 
gence du  sacrifice  ;  elle  est  tout  ce  qui  nous  a  man- 
qué et  tout  ce  qui  nous  manquera  le  plus  et  de  plus 
en  plus  au  monde. 

La  croix  est  encore  avec  nous.  Si  nous  la  voulons 
garder,  soyons  tranquilles  :  la  Prusse  ne  nous  l'em- 
portera pas,  et  la  France  au  tombeau  n'est  cependant 
qu'endormie. 

Marthe,  s'adressant  au  Maître,  lui  dit  :  Seigneur, 
si  vous  aviez  été  là,  mon  frère  ne  serait  pas  mort.  Jé- 
sus répondit  :  Tu  verras  la  puissance  de  Dieu  :  ton 
frère  vivra. 

Que  ceux  qui  veulent  espérer  avec  nous  relisent  cet 
Evangile  de  la  vie;  qu'ils  s'étudient  à  comprendre  le 
commandement  qui  leur  est  fait  d'à  ter  la  pierre.  Ils 
entendront  bientôt  la  voix  qui  fait  obéir  même  la 
mort  et  l'oblige  d'abandonner  sa  proie  déjà  entamée. 


CXLVI 

Même  date» 

A  PROPOS    DES    CONDITIONS    DE  LA    PAIX. 

Depuis  que  nous  avons  écrit  les  lignes  qui  précè- 
dent, les  conditions  de  la  paix  ont  été  révélées.  On  les 
prévoyait  dures  et  cruelles.  Elles  le  sont  ! 

A  quoi   bon  se  plaindre  ?  Puisqu'on  a  osé  les  pro- 
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poser  à  Versailles,  et  puisqu'on  a  osé  les  apporter  de 
Versailles  à  Bordeaux,  il  faut  que  le  refus  paraisse 
impossible;  et  pour  que  le  refus  paraisse  impossible, 
il  faut  qu'il  le  soit.  Dès  lors,  un  adoucissement  ne 
serait  qu'une  grâce  pire  que  le  fardeau. 

Soldons  les  comptes  réunis  de  l'Empire  et  de  la 
Piépublique,  ces  deux  fruits  de  89. 

Dans  l'Ecriture  sainte,  le  roi  Adonizebec,  vain- 
queur de  soixante-dix  rois,  à  qui  il  avait  fait  couper 
les  extrémités  des  mains  et  des  pieds,  vaincu  à  son 
tour,  est  soumis  au  même  sort.  Se  rappelant  le  temps 
de  sa  gloire,  il  dit  :  Sicut  feci,  ita  reddiditmihi  Deus; 
comme  j'ai  traité  les  autres,  ainsi  Dieu  me  traite. 

Honorons-nous  au  moins  par  la  sincérité  de  ce 
barbare,  et  ne  demandons  d'adoucissement  qu'à 
Dieu. 

Si  nous  sommes  trop  abêtis  présentement  pour 
nous  reconnaître  vaincus  de  Dieu  et  pour  lui  deman- 
der miséricorde,  alors  tâchons  au  moins  d'imiter  la 
fierté  du  sauvage  attaché  au  poteau  des  tortures. 

Pour  notre  part,  c'est  notre  avis  qu'il  faut  se  tour- 
ner vers  Dieu.  Sans  nous  ôter  le  fardeau,  qui  est  à  la 
fois  le  poids  de  sa  justice  et  le  crime  des  mains  qui 
nous  l'imposent,  la  miséricorde  divine  nous  donnera 
un  esprit  de  force,  de  lumière  et  de  repentance  qui 
nous  le  fera  porter  noblement  et  fructueusement. 

Nous  paierons  notre  dette  et  nous  attendrons  l'avenir. 
Avec  l'aide  de  Dieu,  on  peut  rendre  glorieuse  la 
cicatrice  même  d'un  soufflet. 

Redevenons  la  France  catholique  :  ce  compelle  m- 
trare  qui  nous  ramène  dans  la  voie  de  notre  vocation 
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abandonnée  et  méconnue,  nous  fera  monter  rapidement, 
car  la  vraie  voie  de  la  France  est  en  haut. 

A  présent,  la  Prusse  et  l'Allemagne  vont  compter 
ensemble,  et  bientôt  avec  le  monde.  Sous  le  joug  de 
la  Prusse  se  multiplieront  partout  et  jusque  dans 
l'Allemagne  les  âmes  et  les  nations  qui  auront  besoin 
de  la  France  catholique. 

Voilà  notre  avenir,  si  nous  le  voulons. 


CXLVII 


Bordeaux,  2  mars. 

C'est  fait,  nous  voilà  sortis  des  horreurs  de  la 
guerre.. e  Nous  entrons  dans  les  horreurs  de  la  paix. 

Nous  y  entrons  et  nous  y  demeurerons  jusqu'à  ce 
que  nous  sachions  sortir  de  la  Piévolution.  Mais  pour 
savoir  sortir  de  la  Révolution,  il  faut  d'abord  le  vou- 
loir, et  il  n'est  pas  certain  que  nous  en  soyons  même 
là.  Jusque-là  cependant  en  vain  nous  dirons  paix, 
en  vain  nous  achèterons  la  paix,  il  n'y  aura  point  de 
paix. 

La  vraie  paix  ne  s'achète  p:isit  à  prix  d'argent. 
Avec  de  l'argent  on  n'achète  qu'une  trêve  douloureuse 
et  douteuse.  La  vraie  paix  se  conquiert.  Pour  con- 
quérir la  paix,  il  faut  Tordre,  il  faut  la  hauteur,  il 
faut  la  droiture,  la  persévérance  des  volontés  du 
cceur. 
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Que  la  justice  et  la  paix  s'embrassent,  que  Tune 
et  l'autre  s'affermissent  dans  ce  baiser. 

Donnons-nous  une  loi  de  miséricorde,  mais  aussi 
une  loi  de  justice.  Il  y  a  des  hommes  de  mal  que 
l'on  peut  excuser,  mais  qui!  faut  écarter.  Ils  sont  en- 
nemis de  l'ordre.  Soit  que  leur  ignorance  se  fasse  un 
droit  des  ténèbres  morales  dans  lesquelles  ils  sont 
nés  et  vivent,  soit  qu'ils  méconnaissent  volontai- 
rement et  criminellement  les  conditions  de  la  paix 
sociale,  aucun  accommodement  n'est  possible  avec 
eux.  Désarmons-les  et  écartons-les,  afin  qu'ils  ne 
nous  contraignent  pas  davantage  à  ces  détestables 
combats  qui  ne  peuvent  finir  que  par  d'effroyables 
proscriptions. 

Il  ne  faut  pas  continuer  de  décliner  par  l'emploi 
de  la  force  ;  il  faut  remonter  au  respect  des  lois. 

Sur  l'immense  abîme  comblé  par  l' amnistie,  éle- 
vons le  trône  sévère  de  la  justice. 

Qu'ils  soient  absous,  mais  qu'ils  ne  puissent  re- 
paraître que  repentants.  S'ils  refusent,  cette  condi- 
tion, qu'ils  s'attendent  à  rencontrer  des  lois  inflexi- 
bles et  inexorables  comme  leur  orgueil. 

S'il  n'en  est  pas  ainsi,  la  France  aura  enfin  touché 
les  portes  honteuses  de  la  mort.  Elle  devra  les  fran- 
chir, et  ce  sera  bientôt. 

La  miséricorde  divine  ne  s'obstine  pas  à  jamais 
contre  l'obstination  insensée  et  coupable  qui  reluse 
la  vie. 
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CXLV1II 

Même  date, 


LE  BILAN, 


Cinq  milliards  à  payer  aux  Allemands, 

Quatre  milliards  environ  de  frais  de  guerre, 

Une  dette  antérieure  de  quatorze  milliards, 

Le  territoire  honteusement  amoindri, 

La  gloire  passée  détruite, 

Le  désordre  et  la  sédition  partout, 

Le  bon  sens  public  plus  amoindri  que  le  territoire, 

La  conscience  générale  plus  dévastée  que  le  sol, 
plus  ruinée  que  le  trésor,  plus  souillée  que  l'histoire  ; 

Pour  contrepoids  : 

L'alliance  politique,  civile  et  religieuse  de  Gari- 
baldi  ; 

Voilà  le  bilan  des  «  immortels  »  principes  de  89, 
dans  la  82e  année  de  leur  règne. 

S'ils  vont  de  ce  train,  qu'espérez- vous  de  l'im- 
mortalité de  la  France? 

Et  sous  quels  maîtres  et  en  quelles  langues  les 
Français  célébreront-ils  le  premier  centenaire  de 
leur  «  régénération?  v> 
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GXLIX 

Bordeaux,  3  mars. 
EN    MOT   SUK  L* ALGÉRIE. 

L'Algérie  est  en  péril.  L'insurrection  que  les  der- 
nières nouvelles  disaient  éteinte,  les  nouvelles  plus 
dernières  et  plus  vraies  la  disent  générale. 

Cette  insurrection  est  le  présent  particulier  de 
M.  Crémieux.  Il  l'a  déterminée  par  deux  petits  dé- 
crets qu'il  a  rendus  en  se  jouant  à  désorganiser  la 
paix  pendant  que  M.  Gambetta  organisait  la  victoire. 
Ces  deux  décrets,  dont  l'un  bouleverse  les  condi- 
tions de  la  propriété  et  dont  l'autre  donne  aux  juifs  le 
droit  électoral,  ont  inquiété  les  Arabes  sur  leurs  pro- 
pres droits.  Ils  ont  pris  les  armes. 

Depuis  longtemps  l'Algérie  civile  appartenait  en 
très-grande  majorité  aux  idées  du  parti  révolution- 
naire, lequel  s'y  montrait  violent,  irréligieux  et  dé- 
soraanisateur  comme  partout.  De  son  côté,  le  gou- 
vernement l'avait  garnie  de  fonctionnaires  et  de 
petits  employés  qu'il  n'aurait  pu  décemment  murrer 
ailleurs,  quoique  sous  ce  rapport  il  ne  se  gênât  nul- 
lement. 

Le  principe  gouvernemental  de  l'Algérie  était  de 
n'y  point  permettre  F  acclimatation  de  la  religion  ca- 
tholique.   Là-dessus  l'administration  impériale  et 
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l'opposition    républicaine   travaillaient  d'accord  et 
avec  émulation. 

On  se  souvient  des  difficultés  véritablement  imbé- 
ciles que  le  gouvernement,  en  dernier  lieu,  opposa 
au  zèle  intelligent  et  charitable  de  l'archevêque. 

L'utile  Crémieux  est  venu  à  point  pour  ajouter  par 
décret  ce  qui  manquait  au  mal,  et  pour  détruire  par 
décret  une  des  rares  mesures  dont  on  pouvait  atten- 
dre du  bien. 

Ce  n'est  pas  que  M.  Crémieux  soit  méchant.  Mais 
le  pauvre  homme  est  vieux,  avocat,  révolutionnaire, 
libre-penseur  et  juif;  et  tout  cela  était,  si  bon  pour 
faire  un  douzième  ou  un  treizième  de  dictateur  ! 

Dans  le  gouvernement  de  la  défense  nationale, 
M.  Crémieux  était  de  ceux  dont  la  présence  rassurait 
les  honnêtes  gens  modérés,  les  gens  d'ordre  et  de  bon 
sens,  comme  ils  se  nomment. 

Envoyé  à  Tours,  il  a  donc,  pour  s'occuper,  expédié 
en  Algérie  ses  deux  petits  décrets  réclamés  par  les 
révolutionnaires  et  par  les  juifs,  lesquels  sentaient 
également  le  besoin  de  tondre  les  Arabes,,  et  il  a  ainsi 
mis  le  feu  aux  poudres  dans  le  moment  le  plus  op- 
portun. 

Quant  à  ses  amis  les  patriotes  de  l'Algérie,  ils  font 
des  avances  à  l'Angleterre.  A  leur  avis,  l'Angleterre 
s'entend  à  coloniser  beaucoup  mieux  que  la  France; 
et  leurs  propriétés,  arrosées  de  tant  de  sang  français 
acquerraient  une  grande  valeur,  une  fois  couvertes 
du  pavillon  britannique. 


2S6 
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CL 

Bordeaux,  5  mars. 
UN    DOCUMENT  DU   CATHOLICISME    LIBÉRAL. 

Nous  avons  récemment  publié  un  travail  sur  la  possibilité 
d'établir  en  France  la  démocratie  ordonnée  et  pondérée  ou, 
si  l'on  veut,  la  monarchie  démocratique,  qui  seule  aujourd'hui 
et  de  longtemps  peut  nous  donner  la  République  de  tout  le 
monde. 

Dans  ce  travail,  le  point  qui  regarde  l'Église,  à  notre  avis  le 
plus  important,  est  ainsi  formulé  : 

«  L'Église  est  pleinement  libre  et  investie  de  toutes  les  lati- 
tudes du  droit  commun.  Elle  a  le  droit  de  posséder,  d'acquérir, 
d'hériter  ;  elle  a  l'usage  de  son  droit  particulier,  de  ses  tribu- 
naux intérieurs.  Elle  jouit  de  la  liberté  d'association,  de  la  li- 
berté de  la  charité,  de  la  liberté  d'enseignement  à  tous  les  de- 
grés. Elle  a  le  droit  de  fonder  des  universités  canoniques,  une 
au  moins  par  province.  L'État  ne  se  mêle  en  rien  du  gouver- 
nement propre  à  l'Église. 

a  Les  propriétés  de  l'Église  sont  soumises  aux  charges  com- 
munes, et  elle  devra,  dans  un  temps  donné  et  moyennant  les 
dispositions  transitoires  nécessaires,  subvenir  aux  dépenses  du 
culte. 

ce  En  raison  du  service  public  et  gratuit  qu'ils  font  comme 
hospitaliers,  instituteurs  et  chargés  du  culte,  et  pour  honorer  la 
religion,  les  hommes  engagés  dans  les  ordres  sacrés  et  liés  par 
les  vœux  sont  dispensés  du  service  militaire.  Ils  en  reprennent 
l'obligation  lorsqu'ils  rentrent  dans  la  vie  laïque,  et  sont  alors 
privés  de  la  plénitude  du  droit  électoral,  comme  célibataires. 
«  La  France  étant  un  pays  chrétien,  la  Constitution  exige 
l'observation  générale  du  dimanche,  non  pas  tant  à  cause  de 
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l'utilité  sociale  si  reconnue  de  cette  institution,  que  pour  rendre 
hommage  à  Dieu  qui  nous  Ta  imposée.  » 

Notre  «  projet  de  Constitution»  dans  son  ensem- 
ble a  été  diversement,  mais  en  général  assez  favora- 
blement jugé.  Il  n'a  pas  réussi  auprès  des  catholi- 
ques libéraux.  Leur  journal,  le  Français,  sans 
marquer  s'il  le  trouvait  trop  libéral  ou  pas  assez,  en  a 
parlé  comme  d'une  simple  extravagance,  disant  que 
probablement  Y  Univers  avait  voulu  «  égayer  la  si- 
tuation. »  Le  Journal  des  Débats  ne  lui  à  pas  été  plus 
gracieux  :  aux  beaux  mépris  du  libéral  et  catholique 
Français,  il  a  ajouté  que  Y  Univers  demandait  la  sé- 
paration de  l'Église  et  de  FÉtat,  et  que  sans  doute  il 
avait  pris  son  mot  d'ordre  à  Rome! 

Dans  la  presse,  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  rencon- 
trer toujours  des  adversaires  qui  lisent  bien  ce  qu'ils 
réfutent  et  qui  réfléchissent  bien  à  ce  qu'ils  disent 
eux-mêmes.  Cependant  ils  surprennent  parfois  le  ju- 
gement des  esprits  les  plus  distingués.  Un  célèbre 
prélat,  qui  a  su  se  garer  de  l'opinion  du  Français, 
semble  avoir  accepté  l'erreur  plus  étrange  du  Jour- 
nal des  Débats. 

Mgr  Dupanloup,  représentant  du  peuple  pour  le 
département  du  Loiret,  consultant  un  certain  nom- 
bre d'évêques  sur  la  question  de  la  séparation  de 
l'Église  et  de  l'État,  allègue  précisément  ce  fait  in- 
vraisemblable d  une  consultation  que  nous  aurions 
nous-même  demandée  et  reçue  à  travers  les  lignes 
prussiennes.  —  M.  Louis  Veuillot,  dit-il  dans  une 
lettre  dont  on  nous  communique  l'analyse  fidèle,  n'a 
pu  proposer  cette  séparation  sans  s'être  d'abord  as- 
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suré  qu'il  ne  serait  pas  désapprouvé  à  Rome,  —  Et 
c'est  pourquoi  l'illustre  représentant  du  Loiret  solli- 
cite l'avis  des  évêques,  afin  de  se  guider  dans  les 
difficultés  où  il  va  se  trouver  lui-même  engagé. 

Nous  n'avons  pas  à  rechercher  dans  quel  but 
Mgr  Dupanloup  se  prépare  ainsi  à  soutenir  ou  à 
combattre  nos  humbles  vues  sur  les  rapports  de  l'É- 
glise et  de  l'État,  et  nous  fait  l'honneur  d'y  mêler 
Rome,  si  libérale  et  si  insoucieuse  envers  les  opi- 
nions des  simples  particuliers.  Le  texte  ci-dessus 
reproduit,  prouve  suffisamment  que  nous  nous  som- 
mes borné  à  suivre  notre  vieille  doctrine  très- 
orthodoxe  sur  la  liberté  de  l'Église.  Nous  ne  pro- 
posons nullement  la  séparation  de  l'Église  et  de 
l'État. 

La  séparation  est  contraire  à  la  liberté  de  l'Église. 
Elle  a  ce  défaut  avec  beaucoup  d'autres.  Nous  l'a- 
vons toujours  combattue  et  nous  ne  cesserons  pas  de 
la  combattre,  quoique  persuadé  que  son  triomphe  ne 
nuira  pas  à  l'Eglise.  Mais  il  pourra  nuire  beaucoup 
à  la  société. 

C'est  justement  ce  qui  nous  éloigne  du  petit  et  so- 
nore parti  des  catholiques  libéraux,  dont  Mgr  Du- 
panloup fut  le  principal  instituteur.  Ils  professent  la 
fameuse  maxime  :  l  Eglise  libre  dans  lÈtat  libre, 
adopté  par  Cavour.  C'est  la  maxime  même  de  la  sé- 
paration, et  nous  n'ignorons  pas  qu'elle  n'est  point 
approuvée  à  Rome,  puisqu'en  effet,  la  première  li- 
berté religieuse  de  l'État  libre  est  la  liberté  d'op- 
primer la  religion;  ce  qu'on  ne  peut  tirer  du  projet 
de  constitution  de  Y  Univers. 
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Et,  à  ce  propos,  nous  publions  ici  un  petit  docu- 
ment qui  ne  manque  pas  d'intérêt.  Par  une  coïnci- 
dence singulière,  il  nous  est  communiqué  dans  le 
même  moment  que  des  informations  venues  d'un 
autre  point  de  la  France  nous  avertissent  des  con- 
sultations demandées  par  Mgr  Dupanloup. 

C'est  le  texte  d  une  inscription  gravée  sur  marbre 
dans  la  chapelle  du  château  de  la  Roche-en-Breuil, 
appartenant  à  feu  M.  de  Montalembert  : 

In  hoc  saceilo  Félix  Aurelianensis  episcopus  panern 
verbi  tribuit  et  panem  vitœ  christianor .  amicor.  pusillo 
gréai  qui  pro  Ecclesia  libéra  in  libéra  patria  comwiili-* 
tare  jamdndum  soliti  annos  vitœ  reliquos  itidem  Deo 
et  libertati  devovendi  pactam  instaurâre 

Die  octob.  XIII  A.  D.  M.  DCCC.  LXIL 

Aderant  Alfredus  cornes  de  Falloux,  Theophihis 
Foisset,  Augnstiniis  Cochin,  Carolus  cornes  tfe  Monta- 
lembert, absens  quidem  corpore prœsens  autem  spiritu 
Albertus  princeps  de  Broglië. 

Profitant  de  l'occasion,  nous  envoyons  à  Rome  ce 
latin  plus  libéral  que  lapidaire.  11  y  soutiendra  la  re- 
nommée plaisante  de  l'épigraphie  gauloise,  mais  en 
même  temps  il  montrera  ce  qu'il  y  avait  de  naïveté 
dans  l'âme  de  Montalembert,  toujours  enthousiaste 
et  toujours  disciple. 
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CLI 

8  mars. 

PRODROMES   DE    LA   TERREUR. 

Bordeaux,  6  mars. 

Paris  est-il  en  partie  au  pouvoir  de  l'émeute  ?  Le 
Journal  officiel  de  Paris  le  fait  craindre,  les  gens 
bien  informés  de  Bordeaux  l'affirment,  le  Moniteur 
universel  dit  non,  le  Bulletin  officiel  inclus  dans  ce 
moniteur  ne  dit  rien.  Or,  c'est  le  Bulletin  officiel  qui 
est  le  vrai  lieu  de  la  vraie  vérité. 

Et  voilà  comme  Ton  voit  clair  sous  le  gouverne- 
ment de  la  lumière  ! 

Il  est  d'ailleurs  trop  certain  que  Paris  n'est  pas  en 
paix.  Vingt  ou  trente  voyous  amoncelés  dans  un 
coin,  suivant  une  ancienne  comparaison  de  M.  Hugo, 
comme  des  mouches  dans  l'angle  sali  d'un  mur,  sont 
à  peu  près  libres  d'assassiner  le  passant  qui  leur  dé- 
plaît. Ils  noient  un  sergent  de  ville,  ils  fouettent  une 
femme,  ils  démolissent  une  maison.  Tel  est  leur 
bon  plaisir,  ils  se  le  passent.  La  foule  ou  en  prend 
sa  part,  ou  en  prend  son  parti.  Contredire  ne  serait 
point  prudent. 

En  réalité,  pour  le  moment,  c'est  la  dernière  ca- 
naille qui  règne  sur  la  capitale  de  la  civilisation. 

Trois  fléaux  suffisent  à  peindre  les  temps  horri- 
bles :  la  guerre,  la  famine  et  la  peste.  11  y  en  a  un 
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quatrième  qui,  à  lui  seul,  les  vaut  tous  les  trois  et 
qui  est  plus  injurieux  pour  ceux  qui  le  subissent; 
car  il  témoigne  de  la  bassesse  des  âmes  descendues 
au  dernier  degré  de  l'avilissement  :  c'est  la  terreur. 
Elle  livre  une  ville,  un  peuple  entier  au  caprice  d'un 
petit  nombre  d'ignobles  gredins,  eux-mêmes  lâches. 

Avec  cent  cinquante  ou  deux  cents  sicaires,  Car- 
rier tenait  la  ville  de  Nantes.  Il  insultait,  il  volait, 
il  égorgeait,,  il  outrageait  les  femmes.  On  ne  bou- 
geait pas.  Ou  le  laissait  faire.  Lebon  n'avait  pas  tant 
à  Arras.  Robespierre,  proportion  gardée,  n'avait  pas 
davantage  à  Paris, 

La  Reine  fut  promenée  à  travers  les  rues,  meurtrie 
d'insultes  infâmes;  et  il  ne  se  trouva  pas  un  homme, 
pas  un  !  pour  se  faire  du  moins  écraser  sous  les 
roues  de  la  charrette  et  protester  qu'il  restait  encore 
un  cœur  français. Non,  il  n'y  en  eut  pas  un!  Déshon- 
neur immortel  d'un  peuple,  d'une  époque  et  d'une 
civilisation. 

Tel  est  l'immonde  phénomène  de  la  terreur.  Quel- 
ques années  plus  tard,  quand  Dieu  permit  que  la 
France  revînt  un  peu  à  elle-même,  quelques  jeunes 
gens  armés  de  bâtons  firent  rentrer  dans  les  égouts 
les  brigands  qui  avaient  égorgé  leurs  pères.  Le 
bâton  dispersa  ces  coupe-têtes  et  ces  coupe-bourses. 

Or,  la  terreur  plane  aujourd'hui  sur  Paris  et  sur 
la  France,  et  ceux  qui  n'osent  pas  l'avouer  en  sont 
déjà  atteints.  Ils  courent  à  Paris,  les  uns  se  précipi- 
tant, les  autres  entraînés,  sans  le  vouloir,  sans  sa- 
voir ce  qu'ils  feront,  tremblants,  fascinés  comme 
l'oiseau  par  le  reptile, 

15. 


262  PARIS    PENDANT   LE    SIÈGE. 

Un  acte  de  foi,  un  acte  de  volonté  pourraient 
rompre  le  charme.  Ils  le  savent  et  ils  ne  le  feront 
pas.  Quand  on  n'a  point  de  foi,  la  raison  se  démontre 
en  vain  l'évidence  :  la  volonté  est  anéantie,  la  terreur 
remporte  et  dissout  jusqu'à  l'instinct  naturel  du 
salut. 

Pauvre  M.  Thiers,  qui  pensiez  en  avoir  fiai  en 
transigeant  avec  le  Prussien  pour  cinq  milliards  et 
deux  provinces!  Vous  avez  maintenant  en  présence 
un  ennemi  qui  veut  tout  et  qui  ne  transigera  pas. 

Ce  n'est  pas  tout  d'avoir  écrit  l'histoire  de  la  Ré- 
volution?  il  faut  connaître  la  Révolution. 


CLII 

Bordeaux,  7  mars. 

M.    KELLER. 

Les  précipitations  et  les  préoccupations  de  ces  ter- 
ribles jours  font  oublier  les  choses  qu'on  a  le  plus  à 
cœur.  Nous  nous  apercevons  tard,  avec  un  vif  regret, 
que,  dans  le  compte-rendu  de  la  séance  du  1er  mars, 
Y  Univers  n'a  parlé  du  discours  de  M.  Keller  que  pour 
en  faire  la  critique,  courant  ensuite  à  M.  Hugo, 
pour  exprimer  l'indignation  que  méritait  ce  plat  et 
enflé  discoureur.  Ainsi  dans  le  combat  on  voit,  avec 
13  sorte  d'indifférence,  tomber  le  frère,  et  l'on  se 
précipite  vers  l'ennemi.  Nous  demandons  pardon  de 


PARIS  PENDANT   fcE   SIÈGE.  263 

ce  mouvement  naturel.  Mieux  eût  valu  laisser  la 
M.  Hugo  et  rendre  à  M.  Keller  l'hommage  qu'exi- 
geaient de  nous  son  talent,  son  dévouement  et  son 
immense  malheur. 

Il  a  dû  prononcer  cette  parole,  douloureuse  et  cruelle 
entre  toutes  :  Nous  ne  sommes  plus  Français  !  Qui 
peut  dire  ce  qu'un  pareil  mot  renferme  de  douleurs  ! 
M.  Keller  est  certainement  l'une  des  personnifica- 
tions les  plus  complètes  de  l'Alsace  française,  c'est-à- 
dire  catholique.  Cette  terre  si  belle  et  si  chère  était 
pour  lui  la  patrie  dans  la  patrie,  le  cœur  même  de  la 
patrie.  Elle  est  le  tombeau  de  ses  pères,  le  berceau 
de  ses  enfants,  sa  mère,  son  foyer,  ce  qu'il  a  de  plus 
cher  après  FÉglise  :  et  cette  mère  bien-aimée  l'avait 
élu  entre  tous  ses  autres  fils  pour  défendre  sa  foi.  Il 
la  perd,  il  la  voit  tomber  sous  le  pied  de  l'étranger  et 
sous  la  main  de  l'hérétique.  Pour  nous,  la  patrie 
n'est  que  blessée  ;  pour  lui,  elle  est  morte.  —  Je  ne 
suis  plus  Français!  Ou  je  devrai  abandonner  mon 
foyer  qui  ne  m'est  plus  qu'une  prison,  ou  je  devrai 
abandonner  la  France,  et  je  n'ai  le  choix  qu'entre 
deux  exils! 

C'est  avec  cette  angoisse  qu'il  a  franchi  le  seuil  de 
l'Assemblée;  angoisse  d'autant  plus  déchirante  pour 
lui,  parce  qu'il  a  dû  penser  que  ce  coup,  brisant  en- 
core sa  carrière  politique,  lui  ôtait  l'arme  de  sa  pa- 
role, avec  laquelle  il  voulait  d'un  cœur  si  généreux 
défendre  sa  patrie  spirituelle ,  sa  mère  la  sainte 
Église. 

Mais  qu'au  moins  il  perde  ce  souci  et  se  fie  davan- 
tage à  la  vigueur  de  son  âme  et  de  sa  foi.  Exilé  de 
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France  en  Alsace,  ou  exilé  d'Alsace  en  France,  il  ne 
sera  pas  exilé  de  l'Église,  et  il  la  défendra  toujours, 
et  toujours  avec  éclat.  Aucune  tyrannie  et  aucune  in- 
gratitude ne  lui  peuvent  enlever  cet  honneur;  il 
saura  le  conquérir  partout.  En  Alsace  comme  en 
France,  le  seul  vrai  patriotisme  sera  catholique,  sera 
persécuté  et  sera  plus  fort  que  la  persécution.  Si 
notre  Alsace  compte  un  assez  grand  nombre  d'enfants 
pareils  à  M.  Keller,  jamais  elle  ne  sera  prussienne, 
et  si  notre  France  mutilée  conserve  ou  retrouve  as- 
sez de  citoyens  qui  lui  ressemblent,  elle  ne  sera  con- 
quise ni  par  les  armes  ni  par  la  Révolution.  En  Al- 
sace ou  en  France,  il  soutiendra  cette  lutte  du  devoir 
et  de  l'honneur,  il  se  fera,  pour  sa  part,  la  seule  vic- 
toire qu'il  importe  enfin  de  gagner  ici-bas. 

Nous  prions  M.  Keller  d'agréer  cette  expression 
de  notre  profonde  et  durable  sympathie.  Soldats  d'un 
drapeau  qui  flotte  bien  au-dessus  de  toutes  les  fron- 
tières, compagnons  dans  une  guerre  qui  ne  finira  pas, 
nous  avons  pu  laisser  paraître  des  dissentiments  iné- 
vitables entre  les  hommes,  et  d'ailleurs  légers.  Nous 
ne  devons  pas  laisser  croire  que  ces  dissentiments 
ont  prévalu,  lorsque  la  catastrophe  a  paru  nous  faire 
oublier  de  combien  d'estime  et  de  regrets  était  digne 
le  combattant  dont  elle  écrase  si  cruellement  le  bras 
et  le  cœur. 
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CLIII 

Bordeaux,  8  mars. 
LES   PRINCES   D'ORLÉANS. 

On  dit,  dans  certaines  réunions,  que  les  princes 
d'Orléans  se  désisteront  de  leur  titre  électoral.  Ce 
conseil  serait  meilleur  que  celui  qu'ils  ont  suivi  en  se 
faisant  élire  au  mépris  de  la  loi,  et  sans,  se  souvenir 
assez  de  leur  dignité  et  de  leur  devoir  comme  mem- 
bres de  la  maison  de  Bourbon. 

Quant  à  l'Assemblée,  nous  pensons  que,  si  les 
princes  insistent,  elle  ne  doit  pas  se  prêter  à  ce  jeu 
politique,  et  que  son  devoir  est  de  respecter  la  loi  qui 
les  exclut.  La  validation  de  leur  élection  serait  un 
coup  d'Etat  qui  en  préparerait  fatalement  un  autre. 

Il  ne  suffît  pas  que  l'Assemblée  soit  souveraine. 
La  souveraineté  peut  abroger  une  loi,  mais  non  pas 
la  violer.  Tout  coup  d'État  vicie  ce  qu'il  fait,  et  ce 
qui  s'élève  aisément  par  la  fraude  périt  aisément  par 
la  conspiration.  Établissons  enfin  quelque  chose  de 
régulier  et  qui  se  puisse  défendre. 

Si  l'élément  monarchique  doit  dominer  dans  notre 
constitution  future,  que  ce  soit  l'Assemblée  elle-même 
qui  le  déclare;  que  ce  soit  elle  qui  fasse  ou  plutôt  qui 
appelle  le  Roi.  Car  si  l'on  veut  la  monarchie,  il  n'y  a 
qu'un  roi  possible,  et  il  est  déjà  fait. 

Aposter  un  chef  de  parti  et  disposer  les  choses 
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pour  le  mettre  à  même  de  sauter  sur  la  couronne 
comme  un  forban  qui  fait  un  mauvais  coup,  ce  serait 
une  pratique  peu  digne  et  du  peuple  et  du  prince, 
plus  conforme  aux  bassesses  du  présent  qu'utile  à 
ses  misères  et  que  favorable  à  l'avenir.  Elle  arme- 
rait, elle  justifierait  d'avance  tous  les  conspira- 
teurs; les  régularisations  postérieures  demeure- 
raient vaines. 

En  fait  de  régularisation,  Louis-Philippe  et  Bona- 
parte ont  eu  tout  ce  que  l'on  pouvait  imaginer.  Con- 
sentement tacite,  explicite,  répété.  Rien  n'a  suffi. 
Jamais  ils  n'ont  osé,  jamais  ils  n'auraient  pu  faire  jus- 
tice. Le  vice  de  leur  origine  les  a  contraints  de  cons- 
pirer contre  eux-mêmes  et  contre  la  France.  Per- 
sonne ne  se  sentait  lié  envers  eux.  Redevables  à  la 
conspiration,  ils  ont  payé.  Et  nous  aussi  nous  avons 
payé,  et  nous  payons,  et  nous  paierons.  On  connaît 
le  prix. 

Les  princes  d'Orléans  admis  dans  l'Assemblée  y 
seraient  fatalement  des  conspirateurs,  ne  le  voulus- 
sent-ils pas.  On  peut  exiler, déposer, tuer  des  hommes 
de  sang  royal  :  on  ne  peut  les  transformer  en  simples 
citoyens.  Eh  quoi!  un  Arago  déjà  n'est  plus  un 
simple  citoyen.  S'il  naît  un  petit  Gambetta  qui  de- 
vienne un  homme,  ce  ne  sera  pas  tout  à  fait  un 
homme  comme  un  autre,  par  la  raison  que  son  il- 
lustre père  aura  signé  des  décrets  souverains.  Il  faut 
se  résigner  à  ce  mystère  ennuyeux  pour  la  démocra- 
tie. Est-ce  que  les  petits  Garibaldi  ne  naissent  pas 
généraux  français?  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  un 
petit  Carnot  qui  naquit  député  en  dépit  de  nature? 
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Combien  d'autres  pareils  fils  des  dieux,  qui  n'ont  ja- 
mais su  ni  acquérir  la  moindre  valeur  ni  se  garer  des 
grands  emplois  ! 

Un  Bourbon  est  un  Bourbon.  Il  faut  en  passer  par 
là.  Et  les  deux  Bourbons  qui  frappent  à  la  porte  de 
l'Assemblée  n'y  ont  pas  été  envoyés  au  mépris  de  la 
loi,  uniquement  pour  fournir  deux  voix  à  la  confec- 
tion de  telle  ou  telle  loi. 

Mais  la  raison  qui  fait  qu'un  Bourbon  est  plus 
qu'un  autre  citoyen  fait  aussi  qu'un  Bourbon  n'est 
pas  un  citoyen.  Il  n'existe  en  réalité  qu'un  Bourbon 
politique,  c'est  le  chef  de  la  famille,  et  celui-là  aussi 
est  tout  autre  chose  qu'un  Français  de  plus!  Le  mot 
de  Charles  X  est  joli,  aimable,  français,  mais  faux  en 
politique.  Un  Bourbon  est  un  héritier  du  trône  ou 
un  aspirant  au  trône.  Héritier,  il  attend  et  il  obéit; 
aspirant,  il  conspire,  et  la  raison  politique  ordonne 
de  Técarter. 

Henry  de  Bourbon  donne  un  exemple  que  ses 
cousins  regretteront  de  n'avoir  pas  imité.  Il  se  tient 
à  l'écart,  il  ne  s'offre  pas,  il  n'a  pas  sollicité  un  dé- 
partement de  l'introduire  par  une  porte  dérobée 
comme  candidat  à  la  royauté.  Si  la  France  a  besoin 
de  lui,  elle  sait  où  elle  le  trouvera. 

Ce  qui  conviendrait  à  l'égard  des  princes  d'Orléans, 
ce  serait  de  leur  faire  sommation  de  se  soumettre  à 
leur  chef.  Nous  n'aimons  pas  le  mot  de  fusion  trop 
généralement  employé. 

Les  princes  d'Orléans  n'ont  pas  de  droit  distinct. 
1830  ne  leur  a  créé  qu'une  situation  mauvaise,  irré- 
gulière, séditieuse.  Elle  les  oblige  à  rentrer  dans 
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l'ordre,  voilà  ce  qu'exigent  leur  honneur  et  l'intérêt 
du  pays.  Autrement  ils  sont  des  princes  révolution- 
naires et  des  révolutionnaires  princiers,  ce  qu'il  y  a 
de  pire  dans  le  régime  monarchique,  et  ce  qu'il  y  a 
de  pire  dans  le  régime  républicain.  S'ils  veulent 
conserver  cette  situation,  ce  que  le  chef  de  la  Maison 
de  Bourbon  peut  taire  de  plus  sage  est  de  leur  ôter 
le  rang  de  princes,  et  ce  que  la  République  doit 
avoir  de  plus  pressé  est  de  leur  retirer  la  qualité  de 
citoyens. 

Henry  de  Bourbon  ne  les  exclut  pas,  il  n'exclut 
personne,  et  c'est  le  privilège  incomparable  de  sa 
situation.  Ils  excluent  Henry  de  Bourbon,  et  avec  lui 
ce  que  l'on  appelait  sous  Louis-Philippe  les  partis 
extrêmes,  sous  Bonaparte  les  vieux  partis,  sous  Jules 
Favre  la  République  honnête  et  modérée. 

Ils  sont  ce  juste-milieu,  de  qui  personne  ne  veut 
longtemps  ;  ce  tronc,  ce  ventre  sans  tête,  sans  cœur, 
sans  jambes,  qui  roule  de  ci,  de  là  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
trouvé  avec  Louis-Philippe  la  fosse,  avec  Bonaparte 
le  trou,  a^rec  Jules  Favre  l'infâme  abîme. 


DEUXIÈME    SIÈGE 
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CL  IV 

M  mars, 
LA    COMMUNE. 

Nous  avons  connu  le  mensonge  de  notre  force  mi- 
litaire, nous  allons  connaître  le  mensonge  de  notre 
force  civile. 

Nous  avons  vu  la  folie  de  la  révolution  extrême, 
nous  voyons  l'impuissance  de  la  révolution  modérée. 
Puissions-nous  ne  pas  expérimenter  une  seconde 
fois  la  férocité  de  la  révolution  sauvage  ! 

Nous  sommes  un  pauvre  peuple  empoisonné  et 
plus  qu'empoisonné,  car  le  poison  est  entré  dans 
l'âme.  Nous  cherchons  un  médecin;  c'est  un  exor- 
ciste qu'il  nous  faut. 
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Au  point  où  nous  en  sommes,  ce  n'est  pas  un 
homme  de  guerre  ni  un  homme  politique  qui  peut 
nous  sauver  :  cette  tâche  ne  peut  être  remplie  que 
par  un  homme  de  Dieu.  Le  démon  qui  nous  tient  est 
de  ceux  qui  ne  peuvent  être  chassés  que  par  le  jeûne 
et  la  prière. 

Nous  en  avons  le  sentiment,  et  tous  nous  disons  : 
Perimus!  Mais  telle  est  la  profondeur  de  notre  mal 
que  personne  ne  sait  ou  n'ose  dire  :  Domine^  salva 
nos!  Et  la  tempête  fera  ce  qu'elle  voudra  de  la  pauvre 
barque  en  péril. 

0  triste  peuple  sans  Dieu  ! 


CLV 

19  mars. 

ASSASSINAT  DE    DEUX    GÉNÉRAUX. 

Deux  généraux  massacrés,  deux  prisonniers  de 
guerre!  Les  Prussiens  ne  l'eussent  point  fait  ! 

Le  malheureux  Clément  Thomas  était  entré  dans 
la  vie  politique  comme  soldat  insurgé.  Sous-officier, 
il  avait  fait  tourner  une  partie  du  régiment  où  il  ser- 
vait. Le  procès  qui  s'ensuivit  le  mit  en  lumière.  Il 
fut  amnistié  sans  repentir,  plutôt  en  vertu  du  droit 
de  trahison  que  par  miséricorde.  Son  parti  lui  donna 
dans  le  National  le  médiocre  emploi  que  comportait 
sa  capacité  intellectuelle;  la  révolution  de  Février 
lui  distribua  une  place  de  député,  puis  le  prit,  faute 


PARIS   PENDANT    LA    COMMUNE.  273 

de  mieux  ou  faute  de  pire,  pour  général  en  chef  de 
la  garde  nationale.  Il  disparut  vingt  ans  et  ressuscita 
le  4  septembre,  avec  cette  vieille  bande,  aussi  inca- 
pable qu'elle.  Le  plus  innocent  de  tous,  il  est  aujour- 
d'hui assassiné  par  des  révoltés  non  moins  ineptes, 
mais  ornés  du  progrès  où  les  a  pu  pousser  un  quart 
de  siècle  rempli  de  prédications  sauvages.  Il  ne  leur 
avait  fait  aucun  mal,  il  ne  pouvait  ni  ne  voulait  leur 
en  faire  aucun,  il  avait  des  cheveux  blancs  ;  mais  il 
était  devenu  un  modéré  et  il  protestait  contre  l'effu- 
sion du  sang;  ils  l'ont  tué,  ils  ont  outragé  son  cada- 
vre. 

Encore  pouvaient-ils  le  dire  des  leurs,  et  se  pré- 
tendre quelque  droit  sur  lui. 

Mais  le  général  Lecomte  ne  leur  appartenait  point. 
C'était  un  loyal  soldat,  il  leur  faisait  une  loyale 
guerre.  Ils  Font  barbarement  massacré.  Ainsi  fut,  il 
y  a  vingt-deux  ans,  massacré  le  général  Bréa.  Cela 
ne  se  voit  plus  que  chez  les  cannibales,  et  encore  ! 

Ceux  qui  ne  veulent  pas  qu'on  dise  que  c'est  là  le 
peuple  de  la  civilisation  ;  ceux  qui  ont  vu  les  assas- 
sins de  la  Yillette  devenir  chefs  de  la  garde  nationale 
parisienne  ;  ceux  qui  ont  vu  l'assassinat  du  comman- 
dant Arnaud  à  Lyon,  l'assassinat  de  M.  de  ïolra  à 
Perpignan,  l'assassinat,  dernièrement,  de  ce  malheu- 
reux agent  de  police  ,  en  plein  jour,  à  Paris  ;  ceux 
qui  voient  l'Espagne,  l'Italie  et  la  France  depuis  un 
an,  que  veulent-iis  que  Ton  dise?  D'ailleurs  n'y  a-t-il 
pas  des  apologies  publiques  pour  tous  ces  crimes? 

Des  spéculateurs,  éditeurs  d'œuvres  de  sang,  nous 
font  lire  sur  tous  les  murs  l'annonce  d'une  brochure 
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intitulée  :  «  Assassinat  de  M.  de  Moneys,  brûlé  vif 
par  les  paysans  bonapartistes.  »  Sont-ils  bonapar- 
tistes, les  gens  qui  exécutent  ces  ce  justices  »  ?  ou 
bien  propose-t-on  ces  paysans  bonapartistes  en 
exemple  aux  citoyens  des  vil]  es  pour  qu'ils  se  met- 
tent aussi  à  brûler  vifs  les  criminels  dont  ils  jugent 
à  propos  de  purger  l'air  pur  de  France  ?  ou  regarde- 
t-on  ces  paysans  comme  des  barbares  qui  ne  savent 
pas  faire  durer  le  plaisir  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  qu'à  Paris  et  en 
France  on  prêche  et  on  pratique  l'assassinat.  C'est 
le  résultat  signalé  deux  fois  en  vingt  ans  du  régime 
parlementaire  et  du  régime  dictatorial,  tombés  et 
retombés  en  république.  C'est  le  couronnement  de 
l'édifice  de  Napoléon,  comme  ce  fut  le  couronnement 
de  Fédifice  de  Louis-Philippe.  On  voit  fort  bien 
comment  ces  excès  enfantent  les  dictatures  ;  on  ne 
voit  pas  comment  les  dictatures  en  empêchent  le 
retour. 

Seulement,  aujourd'hui,  la  chose  se  fait  en  pré- 
sence de  l'ennemi  victorieux,  et  la  dictature  qai  l'ac- 
complit est  anonyme.  Cette  dérision  nous  manquait! 
Nous  avons  une  dictature  qui  n'ose  pas  même  dire 
son  nom,  pas  même  à  nous.  Elle  attend  sans  doute 
que  la  terreur  ait  étendu  sur  nous  ses  ailes  infâmes, 
et  alors  nos  maîtres  oseront  se  montrer. 

Alors  il  n'y  aura  plus  de  résistance.  Nous  ne  se- 
rons ni  pères,  ni  époux,  ni  citoyens,  ni  propriétaires 
de  rien.  Nous  tendrons  le  cou  et  nous  mourrons 
hébétés,  ne  nous  jugeant  plus  capables  de  défendre 
notre  vie* 
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Et  tout  cela  ne  manque  ni  de  logique  ni  de  justice. 
Pour  défendre  sa  vie,  il  faut  en  être  digne  ;  et 
pour  en  être  digne,  il  faut  avoir  fait  et  vouloir  faire 
de  sa  vie  l'usage  que  Dieu  veut. 

Interrogez-vous  sur  l'usage  que  vous  avez  fait  de 
votre  vie,  vous  qui  voulez  vous  rendre  compte  de 
l'effroyable  et  honteux  mystère  qui  tue  la  France  ! 

L'Eglise  dit  aujourd'hui  à  ses  fils  :  «  Celui  qui  de- 
meure dans  Jérusalem  ne  sera  point  ébranlé.  Comme 
le  Seigneur  entoure  et  défend  Jérusalem,  ainsi  le 
Seigneur  environne  les  siens  aujourd'hui  et  tou- 
jours. » 

Ceux-là  peuvent  ne  pas  défendre  leur  vie  ;  ils  font 
mieux  :  ils  la  donnent  pour  l'honneur  de  confesser 
la  justice,  et  ce  n'est  point  un  vain  présent  qu'ils  font 
au  monde. 

P.  S.  —  Les  morts  vont  vite  !  En  venant  corriger 
l'épreuve  de  cet  article,  écrit  il  y  a  deux  heures,  nous 
avons  lu  les  affiches  d'un  nouveau  gouvernement. 
Elles  nous  promettent  tout  ce  que  peut  désirer  un 
peuple  affranchi.  JNous  sommes  convoqués  «  dans  nos 
comices,  »  délivrés  de  l'état  de  siège,  etc.  Les  noms, 
au  nombre  de  dix  ou  douze,  sont  inconnus,  sauf  celui 
de  M.  Assi  et  celui  de  M.  Yariin,  candidats  aux  der- 
nières élections  de  Paris.  Tous  deux  appartiennent 
aux  sociétés  ouvrières.  M.  Assi  est  l'homme  du 
Creusot. 

Il  n'est  pas  question  d'examiner  la  procédure  à  la 
suite  de  laquelle,  hier,  M.  Clément  Thomas  et  le 
général  Lecomte  ont  été  mis  à  mort. 
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Ces  affiches  sont  lues  avec  un  étonnement  qui  n'est 
pas  sans  stupeur.  On  garde  pour  soi  ce  que  l'on  en 
pense;  la  rue  est  tranquille. 

On  dit  que  les  ministres  se  sont  sauvés.  Ce  dé- 
nouement ne  semble  pas  impossible.  C'est  classique. 

Nous  sommes  en  présence  de  l'inconnu.  Nous 
ignorons  s'il  y  a  un  pouvoir,  une  liberté  quelconque 
pour  les  opinions,  une  garantie  quelconque  pour  la 
vie  des  citoyens. 

Nous  restons  sur  notre  seuil  à  regarder  passer. 
Lorsque  nous  apercevrons  un  groupe  où  nous  croi- 
rons voir  un  peu  de  respect  pour  la  liberté  et  pour 
l'intelligence  d'autrui,  un  peu  de  sincérité,  un  peu 
d'honneur,  un  peu  de  pitié  pour  la  France,  nous 
nous  joindrons  à  lui. 

Si  rien  de  tout  cela  ne  paraît,  on  ne  peut  regretter 
que  de  périr  trop  tard. 


CLVI 

20  mars. 
ÉLECTIONS    POUR   LA    COMMUNE. 

I/insurrection  épanouit  ses  proclamations  dans  le 
Journal  officiel,  où  elle  est  installée,  et  ses  chefs  s'y 
font  connaître  mieux  que  par  leurs  noms.  Ce  sont  de 
pauvres  gens  !  Ils  ont  bien  monté  et  bien  exécuté  leur 
coup,  Ton  ne  saurait  leur  refuser  cette  justice.  Ils 
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ont  habilement  mis  la  main  sur  toutes  les  clefs,  har- 
diment ouvert  toutes  les  portes.  Mais,  cela  fait,  ils 
sont  à  court,  et  tout  leur  bagage  se  compose  de  phra- 
ses qui  ont  déjà  servi.  Ils  répètent  fidèlement  ce  que 
le  noble  gouvernement  qui  arrive  a  coutume  de  dire 
contre  l'infâme  gouvernement  qui  s'en  va. 

Le  gouvernement  qui  s'en  va  a  été  lâche,  absurde, 
traître,  même  usurpateur.  Il  a  tout  perdu.  Le  souffle 
du  peuple  l'a  fait  disparaître,  etc.,  etc.  Mais  voici  des 
hommes  nouveaux,  suscités  par  la  patrie  :  ils  sont  la 
moelle  du  peuple,  intelligents,  purs,  justes,  etc.,  etc. 
Ils  vont  ramener  l'ordre,  la  liberté,  le  travail,  l'abon- 
dance; ils  vont  fonder  enfin  la  République,  etc.,  etc. 

De  vingt  ans  en  vingt  ans,  cela  peut  produire 
quelque  petit  effet.  Louis-Philippe  l'a  dit,  Lamartine 
Fa  dit,  Bonaparte  l'a  dit,  Jules  Favre  Ta  dit  avec 
Crémieux  et  Bizoin  et  les  autres  du  4  septembre. 
Mais  au  bout  de  six  mois,  c'est  trop  vite  copier  ce 
programme  qui  a  manqué  sur  trop  de  points  impor- 
tants. La  foi  se  refuse.  Il  fallait  trouver  autre  chose. 
Ici  cette  belle  conspiration  trahit  son  défaut.  Les 
conspirateurs  peuvent  avoir  quelque  chose  dans  la 
main,  ils  n'ont  rien  dans  la  tête.  C'est  inquiétant. 

C'est  inquiétant  pour  nous,  parce  que,  n'ayant 
rien  dans  la  tête,  ils  sont  forcés  de  se  servir  de  ce 
qu'ils  ont  dans  la  main  ;  et  c'est  inquiétant  pour  eux, 
parce  que  ce  qu'ils  ont  dans  la  main  ne  saurait  durer 
longtemps.  Ils  ne  peuvent  tous  les  jours,  ou  parmé- 
garde,  ou  par  un  mouvement  de  vivacité  légitime, 
faire  ou  laisser  massacrer  quelques  citoyens.  Encore 
que  l'assassinat  de  Clément  Thomas  et  du  général 

16 
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Lecomte  leur  paraisse  juste  en  soi,  la  façon  dont  ils 
en  parlent  laisse  deviner  que  cette  victoire  est  gê- 
nante. Les  malheureux  commencent  par  laisser  mas- 
sacrer sous  leurs  yeux  deux  hommes  de  cœur,  et, 
pour  s'excuser,  ils  disent  qu'ils  l'ont  ignoré  !  Mais 
comment  se  tirent-ils  de  cet  ce  accident  »  qu'ils  pré- 
tendent n'avoir  pu  empêcher?  Par  une  amnistie  ! 
Schinderhannes  mettait  plus  d'ordre  dans  sa  troupe. 

A  la  vérité,  ils  invoquent  une  raison.  Ils  disent 
qu'ils  ne  sont  pas  un  gouvernement.  C'est  leur  côté 
original,  outre  la  manière  donl  ils  sont  entrés  en 
scène.  La  garde  nationale,  qui  les  a,  selon  eux,  insti- 
tués pour  nous  remettre  en  possession  de  a  nos 
droits,  »  ne  les  a  pas  institués  pour  faire  régner  la 
justice. 

Et  à  présent,  ils  veulent  bien  s'en  aller.  La  néces- 
sité seule  les  retient  aux  affaires.  Mais  s'ils  veulent 
bien  s'en  aller,  ils  veulent  bien  aussi  rester.  Ils  nous 
invitent  aux  élections;  ils  demandent  un  sacre  ace 
Paris  qu'ils  ont  délivré.  Nous  n'avons  qu'à  les  ac- 
clamer. 

En  vérité,  c'est  le  comble  de  l'impertinence.  Et  de 
quel  droit  nous  appellent-ils  aux  élections?  Est-ce 
que  «  la  garde  nationale  »  de  Paris,  comme  ils  di- 
sent, les  a  aussi  chargés  de  dissoudre  l'Assemblée 
nationale,  ou  d'élever  demain  quelqu'un  contre  elle? 
Est-ce  que  Paris  constitue  un  peuple  à  part  qui  doit 
n'obéir  qu'à  eux,  et  par  eux  se  soumettre  la  France  ; 
et  doivent-ils  encore  accomplir  ce  mandat  sous  peine 

mort  (par  mégarde)  contre  ceux  qui  se  refuseraient 
de  les  seconder? 
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Nous  pouvons  être  tombés  assez  bas  p^ur  les  su- 
bir quelques  jours.  Leur  obéir  serait  tout  à  la  fois  et 
trop  lâche  et  trop  bête.  Aucun  homme  d'honneur  ne 
voudra  se  rendre  à  cette  élection.  Qu'ils  fassent  To- 
pération  en  famille.  Qu'ils  reçoivent  au  vote  les  bul- 
letins écrits  du  sang  de  Clément  Thomas  et  de  Le~ 
comte,  et  si  le  scrutin  n'est  pas  assez  lourd,  qu'ils  y 
ajoutent  leur  plomb  !  Le  citoyen  qui  tombera  pour 
avancer,  ne  fût  ce  que  d'une  heure,  le  moment  pro- 
chain où  ils  devront  rendre  compte,  aura  bien  em- 
ployé sa  vie. 

C'est  toute  la  réponse  que  méritent  leurs  invita- 
tions et  leurs  menaces. 


CLVII 

t\  mars. 
l'écroulement. 

Pour  dire  où  nous  en  sommes,  nous  n'en  savons 
rien,  mais  ce  n'est  point  bon.  Le  gouvernement  ré- 
gulier est  pitoyable.  Il  a  laissé  Paris  sans  défense 
sous  la  main  de  Belleville,  c'est-à-dire  sous  la  main 
de  cent  ou  cent  cinquarite  mille  hommes  de  grand 
appétit.  Il  y  a  une  école  qui  reproche  à  Bazaine  d'a- 
voir trop  longtemps  défendu  Metz.  M.  Thiers  et  ses 
ministres  rie  mériteront  pas  ce  reproche-là!  Sans 
prendre    une   précaution,    sans  laisser   un  ordre, 


280  PARIS   PENDANT  LA   COMMUNE. 

tout  est  parti,  tout  s'est  sauvé  non  pas  à  l'aspect  de 
l'ennemi,  mais  à  son  odeur,  et  c'est  une  question  de 
savoir  si  Versailles  leur  paraît  assez  loin.  Ils  oni 
entre  autres  choses,  oublié  quinze  batteries  de  canons 
Sedan  fait  mode;  tout  le  monde  veut  avoir  le  sien. 

On  se  demande  comment  Belleville  se  sauvera  à 
son  tour.  Il  se  sauvera  néanmoins.  Mais  quand? 

En  attendant,  le  gouvernement  laisse  la  conduite 
aux  députés  et  maires  de  Paris,  qui  se  sauvent.  On 
le  voit  à  leurs  affiches,  de  plus  en  plus  plates. 

La  garde  nationale  conservatrice,  qui  ne  manque 
ni  de  bras  ni  d'hommes.,  semble  disposée  à  se  sau- 
ver. Elle  laisse  occuper  ses  mairies,  déposer  ses  offi- 
ciers, enlever  ses  armes.  Un  seul  arrondissement  re- 
fusenettement  de  se  laisser  envahir.  C'est  le  deuxième. 
S'il  pouvait  donner  un  peu  d'énergie  aux  autres,  ce 
serait  fini,  et  Ton  délivrerait  les  chefs  de  l'insurrec- 
tion eux-mêmes,  qui  commencent  à  n'être  plus  maî- 
tres de  leurs  hommes.  Ils  se  plaignent  de  la  fâcheuse 
introduction  de  repris  de  justice  dans  ces  rangs  mal 
gardés.  Esprit  de  Sedan,  lèpre  fâcheuse  de  la  belle 
civilisation  moderne,  maladie  funeste  à  la  «  reprise 
des  affaires  !  » 

On  nous  avait  pourtant  si  bien  élevés,  et  nous 
étions  un  peuple  si  brillant  dans  la  fabrication  du 
vaudeville,  de  la  caricature,  des  armes,  des  lois,  du 
roman-feuilleton,  si  brillant  en  tout! 

Et  Paris  est  une  forêt  de  Bondy.  Liberté,  Frater- 
nité, Égalité! 

Cependant  il  ne  faudrait  qu'un  homme,  tout  le 
monde  en  convient;  mais  tout  le  monde  convient 
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aussi  que  cet  homme  ne  se  trouve  pas.  Ce  n'est  pas 
même  M.  Assi.  Bien  plus,  ML  Assi  et  ses  collègues, 
comme  M.  Thiers  et  ses  collègues^  comme  la  Chambre 
issue  du  suffrage  universel,  respectable  d'ailleurs, 
sont  la  preuve  trop  évidente  que  cet  homme  n'existe 
pas. 

Si  au  moins  nous  étions  humbles,  Dieu  pourrait 
avoir  pitié  de  nous. 

Mais  nous  sommes  au  contraire  très-fiers,  et  nous 
ne  cessons  pas  de  dire  que  Tannée  prochaine,  Tan- 
née d'après  ou  plus  tard,  nous  prendrons  notre  re- 
vanche de  la  Prusse  ! 

0  Dieu,  Dieu  de  nos  pères,  devenu  si  terrible  à  leur 
race  dégénérée,  rendez-nous  humbles,  mais  ne  per- 
mettez pas  que  nous  descendions  dans  cette  abjection 
où  Ton  s'accoutume  et  d'où  Ton  ne  sort  pas.  Susci- 
tez-nous un  homme,  et  qu'au  moins  nous  ne  péris- 
sions point  tout  à  fait  sans  honneur  ! 


CL  VIII 

Versailles^  25  mars. 

SÉANCE    DE    L'ASSEMBLÉE. 

La  séance  de  nuit  n'a  été  ouverte  que  pour  être 
levée.  Il  y  avait  à  discuter  une  proposition  ambiguë 
de  M.  Arnaud  (de  TAriége),  homme  bienveillant,  qui 
se  flatte  de  contenter  tout  le  monde.  On  a  déclaré 

1G. 
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d'abord  que  le  rapport  n'était  pas  prêt,  puis  qu'il  ne 
devait  pas  l'être,  et  qu'il  ne  fallait  p$s  toucher  à  ces 
poudres,  crainte  d'une  «  étincelk  qui  pourrait  faire 
couler  des  torrents  de  sang.  »  M.  da  Peyrainaont  l'a 
dit  avec  gravité,  M.  Arnaud  avec  éîïi©t!oBo  Rumeurs 
favorables,  clameurs  contraires.  M.  Tbiers  a  insisté 
pour  la  remise  avec  un  redoublement  de  gravité  et 
d'émotion,  et  une  teinte  marquée  de  mauvaise  hu- 
meur, ajoutant  qu'au  surplus  le  gouvernement  n'a- 
vait rien  à  craindre  du  jugement  de  l'opinion.  Hé- 
las! le  jugement  de  l'opinion...  Et  où  est  l'opinion, 
et  qu'importe  le  jugement  de  l'opinion? 

Depuis  longtemps,  en  France^  il  n'y  a  guère  que 
les  gouvernements  qui  s'efforcent  un  peu  de  compter 
avec  l'opinion,  et  il  n'y  a  guère  que  les  gouverne- 
ments qui  ne  puissent  pas  compter  sur  l'opinion. 

Enfin,  la  parole  d'un  chef  du  pouvoir  exécutif, 
même  le  plus  incapable  d'exécuter  quoi  que  ce  soit, 
ne  laisse  pas  de  produire  son  impression.  Lorsqu'il 
affirme  que  l'on  est  au  moment  de  sauter,  il  y  a  un 
léger  temps  d'arrêt.  M.  Grévy  a  saisi  le  cheveu  de 
l'occasion  et  levé  la  séance. 

Dans  les  tribunes,  on  cherchait  à  se  rendre  compte. 
La  scène  était  manifestement  concertée.  Le  gou- 
vernement parlementaire  est  essentiellement  un 
gouvernement  de  coulisses;  personne  ne  l'ignore 
plus.  Ayant  préparé  le  thème,  les  acteurs,  se  cachant 
en  général  leur  vrai  dessein,  s'abandonnent  à  l'im- 
provisation, et  remettent  plus  ou  moins  conscien- 
cieusement le  dénouement  au  hasard. 

Et  nous,  pour  notre  argent,  nous  sifflons  les  acteurs. 
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Plaisir  immoral  et  très-coûteux. 

Enfin,  on  cherchait  le  secret  de  la  terrible  comédie, 
et  Ton  flairait  quelque  plan  de  conciliation.  Il  était 
bruit  de  plusieurs  bataillons  «  dissidents  »  qui  don- 
naient des  indices  d'un  esprit  plus  pacifique,  et  Ton 
entrevoyait  l'espoir  de  rompre  ce  qu'il  est  devenu  si 
urgent  et  si  difficile  de  dissoudre. 

Les  nouvelles  de  ce  matin  ne  confirment  pas  cette 
attente.  L'angoisse  est  grande.  Elle  doit  l'être  par- 
tout. Mais  si  l'angoisse  est  égale,  la  résolution  ne 
l'est  pas. 

Il  y  a  trois  jeux  :  celui  de  la  Sédition,  celui  du 
Gouvernement,  celui  des  députés  et  des  maires  de 
Paris,  lesquels  se  font  entremetteurs  et  sont  par- 
ties. 

La  Sédition  et  le  Gouvernement  ne  veulent  ni  ne 
peuvent  rien  partager;  les  maires  et  les  députés  veu- 
lent et  croient  pouvoir  tout  prendre,  à  la  Sédition, 
la  force,  au  Gouvernement,  la  légalité.  Réussiront- 
ils?  Tout  est  possible,  et  ce  ne  serait  pas  la  première 
fois  que  la  a  conciliation  »  ferait  avorter  définitive- 
ment le  bien,  en  désarmant  le  mal  pour  le  réaliser 
correctement.  Le  triomphe  de  la  révolution,  c'est-à- 
dire  de  la  destruction,  l'anéantissement  du  principe 
da  salut,  est  dû  à  l'esprit  de  conciliation.  Il  concilie 
par  la  mort. 

La  politique  des  maires  ôtera  à  la  Sédition  Paris, 
et  lui  donnera  la  France. 

Ce  n'est  pas  fait  néanmoins.  Les  séditieux  ne  sem- 
blent pas  disposés  cette  fois  à  travailler  par  procu- 
ration. Ils  ont  de  l'audace,  de  l'audace,  de  l'audace. 
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Ces  trois  choses  manquent  à  Versailles  et  sur  le  che- 
min entre  les  deux  camps. 

Les  séditieux  ont  intérêt  à  traîner  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  fait  leurs  élections.  Ensuite  ils  se  diront  légi- 
times. C'est  un  grand  point!  Alors  ils  s'installeront 
législateurs  et  juges,  et  ayant  enflammé  les  villes,  ils 
allumeront  les  campagnes. 

C'est  ce  qu'il  faut  pour  que  la  Prusse  institue  en 
France  un  intendant  fidèle,  qui  lui  assurera  la  per- 
ception de  ses  rentes,  et  qui  sera  Napoléon  III. 

L'armée  de  Catilina  finit  toujours  par  servir  Cé- 
sar. Les  insurgés,  après  le  succès  de  leur  conspira- 
tion, prendront  leurs  invalides  au  soleil  de  Cayenne, 
et  nous,  France,  nous  aurons  notre  repos  dans  la 
honte.  Le  généralissime  Garibaldi,  devenu  l'allié  de 
la  Prusse,  nous  emportera  la  Savoie,  Nice  et  la 
Corse. 

Et  nous  pensions  avoir  épuisé  le  calice,  lorsqu'a- 
près  cette  résistance  plus  longue  que  haute,  nous 
avons  enfin  subi  le  joug! 

Voilà  ce  que  devient  un  peuple  à  qui  ses  philo- 
sophes se  sont  flattés  de  montrer  comment  les  dogmes 
périssent. 

Mais  heureusement  les  dogmes  ne  périssent  pas, 
et  c'est  pourquoi,  malgré  tout,  le  monde  verra  com- 
ment les  peuples  renaissent. 
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CLIX 


Versailles j  26  mars 


SÉANCE    DE   L'ASSEMBLÉE.  —  LOI    SUR  LES  JUGES  RÉVOQUÉS 
PAR   M.    CRÉMIEUX.   M.  DUFAURE. 

Pour  la  première  fois  depuis  la  veille  du  2  décem- 
bre 1851,  je  suis  entré  ces  jours-ci  dans  un  local 
législatif.  Je  n'ai  trouvé  d'un  peu  changé  que  la  salle. 
L'Assemblée,  également  souveraine,  est  en  proie  aux 
mêmes  préoccupations,  aux  mêmes  émotions.  Elle 
cherche  également  le  moyen  d'exercer  sa  souverai- 
neté, elle  est  troublée  delà  même  incertitude  de  vivre. 
Elle  sent  planer  sur  elle  la  dictature,  elle  en  est  déjà 
fascinée  et  paralysée.  Elle  est  divisée;  elle  n'a  point 
de  tête,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  elle  en  a  plu- 
sieurs; elle  veut  et  ne  veut  pas;  elle  est  trahie  en  elle- 
même  et  trahie  par  elle-même  ;  elle  s'en  va,  ou  plutôt 
elle  s'écoule. 

Décidément,  la  solidité,  l'accord,  l'assurance  de 
durer  ne  sont  point  l'apanage  de  cette  forme  de  la 
souveraineté,  et  l'expérience  lui  est  de  peu  de  profit! 

Yoici  M.  Thiers,  M.  Favre,M.  Dufaureet  d'autres, 
déjà  connus  et  en  pleine  lumière  il  y  a  vingt  ans, 
aussi  embarrassés  pour  le  moins  qu'il  y  a  vingt  ans; 
et  l'on  peut,  hélas!  prédire  que, s'ils  sortent  d'embar- 
ras, ce  sera,  comme  il  y  a  vingt  ans...  parla  fenêtre! 
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Mais  ainsi  le  veut  la  logique!  0  sagesse  humaine,  tu 
n'es  qu'un  mot,  et  le  plus  vain  et  le  plus  menteur  des 
mots,  quand  tu  ne  veux  pas  reconnaître  que  le  diable 
est  logicien. 

On  parle.  Liberté,  ordre,  république,  patriotisme, 
concorde,  etc.,  etc.,  tous  ces  mots  sonnaient  très-fort 
il  y  a  vingt  ans,  sonnent  très-fort  aujourd'hui;  et 
aujourd'hui  comme  il  y  a  vingt  ans,  la  sonnette  du 
président  se  mêle  très-fort  à  cette  sonnerie  oratoire; 
et  c'est  un  concert  qui  ressemble  très-fort  au  tocsin. 
On  s'agite,  on  crie  qu'il  faut  éteindre  le  feu,  et,  dans 
leur  empressement  à  bien  faire,  ceux-ci  allument  des 
torches,  ceux-là  vident  les  réservoirs.  La  sagesse 
humaine,  en  ce  temps,  s'est  soumise  à  une  logique 
qui  le  veut  de  la  sorte  et  fui  marche  inflexiblement 
à  son  but  de  destruction. 

Le  parti  de  la  destruction  monte  à  la  démence  et 
ne  voit  plus  rien  d'impossible  ;  le  parti  de  la  conser- 
vation descend  au-dessous  de  l'imbécillité  et  paraît 
incapable  d'essayer  quoi  que  ce  soit.  Il  faut  voir  ce 
désarroi,  cet  affaissement  indescriptible, cet  universel 
effondrement.  Tout  le  monde  y  sent  quelque  chose  de 
surnaturel.  On  se  récrie,  on  s'indigne,  on  a  la  convic- 
tion qu'il  ne  faudrait  qu'une  main,  qu'une  voix,  qu'un 
signe  peut-être  pour  dissiper  l'horrible  fantôme,  mais 
tout  manque,  la  main,  la  voix,  le  geste;  et  il  devient 
vraisemblable  que  ce  gouvernement  et  cette  assemblée 
issus  du  suffrage  universel  vont  périr  au  milieu  de 
leur  armée,  étouffés  par  la  terreur  d'un  ennemi  qui 
n'ose  pas  attaquer. 

Au  milieu  de  cette  angoisse  et  à  travers  le  vacarme 
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des  mauvaises  nouvelles  de  Paris,  on  a  fait  hier  une 
loi,  On  a  restauré  les  juges  révoqués  illégalement, 
par  M.  Crémieux.  Il  s'agissait  de  sauver  le  grand  prin- 
cipe de  l'inamovibilité;  toute  la  discussion  a  été  pour 
le  détruire.  Ces  malheureux  juges  n'ont  pas  été  seu- 
lement accablés  des  reproches  qu'ils  avaient  pu  mé- 
riter, en  consentant  à  faire  partie  des  commissions 
mixtes  de  18S2  ;  ils  ont  été  vilipendés  de  toutes  parts, 
noyés  dans  l'ignominie.  L'Assemblée  ne  contenait 
sans  doute  que  des  gens  sans  péché  ;  tous  ont  jeté  la 
pierre,  et  les  ministres  comme  les  autres.  Après  quoi 
ces  pelés,  ces  galeux,  ces  juges  «  infâmes  »  ont  été 
restaurés,  mais  à  une  condition  que  M.  Dufaure  s'est 
laissé  dicter.  Ils  devront  s'exécuter  eux-mêmes,  se 
déclarer  indignes  de  monter  sur  le  siège  qu'on  leur 
rend,  sinon  on  leur  fera  procès,  et  alors  ils  seront 
régulièrement  révoqués,  flétris  par  la  Cour  de  cas- 
sation. En  fait  de  flétrissure,  on  peut  se  demander  ce 
qui  leur  manque. 

M.  Dutaure  les  met  ainsi  dans  l'heureuse  condition 
de  ces  criminels  d'élite  que  l'on  gratifie  d'un  pistolet 
pour  se  brûler  la  cervelle,  afin  de  s'épargner  l'écha- 
faud  :  cette  grâce  équivaut  à  leur  aveu  ;  elle  prouve 
aussi  la  foi  de  M.  Dufa-ure  aux  principes  qu'il  défend. 

Dans  la  réalité,  il  paraît  bien  que  ces  juges  qui  ont 
péché,  mais  qu'il  ne  fallait  pas  soustraire  àleurs  juges 
légitimes,  ont  été  sacrifiés  par  M.  Crémieux  pour 
satisfaire  les  rancunes  révolutionnaires  et  surtout 
pour  placer  certains  amis  révolutionnaires  de 
M.  Crémieux.  On  les  a  recherchés  après  vingt  ans , 
ils  ont  été  destitués  pour  avoir,  par  faiblesse  peut-être 
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ou  par  erreur,  trahi  les  convenances  de  la  justice,  et 
ceux  qui  les  ont  frappés  se  sont  mis  eux-mêmes  au- 
dessus  de  toutes  les  lois  et  de  tous  les  intérêts  de  la 
société. 

Cependant  M.  Crémieuxne  les  avait  que  persécutés, 
et  M.  Dufaure,  qui  veut  les  réintégrer,  les  déshonore. 
Il  ne  les  réintègre  pas,  il  les  replace.  C'est  leur 
place  et  non  leur  rang  qu'il  leur  restitue,  et  à  condi- 
tion que  cette  place,  ils  ne  la  reprendront  pas!  Ils  la 
reprendront  comme  une  chose  qui  leur  appartient, 
et  qu'on  ne  peut  leur  ôter  qu'en  vertu  d'un  jugement, 
qui  n'est  pas  rendu. 


CLX 

27  mars. 

SÉANCE    DE    L'ASSEMBLÉE.     M.     JULES    FAVRE.   VOTE 

D'UN  MONUMENT   EXPIATOIRE. 

Hier  l'Assemblée  paraissait  disposée  à  se  déchirer 
sur  la  question  de  savoir  si  elle  tiendrait  séance  au- 
jourd'hui. La  séance  a  eu  lieu,  et  tout  le  monde  a 
paru  d'accord  pour  ne  rien  dire.  Pas  un  mot  des 
choses  de  Paris.  Ce  silence  est  éloquent.  A  Paris,  en 
ce  moment,  on  vote,  et  personne  à  Versailles  ne  se 
dissimule  que  l'objet  du  vote  est  la  création  d'un  gou- 
vernement. M.  Louis  Blanc  en  a  averti  hier,  et  même 
il  a  réclamé  un  décret  de  satisfaction  pour  MM.  les 
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Maires  qui  ont  fait  ce  petit  coup  d'autorité.  Le  Gou- 
vernement n'a  rien  dit;  l'Assemblée  a  laissé  tomber 
la  proposition  dans  le  sein  de  la  commission  d'initia- 
tive. Les  formes  sont  gardées;  mais  la  pudeur?... 
Qui  ne  dit  mot  consent,  et  il  s'agit  bien  un  peu  de 
viol. 

M.  Favre,  au  début  de  son  mémorable  règne,  par- 
lait, non  sans  fatuité,  du  rare  «  effondrement  »  de 
l'empire.  Et  lui-même,  que  dit-il  de  la  façon  dont  il 
s'elfondre,  et  du  poids  de  la  logique  sous  laquelle  il 
a  placé  son  front  fier?  Adieu,  bourgeois  de  Paris, 
avocat,  député  et  membre  de  l'Institut!  C'est  fait. 
Comme  ceux  du  2  décembre,  les  lauriers  du  4  sep- 
tembre et  du  31  octobre  sont  coupés. 

Nous  n'irons  plus  aux  bois! 

Il  est  à  supposer  que  la  commission  d'initiative  ne 
se  saisira  jamais  de  lapropositiondeM.  Louis  Blanc; 
et  si  quelqu'un  à  cette  heure  voulait  penser  que  l'As- 
semblée a  tenu  aujourd'hui  sa  dernière  ou  son  avant- 
dernière  séance,  il  ne  s'exposerait  pas  beaucoup. 

MAI.  les  maires  de  Paris  se  féliciteront  eux-mêmes. 

Mais  s'ils  espèrent  se  féliciter  longtemps,  ils  ont 
tort.  Eux  aussi  se  placent  sous  la  main  d'une  logique 
qui  les  promènera  dans  des  sentiers  rudes  et  peu 
faits  pour  les  bottes  vernies. 

Cependant  rendons  compte  de  la  séance  de  Ver- 
sailles. Il  s'agissait  des  propositions  expiatoires  de 
M.  le  général  Trochu  touchant  l'assassinat  de  Clé- 
ment Thomas  et  du  général  Lecomte. 

Le  terrain  était  brûlant,  on  l'a  franchi  à  la  course. 
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Deuil  national,  service  religieux,  monument  aux 
frais  de  l'État,  adoption  de  la  famille  du  général  Le- 
eomte,  pension  à  sa  veuve,  tout  a  été  voté  sans  dé- 
veloppements et  sans  contradiction,  saiif  sur  un  point, 
et  la  contradiction  est  demeurée  victorieuse.  La  pro- 
position voulait  le  monument  au  lieu  même  où  fut 
commis  le  crime.  Dans  la  région  où  l'on  se  montrait 
hier  si  implacable  envers  ces  pauvres  juges  et  leur 
vieux  péché,  quelqu'un  a  trouvé  que  c'était  trop  de 
marquer  la  place  du  sang  ;  que  cela  sentirait  la  re- 
présaille,  peut-être  l'expiation. 

Le  mot  a  suffi.  La  commission  s'est  rendue,  et 
l'emplacement  reste  indéterminé.  Le  monument  sera 
élevé  quelque  part.  Que  les  statuaires  et  les  architec- 
tes ne  fatiguent  point  leur  imagination.  Le  concours 
pour  ce  monument-là  ne  sera  pas  indiqué  de  sitôt,  et 
nous  entrons  dans  une  époque  qui  ne  se  fera  pas  re- 
marquer par  l'abondance  des  monuments.  Du  reste, 
pour  les  services  que  les  artistes,  ont  pris  l'habitude  de 
rendre  a  l'intelligence  et  à  la  morale  publiques,  ce  ne 
serait  pas  granddommage  qu'ils  apprissent  àjeûner, 
et  les  avocats  aussi,  et  les  gens  de  lettres  de  même. 

Néanmoins  le  monument  expiatoire  est  regretta- 
ble. Une  simple  croix,  sans  inscription,  serait  bien 
placée  là.  Elle  coûterait  peu  et  pourrait  rapporter  ou  du 
moins  épargner  beaucoup.  Car,  enfin,  des  exécutions 
comme  celles  de  Clément  Thomas  et  de  Lecomte  sont 
fort  coûteuses.  Elles  ne  se  soldent  pas  par  le  prix  de 
la  poudre  et  du  plomb.  Mais,  d'un  autre  côté,  il  faut 
éviter  ce  qui  pourrait  humilier  le  mont  sacré.  Dans 
cette  heureuse  régioïi,  berceau  de  la  nouvelle  et  vraie 
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République,  peut-on  admettre  qu'il  se  commet  des 

crimes  ? 

Un  autre  point  a  paru  louche,  c'est  le  service  reli- 
gieux auquel  l'Assemblée  doit  assister.  Un  membre 
a  eu  des  scrupules.  Il  a  demandé  si  l'on  ne  craignait 
pas  de  blesser  la  conscience  des  députés  protestants 
ou  juifs,  en  les  contraignant  moralement  de  prendre 
part  à  une  cérémonie  catholique?  L'Assemblée  a  vu  la 
finesse,  et  une  sorte  de  huée  générale  a  immédiate- 
ment bloqué  l'objection  dans  la  bouche  du  casuiste. 
Il  s'est  rendu,  comme  tout  à  l'heure  la  commission, 
et  M.  Grévy,  en  hâte,  a  fait  voter  l'article  et  la  loi. 
Ces  deux  assassinés  sont  devenus  importuns.  Espé- 
rons que  du  moins  la  veuve  du  général  Lecomte  aura 
sa  pension,  et  que  sa  famille  ne  souffrira  pas  de  l'a- 
doption de  la  patrie. 

Donc,  les  morts  sont  enterrés  avec  une  certaine 
décence,  les  prisonniers  sont  rendus,  et  c'est  une 
sorte  de  preuve  que  «  l'armistice  »  est  signé.  Mais  de 
l'armistice  à  la  paix,  il  y  a  encore  quelquefois,  en  ce 
temps-ci,  un  pas  assez  difficile. 

Et  M.  Grévy  a  levé  la  séance. 


CLXÏ 

Versailles,  2?  mars. 

SÉANCE  DE   L'ASSEMBLÉE.  M.  THIERS.    —    GRANDEUR  ET 

STÉRILITÉ  DE  SA  SITUATION. 

On  a  vu  reparaître  la  proposition  de  M.  Louis 
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Blanc  et  de  ses  collègues  rouges  réclamant  des 
éloges  pour  les  maires  qui  ont  pris  sur  eux  de  sauver 
Paris,  la  République  et  la  France,  en  faisant  célébrer 
les  élections  schismatiques  d'hier.  Cette  proposition 
semblait  engouffrée  dans  le  carton  de  la  commis- 
sion d'initiative  parlementaire,  mais  il  a  paru  préfé- 
rable que  le  carton  la  revomît,  afin  qu'elle  fût  frappée 
d'un  refus  de  prise  en  considération,  ce  qui  est  l'en- 
terrement positif. 

Mais  avant  de  laisser  passer  à  ce  vote,  M.  Thiers  a 
voulu  remplir  son  rôle  de  temporisateur  et  de  neutre 
qui  le  condamne  à  tant  d'ambiguïtés.  M.  Thiers  se 
souvient  toujours  qu'un  souverain  n'a  point  de  parti. 
Comme  l'empereur  Napoléon  en  Algérie  se  déclarait 
l'empereur  des  musulmans  et  des  juifs  aussi  bien  que 
des  chrétiens,  M.  Thiers  veut  être  l'exécutif  des  ré- 
publicains comme  des  monarchistes;  il  les  porte  éga- 
lement dans  son  cœur.  Sauf  pour  ses  concurrents  de 
l'antique  place  de  Grève,  il  a  été  doux  et  gracieux 
pour  tout  le  monde.  Monarchistes  et  républicains  lui 
semblent  charmants,  il  reconnaît  tous  les  droits,  il 
honore  toutes  les  vertus,  il  atteste  tous  les  bons  dé- 
sirs. Il  semble  pencher  pour  la  République,  mais  il 
n'entend  pas  disperser  les  partisans  delà  monarchie; 
et  bien  fin  qui  dirait  s'il  est  lui-même  républicain  ou 
monarchiste.  Peut-être  n'est-il  ni  l'un  ni  l'autre, 
peut-être  est-il  l'un  et  l'autre  ;  mais  ce  qui  paraît 
ne  pas  faire  le  moindre  doute  dans  son  esprit,  c'est 
que  républicains  et  monarchistes,  ne  pouvant  se  ti- 
rer d'affaire  que  par  lui,  doivent  s'en  remettre  à  lui. 
Il  n'en  a  pas  persuadé  tout  le  inonde. 
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lia  ajouté  qu'encore  que  la  situation  fût  grave, 
rien  n'était  en  péril,  vu  les  bonnes  mesures  qu'il  a 
prises,  et  cela  non  plus  n'a  pas  paru  certain.  Mais 
que  répondre  et  que  faire?  Comme  disent  les  députés, 
on  est  bien  embarrassé  !  Par  diverses  raisons,  qui 
peut-être  ne  sont  pas  toutes  solides,  ni  loyales,  ni 
tirées  du  fond  de  dévouement  le  plus  pur,  on  craint 
de  mettre  le  feu  aux  poudres,  et  on  laisse  lentement 
(d'une  lenteur  relative)  brûler  tant  de  mèches  allu- 
mées de  tous  côtés  ! 

Après  l'habile  discours  de  M.  Tbiers,  —  habile, 
puisque  personne  ne  s'est  trouvé  en  état  de  contre- 
dire, —  M.  de  Lasteyrie  a  dit  quelques  mots  graves 
et  impuissants,  mais  capables  au  moins  de  soulager 
les  consciences  qui  croient  devoir  se  résigner  aux 
mesures  de  temporisation.  11  a  fait  entre  voir  la  grande 
part  de  l'esprit  de  discipline  dans  la  patience  avec 
laquelle  la  majorité  supporte  les  excès  de  l'insur- 
rection ,  et  en  même  temps  il  a  marqué  qu'elle 
entend  laisser  à  qui  de  droit  la  responsabilité  de 
n'avoir  pas  agi.  Cette  protestation  voilée  a  été  très- 
sentie. 

On  adresse  beaucoup  de  reproches  à  la  majorité 
de  l'Assemblée.  Nous  n'avons  pas  à  nous  prononcer 
sur  l'équité  de  ce  mécontentement  général  qui  frappe 
nécessairement  tous  les  pouvoirs  en  des  temps  si  lâ- 
ches et  par  là  même  si  troublés.  Il  est  certain  néan- 
moins que  l'Assemblée  a  un  grand  défaut,  et  il  se 
compose  de  toutes  les  qualités  qui  ont  valu  à 
M.  Thiers  une  si  grande  et  si  stérile  situation.  L'As- 
semblée correspond  à  tout  parce  qu'elle  ne  s'attache 
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à  rien.  Elle  ne  s'attache  à  rien,  parce,  que  dans  son 
ensemble  elle  ne  croit  à  rien  ;  et,  parce  qu'elle  ne 
croit  à  rien,  elle  ne  peut  rien. 

La  logique  de  la  langue  française  exprime  bien 
cela,  lorsqu'elle  unit  dans  une  même  misère,  morale 
et  matérielle,  les  peuples  qui  n'ont  ni  Dieu  ni  roi,  les 
classes  qui  n'ont  ni  foi  ni  loi,  et  les  individus  qui 
n'ont  ni  feu  ni  lieu.  La  triste  France  est  cette  foule  en 
détresse,  et  le  grand  point  de  cette  détresse  est  une 
sorte  d'impuissance  volontaire  à  sortir  de  là. 

Quant  à  M.  Thiers,  en  son  particulier  et  malgré 
son  mérite  éminent,il  semble  plus  qu'un  autreletype 
de  ce  peuple  jadis  si  bien  assis  sur  la  terre,  mainte- 
nant le  plus  flottant  des  aventuriers.  Son  grand  es- 
prit n'a  pu  se  rattacher  à  rien  et  ne  croit  qu'à  l'expé- 
dient. Il  disait  tout  à  l'heure  qu'aucun  principe  n'est 
compromis  !  Il  le  croit  sans  doute,  et  il  ne  sait  pas 
qu'il  montre  en  même  temps  que,  pour  lui,  aucun 
principe  n'est  certain. 

On  lui  attribue  un  mot  qui  n'est  pas  invraisem- 
blable. Il  aurait  dit  à  certains  monarchistes  que  1830 
avait  voulu  faire  un  civet  de  lièvre  avec  un  lapin,  et 
que  le  civet  n'avait  rien  valu  ;  qu'en  1851,  un  autre 
lapin  s'était  lui  même  déclaré  lièvre,  et  n'avait  fourni 
qu'un  civet  encore  plus  manqué;  qu'en  1871,  comme 
toujours,  pour  faire  un  civet  de  lièvre,,  il  faut  un 
lièvre.  Rien  n'est  plus  vérifié  par  l'expérience  du 
monde;  et  néanmoins  M.  Thiers,  à  l'heure  présente, 
ayant  son  civet  à  faire,  écarte  le  lièvre,  écarte  aussi 
le  lapin,  et  propose...  un  chat! 
Il  croit  même  tenir  le  chat... 
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Quant  à  la  proposition  de  M.  Louis  Blanc,  elle  a 
été  enterrée  après  ces  menus  exercices.  Il  est  vrai- 
semblable que,  si  elle  avait  été  prise  en  considération 
samedi  dernier,  d'urgence,  comme  l'avait  réclamée 
son  auteur,  le  résultat  du  vote  de  dimanche  eût  été 
autre,  et  que  M.  Louis  Blanc  lui-même  serait  sorti 
du  scrutin  avec  la  même  pompe  qu'on  l'a  vu  émerger 
de  l'urne  du  8  février  dernier,  en  tête  partout  ;  et 
alors,  ce  trognon  de  plume,  qui  s'est  vanté  un  jour 
d'avoir  fait  contre  la  société  le  serment  d'Annibal, 
serait  aujourd'hui  dictateur, 

Tel  était  le  but  de  la  manœuvre.  Il  l'a  manqué, 
mais  il  y  reviendra,  et  rien  ne  prouve  encore  qu'il  le 
manquera  toujours.  Qu'importe  que  la  main  soit  dé- 
bile et  même  tremblante  si  le  vent  porte  le  trait?  Or, 
quoi  qu'en  dise  M.  Thiers,  les  principes  sont  fort 
compromis  ;  la  pauvre  société  n'a  point  de  cuirasse 
et  son  cœur  est  bien  à  découvert. 


CLXI1 

Versailles,  13  avril. 

l'argument  du  boulet. 

Nous  avons  l'honneur  de  nous  rencontrer,  sous  les 
drapeaux  du  «  grand  parti  de  l'ordre,  »  avec  quan- 
tité d'anciens  adversaires  qui  sont,  nous  le  craignons, 
des  adversaires  futurs.  La  plupart  font  office  de  gé- 
néraux réguliers;  nous  ne  tenons  rang  que  de  franc- 
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tireur  volontaire  un  peu  contraint  par  la  cruauté  de 
la  situation  et  habituellement  mal  content  du  plan  de 
campagne.  Nous  défendons  un  terrain  particulier 
que  beaucoup  de  ceux  qui  mènent  la  guerre  vou- 
draient abandonner  ;  il  leur  plaît  fort  de  laisser  au 
pouvoir  de  l'ennemi  des  positions  et  des  passages 
qu'à  notre  avis  il  lui  faudrait  prendre.  De  là,  entre 
nous,  des  divergences  qui  peuvent  aller,  on  le 
sait,  jusqu'aux  hostilités.  Ainsi  le  veut  la  composi- 
tion du  grand  parti  de  l'ordre  ;  et  c'est  ce  qui  expli- 
que sa  fortune. 

Mais  une  chose  en  ce  [moment  nous  rapproche  : 
nous  sommes  tous  plus  ou  moins  en  déroute.  Plu- 
mes et  langues  ne  savent  trop  que  dire.  Il  n'y  a  que  les 
boulets  qui  fassent  encore  figure  d'arguments.  L'oc- 
casion est  bonne  pour  échanger  quelques  mots  tran- 
quilles, à  la  manière  des  ombres  qui  se  croisent  sur 
l'herbe  molle  des  champs  élyséens,  après  avoir 
contre-opiné  furieusement  dans  les  aventures  de  ce 
monde. 

Or,  nous  prions  nos  adversaires  libres-penseurs 
de  se  rappeler  ce  que  nous  leur  avons  tant  dit  :  Que 
quand  une  pierre  tomberait  de  l'Église,  elle  écrase- 
raitla  maison  séculière,  et  que,  si  le  Vatican  venait  à 
crouler,  les  débris  rouleraient  par  le  monde  et  n'y 
laisseraient  rien  debout.  Nous  affirmions  que  les 
trônes  ne  résisteraient  pas,  que  les  murs  des  villes 
fortes  ne  résisteraient  pas,  que  les  portes  même  delà 
caisse  seraient  enfoncées  et  laisseraient  fuir  l'âme  du 
bourgeois. 

Nous  ne  redoutions  pas  de  nous  rendre  fâcheux  et 
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désagréable  pour  attirer  leur  attention  sur  cette 
pensée,  et  ils  nous  renvoyaient  bien  loin,  souvent 
sans  aucune  aménité.  Voilà  pourtant,  hélas  !  que  la 
chose  arrive,  comme  nous  l'annoncions. 

Ce  boulet  de  Versailles  qui  frappe  sur  Paris,  et  ce 
boulet  de  Paris  qui  ne  laisse  pas  de  frapper  aussi 
sur  Versailles,  crevant  ici  et  là  tant  de  caisses,  si  ce 
n'est  pas  la  première  pierre  tombée  du  Vatican  qui 
commence  à  rouler,  nous  demandons  ce  que  c'est? 

Nous  invitons  tout  spécialement  le  Journal  des  Dé- 
bals à  nous  le  dire,  sitôt  qu'il  aura  remonté  son  affût, 
momentanément  retiré  de  l'embrasure  où  il  se  fit 
pendant  quelques  jours  honorablement  remarquer. 
Le  Journal  des  Débats  était  le  plus  savamment  satis- 
fait de  la  situation  critique  de  l'Église.  Qui  l'eût  cru, 
hormis  nous,,  que  lui  aussi,  bientôt,  s'estimerait  en 
péril?  Sa  porte  était  certes  la  plus  blindée  qui  exis- 
tât au  monde.  Il  était  le  grand  maître  d'école 
de  la  civilisation  moderne,  et  il  avait  signé  le  di- 
plôme de  M.  Jules  Simon. 

Un  gredin  sans  nom  grimpe  au  dôme  de  Sainte- 
Geneviève  pour  abattre  la  croix,  et  deux  coups  de 
marteau  en  font  l'affaire  :  c'était  si  peu  solide,  cette 
croix!  Mais  voilà  que  les  éclats  rebondissent  sur  le 
pavé,  franchissent  la  Seine  et  vont  dans  tout  Paris 
briser  les  presses  de  dix  journaux,  sans  excepter  les 
presses  révérées  du  Journal  des  Débats,  et  en  même 
temps  combien  de  serrures  ! 

Tous  les  obus  de  Prusse  n'en  auraient  pas  tant 
fait. 

Quel  sujet  de  méditation,  si  l'on  savait  méditer! 

17. 
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45  avril. 

M.     THIEBS    DEVIENT    RÉPUBLICAIN. 

Nous  ne  voudrions  point  contrarier  M.  Thiers.  Il 
est  certainement  aussi  intéressé  que  personne  à  sau- 
ver la  civilisation  ;  il  a  son  plan,  qu'il  ne  peut  dire  à 
tout  le  monde.  Cette  considération ,  jointe  à  son 
grand  renom  d'habileté,  doit  donner  patience.  D'ail- 
leurs, quand  on  est  du  grand  parti  de  l'ordre,  il  faut 
bien  accorder  quelque  chose  au  gouvernement,  et  ne 
pas  se  jeter  tout  de  suite  dans  une  opposition  intrai- 
table. Si  Ton  dit  que  M.  Thiers  lui-même  en  a  fré- 
quemment fourni  l'exemple,  ce  n'est  pas  une  raison. 

Mais  il  serait  juste  que  M.  Thiers,  à  son  tour,  ne 
fît  pas  trop  d'opposition  à  la  majorité  nationale 
exprimée  par  l'Assemblée.  Or  il  prend  une  habitude 
taquine  et,  suivant  nous,  périlleuse  de  crier  :  Vive  la 
République  !  Cette  «  profession  de  foi  »  revient  dans 
toutes  ses  proclamations,  discours  et  dépêches,  c'est- 
à-dire  au  moins  une  fois  par  jour.  C'est  souvent! 
Est-il  sûr  d'être  en  cela  bien  sage  et  de  rester  bien 
strictement  dans  son  droit?  A  notre  avis,  il  empiète, 
et  de  plus  il  agace. 

Il  empiète  sur  le  pouvoir  constituant.  On  lui  a, 
dit-il,  donné  la  République,  il  veut  rendre  la  Répu- 
blique.  Ce  n'est  pas  nous  qui  blâmerions  tant  de 
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probité  ;  seulement  M.  Thiers  s'abuse  sur  la  nature 
du  dépôt.  La  France  n'est  pas  légalement  en  répu- 
blique, elle  est  en  provisoire,  voilà  tout.  Ce  n'est 
donc  pas  la  République  qui  a  été  placée  sous  la  garde 
de  M.  Thiers,  c'est  le  provisoire,  le  pur  et  simple 
provisoire  que  sa  louable  probité  l'oblige  de  rendre. 

Nous  ne  contestons  pas  son  aptitude  à  choisir  une 
constitution  ,  même  à  nous  la  faire  ;  encore  faudrait- 
il  prendre  les  voix.  Mais  il  ne  s'agit  point  de  son 
aptitude,  il  s'agit  de  sa  qualité.  Nous  soutenons  que 
la  qualité  lui  manque.  Certainement  il  n'a  pas  été  élu 
député  en  vingt-cinq  départements,  ni  promu  pou- 
voir exécutif  pour  constituer  la  France,  et,  qui  plus 
est,  pour  la  constituer  en  république. 

Il  a  un  vieux  bon  mot  de  1 849  :  «  Restons  en  répu- 
blique, c'est  ce  qui  nous  divise  le  moins.  »  Après 
vingt-deux  ans,  ce  vieux  bon  mot  n'est  pas  devenu 
parole  d'évangile,  et  ne  s'est  pas,  comme  la  loi  sali- 
que,  gravé  «  ès-cœurs  des  François.  »  On  peut  même 
dire  qu'en  1871,  le  bon  mot  de  1849  a  perdu  de  son 
sel.  Sans  doute,  toute  langue  bien  pendue  et  toute 
plume  suffisamment  exercée  prouverait  aisément  que 
la  République  est  ce  qui  nous  divise  le  moins.  Mais 
ce  jeu  d'esprit  serait  un  outrage  aux  angoisses  de  la 
France.  Voilà  un  siècle  que  nous  nous  battons,  que 
nous  périssons,  que  nous  pourrissons,  pour  attester 
que  la  République  n'est  pas  ce  qui  nous  divise  le 
moins. 

Si  M.  Thiers,  fidèle  à  son  bon  mot,  est  devenu  ré- 
publicain, c'est  un  malheur.  Il  n'en  disait  rien  au 
temps  des  élections;  sa  fortune  électorale   en  eût 
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souffert.  On  lui  eût  demandé  de  définir  sa  forme  de 
république.  Mais  républicain  tout  court,  c'est-à-dire 
suivant  l'une  des  formes  successivement  essayées, 
rejetées  et  reprises  depuis  M.  de  La  Fayette  jusqu'aux 
anonymes  de  la  nouvelle  Commune  de  Paris,  cela  ne 
peut  passer,  quelqu'un  devrait  l'en  avertir.  La  ma- 
jorité française  repousse  toutes  ces  façons  de  répu- 
bliques-là. Si  M.  Thiers  persiste,  alors  qu'il  parle 
pour  lui.  Quand  il  a  Fair  de  parler  au  nom  de  la 
France,  il  usurpe. 

Il  y  a  un  cri  de  Vive  la  République!  et  un  cri  de 
Vive  la  France!  qui  ne  sont  pas  du  tout  le  même  cri, 
et  tous  ceux  qui  crient  vive  la  République  ne  crient 
pas  la  même  chose.  M.  Thiers  ne  l'ignore  pas.  Un 
homme  d'un  esprit  si  fin  devrait  avoir  horreur  de 
fatiguer  ses  poumons  dans  un  exercice  manifestement 
infructueux.  Que  pense~t-il  gagner  à  faire  flotter 
entre  Versailles  et  Belleville  cçtte  loque  multicolore, 
ce  vieil  habit  d'arlequin? 

Que  M.  Thiers  cesse  de  désobliger  quantité  de 
gens  qui  lui  souhaitent  de  bien  finir  ;  qu'il  ne  leur 
donne  pas  le  crève-cœur  de  le  voir  insensiblement 
prendre  la  figure  d'un  Serrano,  lui  qui  a  fait  des 
livres  intéressants.  Qu'il  s'occupe  de  réduire  Paris; 
et  en  attendant,  qu'il  nous  présente  au  moins  une 
république  définie,  mais  surtout  qu'il  nous  garde 
dans  le  provisoire  :  c'est  la  chose  qui  nous  divise  le 
moins provisoirement. 
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CLXIV 

Versailles,  16  avril, 

LITTÉRATURE    ET    POLITIQUE   DE    ROCHEFORT. 

Nous  donnons  un  morceau  politique  et  littéraire 
de  M.  Henri  Rochefort.  Comme  nous  lavons  déjà 
remarqué,  cet  illustre  personnage  n'a  perdu  rien  du 
genre  d'esprit  et  de  mérite  qui  lui  fit  une  si  belle 
fortune.  Il  a  ravi  le  monde  français,  il  a  été  élu  et 
réélu  député,  il  est  devenu  l'idole  du  peuple  par 
l'étalage  des  grâces  que  l'on  va  revoir,  et  elles  ont 
paru  si  charmantes  que  la  faveur  publique  s'est  ré- 
pandue jusque  sur  ses  imitateurs,  tels  que  le  petit 
Simon  dit  Lockroy,  lequel  d'ailleurs  le  pourrait  sup- 
pléer. 

Nous  ne  nous  excusons  point  de  citer  ces  choses.  A 
force  de  pauvreté,  elles  ont  leur  valeur  ;  par  l'excès 
de  l'infection,  elles  deviennent  en  quelque  manière 
salubres.  Ce  sont  là  vraiment  les  odeurs  de  Paris, 
les  émanations  directes  de  la  cervelle  parisienne.  La 
vapeur  de  l'égout  et  l'haleine  du  café  chantant,  se 
dégageant  par  le  gosier  des  Ihérésas,  n'en  donnent 
pas  l'essence  aussi  pure.  Qui  veut  connaître  le  fonds 
intellectuel  et  moral  du  Paris  de  1869,  1870  et  1871, 
doit  étudier  les  Rochefortins.  Ces  «  écrivains  »  sont 
la  perle  qu'ont  formée  tout  le  sel  et  toutes  les  éner- 
gies de  cette  mer.   Elle  produit  cela.  Sous  un  petit 
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volume  ils  fournissent  l'expression  la  plus  raffinée 
des  corruptions  du  cœur  et  de  l'esprit.  La  vertueuse 
Commune  porte  au  front  cette  couronne. 

Il  y  a  deux  cents  ans,  ici,  à  Versailles,  dans  une 
maison  de  la  rue  des  Réservoirs,  presqu  en  face  du 
lieu  où  M.  Hochefort  et  M.  Lôckroy  faisaient  des 
lois  la  semaine  passée,  un  homme  d'esprit  écrivait  à 
loisir  des  pages  de  mécontent.  Il  y  déplorait,  non 
sans  aigreur,  l'injustice  de  la  société  envers  les 
hommes  d'esprit  qui  font  des  livres  et  avec  qui  cepen- 
dant ne  comptent  point  les  hommes  d'État.  —  Quoi  ! 
disait-il,  Antisthènes  sait  le  grec,  la  politique,  l'his- 
toire, la  morale,  le  reste,  et  tout  cela  ne  vaut  rien  si 
Antisthènes  ne  se  fait  encore  vendeur  de  marée? 

Cet  homme  d'esprit  mécontent  se  nommait  Jean  de 
La  Bruyère,  et  son  livre,  peu  fréquenté  de  l'école 
Rochefort,  a  pris  rang  parmi  les  chefs- d'œuvre. 

Nous  voudrions  savoir  ce  que  La  Bruyère,  lisant 
les  pages  suivantes,  penserait  de  la  marée  d'Antis- 
thènes,  et  du  progrès  qui  a  fait  aux  gens  de  lettres 
une  si  grande  place  dans  l'État  sans  qu'ils  aient  be- 
soin d'apprendre  le  français,  ni  la  politique,  ni  l'his- 
toire, ni  la  morale,  ni  autre  chose  que  l'art  de  vendre 
leur  marée. 

Voici  la  marée  : 

LES    PROPOSITIONS    DE   M.    THIERS. 

Il  est  évident  que,  depuis  son  installation  à  Versailles, 
M.  Thicrs.  pour  s'étourdir,  se  livre  à  la  boisson.  Un  vieillard, 
en  état  d'ivresse,,  a  seul  pu,  en  effet,  adresser  aux  délégués  de 
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la  Ligue  des  droits  de  Paris  la  réponse  dont  on  riait  si  haut 
hier  soir  sur  les  boulevards. 

M.  Thiers  a  le  vin  comique.  On  vient  lui  annoncer  que  les 
franchises  municipales  qu'on  nous  refuse  depuis  vingt  ans, 
nous  venons  de  les  prendre,  que  nous  les  possédons  et  que 
nous  n'avons  nulle  envie  de  les  lâcher;  il  déclare  alors  qu'il 
consultera  les  éleveurs  de  la  Chambre  pour  savoir  s'il  peut 
nous  les  accorder.  Vous  figurez-vous  les  vingt  arrondissements 
attendant  dans  une  anxiété  profonde  l'opinion  de'  M.  Prax- 
Paris,  pour  savoir  s'ils  éliront  ou  s'ils  n'éliront  pas  leur  Com- 
mune? 

Ce  même  Thiers,  qui  nous  conteste  nos  franchises  commu- 
nales sans  paraître  s'apercevoir  que  c'est  parce  qu'on  nous  les 
refusait  que  nous  les  avons  prises,  veut  bien  consentir  à  ne 
pas  sévir  contre  les  gardes  nationaux  qui  mettront  bas  les 
armes  et  rentreront  dans  leurs  foyers*  Cette  dernière  conces- 
sion atteste  une  démence  alcoolique  de  plus  en  plus  prononcée. 
Mais  les  gardes  nationaux  qui  ont  pris  les  armes  contre  les 
bestiaux  de  Versailles,  c'est  tout  Paris  !  On  se  demande,  con- 
séquemment,  comment  s'y  prendrait  bien  Thiers  le  Victorieux 
pour  faire  passer  en  jugement  trois  cent  mille  hommes,  sans 
compter  les  femmes  et  les  enfants,  qui,  dans  la  mesure  de  leurs 
forces,  prennent  aussi  part  à  la  lutte. 

En  admettant  qu'il  ne  faille  pas  plus  de  dix  minutes  pour 
l'exécution  de  chaque  rebelle,  ce  qui  est  contestable,  même  en 
y  mettant  la  promptitude  de  Vinoy  assassinant  le  général 
Duval,  le  chef  de  l'exécutif  n'aurait  pas  assez  de  cinq  années 
de  fusillades  journalières  et  à  jet  continu  pour  arriver  à 
purger  la  terre  de  tous  ceux  qui  se  sont  soulevés  contre  ce 
petit  despotaillon. 

Si  j'ai  insinué  plus  haut  que  M.  Thiers  noyait  ses  inquiétudes 
dans  le  vin  bleu,  c'est  qu'un  homme  qui,  avec  les  seuls  émo- 
luments de  ministre,  a  trouvé  moyen  de  se  faire  construire 
place  Saint-Georges  un  hôtel  de  deux  millions,  ne  peut  être  un 
imbécile.  Or,  ses  réponses  aux  membres  de  la  Ligue  des  droits 
de  Paris  sont  incontestablement  d'un  abruti  ou  d'un  amant  de 
liqueurs  fortes. 
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Eh  bien!  puisque  le  berger  du  troupeau  de  fuyards,  qui 
broute  l'herbe  à  Versailles,  a  un  aussi  grand  besoin  d'être 
édifié  sur  les  sentiments  de  la  population  parisienne  à  l'égard 
de  sa  bande  et  de  lui-môme,  nous  allons  lui  donner  nos  con- 
ditions comme  il  nous  a  posé  les  siennes  : 

Il  nous  livrera  Vinoy,  Galiffe+,  Jules  Favre,  Picard  et  Mac- 
Mahon,  qui  défileront,  enchaînés  deux  à  deux,  jusqu'au  rond- 
point  des  Champs-Elysées. 

Les  fils,  les  femmes,  les  pères  et  les  frères  des  gardes  natio- 
naux tués  par  les  obus  de  ces  prussiens  d'outre-Seine  seront 
alors  convoqués  au  même  endroit,  et  à  midi  pour  le  quart  on 
leur  livrera  les  captifs,  avec  autorisation  spéciale  d'en  faire  ce 
qu'ils  voudront. 

Et  s'ils  délivrent  leurs  prisonniers  pour  les  porter  en 
triomphe  à  l'Hôtel  de  Ville,  nous  nous  engageons  à  ne  pas  les 
en  empêcher. 

Voilà  notre  ultimatum.  Nous  sommes  convaincu  que  Paris 
déposera  les  armes  le  jour  où  M.  Thiers  consentira  à  l'ac- 
cepter. 

Henri  Rochefort. 

Deux  fois  député  d'Athènes,  à  la  face  du  monde  ! 
Député  avant  les  Prussiens,  député  après,  lorsqu'il 
avait  montré  son  éloquence  et  sa  vaillance  !  Député 
du  cœur  ! 

Mais,  soyons  juste  :  que  pouvait  trouver  de  mieux 
ce  charmant  peuple  d'Athènes  pour  montrer  ce  qu'il 
estime  en  Platon-Blanc,  Socrate-Quinet ,  Démos- 
thènPs-Favre  et  Anacréon-Hugo ,  purs  députés  de 
l'esprit? 
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CLXVI 


18  avril 


CONFECTION  HÂTÉE  D'UNE  LOI  SUR  LA  PRESSE.  —  M.  DE 
BROGLIE,  M.  DUFAURE,  CHEF  ET  ENNEMI  DE  LA  MAGIS- 
TRATURE. 

L'Assemblée  a  composé  une  loi  sur  la  presse.  Elle 
a  rendu  la  presse  au  jury.  Quelques  orateurs  ont 
opiné  que  la  police  correctionnelle  y  convenait  da- 
vantage. Ils  n'ont  pas  prouvé  qu'ils  eussent  raison, 
et  personne  n'a  prouvé  qu'ils  eussent  tort.  Ce  que 
l'ensemble  de  la  discussion  a  prouvé  parfaitement, 
comme  toutes  les  discussions  antérieures  et  comme 
l'expérience,  c'est  que  la  police  correctionnelle  et  le 
jury  n'y  font  ni  chaud  ni  froid.  C'est  aussi  ce  que  tous 
les  orateurs  ont  eu  soin  de  ne  pas  dire.  Dans  la 
question  de  la  presse,  autant  et  plus  que  dans  toutes 
les  autres,  il  y  a  de  l'inextricable.  On  ne  voudrait  pas 
des  fruits,  mais  on  veut  de  l'arbre.  En  dépit  de  l'in- 
nocent jardinier  qui  s'obstine  à  vouloir  changer  sa 
sève,  l'arbre  toujours  cultivé  rapporte  toujours.  Il 
rapporte  ses  mêmes  feuilles,  ses  mêmes  fleurs,  son 
même  fruit.  On  en  mange  toujours,  on  en  est  tou- 
jours incommodé. 

C'est  comme  le  tabac.  Que  ne  disent  pas  les  méde- 
cins contre  le  tabac  !  Il  est  malpropre,  infect,  incivil, 
soporifique,  affaiblissant,  abrutissant;  il  provoque 
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vingt  maladies  fâcheuses,  voire  mortelles.  Mais  tout 
le  monde  fume  et  les  médecins  aussi.  La  nicotine,  la 
presse,  la  garde  nationale,  trio  d'inséparables,  trio 
vainqueur!  Qui  déracinera  ces  trois  institutions,  qui 
disjoindra  ces  trois  Parques? 

On  prétend,  il  est  vrai,  que  ce  sont  aussi  des 
plantes  médicinales  très-précieuses  et  capables  de 
produire  des  effets  excellents.  Il  est  possible.  Seule- 
ment la  dose  médicinale  reste  à  connaître. 

Quant  à  la  presse,  l'art  de  s'en  servir  utilement  et 
de  lui  appliquer  une  bonne  loi  sera  trouvé  dans  le 
pays  qui  pourra  lui  fournir  de  bons  juges.  En  France, 
nous  n'y  sommes  pas. 

Les  deux  principaux  artisans  de  la  loi  nouvelle,  à 
savoir  M.  le  duc  de  Broglie,  rapporteur  de  la  Com- 
mission, académicien,  et  M.  Dufaure,  actuellement 
ministre,  aussi  académicien,  ont  mis  cette  vérité 
parfaitement  en  lumière,  sans  le  vouloir.  Tous  deux 
sont  partisans  de  la  compétence  nécessaire  et  exclu- 
sive du  jury  en  matière  de  délits  de  presse. 

M.  Dufaure,  ministre  de  la  justice,  mais  surtout 
avocat,  a  la  spécialité  de  ne  pas  croire  aux  juges,  pas 
même  à  la  magistrature,  pas  même  à  la  justice.  Il  ne 
perd  aucune  occasion  de  leur  lancer  des  lardons  plus 
que  cuisants.  On  y  sent  l'homme  de  barreau  qui  s'est 
battu  contre  les  juges  toute  sa  vie  et  les  a  fait  errer 
souvent,  et  l'homme  politique  qui  a  pu  ou  qui  a  vu 
maintes  fois  abuser  d'eux.  M.  de  Broglie  est  métis, 
sang  mêlé  de  France  et  de  Genève,  de  catholique  et 
de  protestant,  de  oui  et  de  non,  qui  croit  que  les  dé- 
lits de  presse  sont  des  délits  d'opinion  et  que  l'opi- 
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nion  ne  peut  commettre  de  délits.  C'est  également 
l'opinion  de  M.  Dufaure,  autant  que  l'on  peut  voir 
clair  dans  un  discours  d'avocat  ministre.  En  consé- 
quence, M.  de  Broglie  et  M.  Dufaure  se  sont  accordés 
pour  livrer  l'appréciation  des  délits  de  presse,  délits 
d'opinion,  à  l'opinion,  qui  ne  peut  commettre  de  dé- 
lits. L'opinion  estimera  si  l'opinion  a  pu  par  hasard 
être  coupable.  En  un  mot,  la  presse  sera  jugée  par 
la  garde  nationale,  dans  la  fumée  du  tabac.  Au  petit 
bonheur  !  Tant  pis  pour  le  journal  du  faubourg  Saint- 
Germain  qui  tombera  dans  un  corps  de  garde  de 
Belleville,  et  vice  versa. 

Sous  Louis-Philippe,  jamais  le  jury  n'a  condamné 
le  Siècle  et  sa  couleur  ;  quelquefois  il  a  condamné 
le  National,  plus  souvent  la  Réforme,  toujours  la 
Gazette  et  la  Quotidienne.  V Univers  n'eut  qu'un  pro- 
cès, pour  compte-rendu  d'un  autre  procès  qu'avait 
perdu  un  très-bon  et  illustre  prêtre.  Le  jury  qui 
avait  condamné  le  prêtre  condamna  l'Univers,  raide, 
presqu'à  l'unanimité,  sans  circonstances  atténuantes. 
Maximum  de  prison  et  d'amende,  si  les  juges  n'a- 
vaient équitablement  modéré  la  peine.  Voilà  le  juge- 
ment de  l'opinion.  Et  de  plus,  un  des  juges,  bonne- 
tier à  qui  le  journal  ni  le  journaliste  ne  devaient 
rien,  tira  la  langue  au  condamné.  Attrape,  jé- 
suite! 

Nous  savons  bien  quel  métier  on  a  fait  faire  aux 
juges  sous  le  dernier  gouvernement  et  sous  d'autres; 
car  on  ne  nomme  que  le  dernier  gouvernement,  mais 
il  n'a  pas  tout  commencé.  M.  Dufaure,  suivant  sa 
passion,  avec  une  gentillesse  d'avocat  peu  décente 
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sur  les  lèvres  d'un  garde  des  sceaux,  a  rappelé  l'im- 
puissance des  juges  :  «  Depuis  vingt  ans,  le  tribunal 
de  police  correctionnelle  a  fleuri  en  France.  [On  rit!) 
XI  a  frappé  les  délits  de  presse  ;  mais  pendant  qu'il 
condamnait  les  écrivains,  les  doctrines  devenaient 
plus  vives  et  se  répandaient  plus  funestes  dans  la  so- 
ciété. (C'est  vrai!  c'est  vrai!)...  Par  cela  seul  que  ces 
tribunaux  étaient  nommés  par  le  pouvoir,  leurs  dé- 
cisions n'avaient  pas  d'autorité  doctrinale.  Ils  ne 
frappaient  pas  du  coin  de  la  vérité  la  vérité  qu'ils 
constataient  cependant  dans  leurs  jugements.  On  ne 
les  croyait  pas...  Yous  direz  de  cette  incrédulité,  de 
cette  méfiance  ce  que  vous  voudrez;  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'elle  régnait  au  sein  de  la  société,  et 
que,  par  conséquent,  il  n'y  avait  aucune  répression 
générale  contre  les  doctrines  qu'ils  voulaient  con- 
damner. (C'est  cela!  très-bien  !  très-bien!)  » 

De  tels  aveux  dans  la  bouche  d'un  garde  des 
sceaux  sont  tristes,  et  l'adhésion  de  l'Assemblée 
n'est  pas  moins  affligeante.  Car  il  n'échappe  à  per- 
sonne que  ce  qui  se  peut  dire  des  juges  se  peut  dire 
à  plus  forte  raison  du  jury,  et  l'expérience  ne  le 
confirme  pas  moins.  S'il  y  a  un  art  d'influencer  les 
juges,  il  y  a  aussi  un  art  de  préparer  le  jury.  M.  Du- 
faure  conclut  néanmoins  que  quand  le  jury  condam- 
nera, c'est  la  société  qui  condamnera.  D'où  il  suit 
que  ce  qui  sera  absous  par  le  jury  sera  absous  par  la 
société,  la  société  entière ,  dit  largement  M.  Dufaure. 
L'Assemblée  s'est  rangée  à  cette  théorie.  C'est  assez 
dire  où  en  est  chez  nous  la  notion  de  l'ordre  et  de  la 
justice  politique,  et  pourquoi  la  presse  se  moque 
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parfaitement  des  lois  et  des  juges  par  lesquels  on 
prétend  la  régler. 

Un  trait  de  la  discussion  mérite  d'être  conservé 
comme  peinture  du  temps.  Un  député  voulait  qu'en 
renvoyant  au  jury  les  délits  politiques,  ou  délits  d'o- 
pinion, on  laissât  à  la  police  correctionnelle,  c'est- 
à-dire  à  la  loi  absolue,  les  délits  contre  la  morale, 
qui  sont  des  délits  absolus. 

Il  sentait  ]a  témérité  de  sa  proposition,  et  il  Fa 
développée  dans  les  termes  les  plus  timides,  les  plus 
humbles.  Nous  copions  le  compte-rendu  officiel  : 
«  Messieurs,  une  seule  chose  peut  nous  sauver  au- 
jourd'hui. C'est  le  maintien  de  ces  principes  éter- 
nels, le  respect  de  la  famille,  le  respect  de  la  mo- 
rale et  le  respect, /e  dirai  même^  de  la  religion!  »  Je 
dirai  même!  On  sent  hésiter  et  fléchir  la  voix;  mais 
cette  modestie  n'a  touché  personne.  Le  sténographe 
note  une  «  approbation  sur  quelques  bancs  à  droite,  » 
et  ailleurs,  des  rumeurs  diverses. 

Un  autre  orateur  montrant  le  même  sentiment,  a 
été  coupé  par  M.  Flye  Sainte-Marie,  qui  lui  a  crié  : 
Dieu  ri  a  pas  besoin  de  votre  protection  !  C'est  ce  que 
nous  disait  un  jour  M.  le  duc  de  Broglie,  au  nom  du 
parti  catholique  libéral.  Nous  ne  savons  pas  si  M.  Flye 
Sainte -Marie  parle  au  même  titre,  et  si  M.  le  duc  de 
Broglie  le  dirait  encore.  Peut-être  que  les  événe- 
ments qui  se  sont  accomplis  depuis  lui  ont  fait  voir 
et  feront  voir  à  M.  Sainte-Marie  que  nous  avons 
quelque  besoin  de  protéger  Dieu. 

C'est,  du  reste,  contre  l'amendement  soutenu  par 
M.  Félix  Giraud  que  M.  le  duc  de  Broglie  a  pro- 
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nonce  son  discours,  escorté  de  vives  adhésions ,  et  es- 
sentiellement sans  flamme.  Il  s'est  appliqué  à  faire 
comprendre  le  danger  d'un  régime  judiciaire  sous 
lequel  des  penseurs  politiques  tels  que  Montesquieu 
et  Voltaire  pourraient  être  traduits  en  police  correc- 
tionnelle, sous  prétexte  d'outrage  aux  mœurs. 

Ce  qui  serait  abominable  ! 

Tout  cela,  quand  la  seule  influence  de  la  presse 
athée  peut  expliquer  la  persécution  antichrétienne 
et  antimorale  qui  sévit  à  Paris ,  tout  cela  nous 
montre  que  la  presse  n'a  rien  à  craindre  ni  des  jurés, 
ni  des  juges,  ni  des  législateurs,  et  qu'elle  est  reine 
absolue  de  ce  temps,  où  elle  est  en  train  d'épouser 
le  canon.  L'on  célèbre  en  ce  moment  leurs  fiançailles. 

Rabelais  regardait  l'invention  de  l'imprimerie 
comme  une  consolation  du  monde,  à  contre-fil  de  la 
diabolique  invention  du  canon.  Les  voilà  mariés,  et 
l'obus,  leur  fils,  porte  en  sifflant  le  nouvel  évangile 
de  la  lumière^  de  l'amour  et  de  la  paix. 


CLXVII 

20  avril. 

SUCCÈS    MORAUX    DE   LA    COMMUNE. 

La  Commune  de  Paris,  combattue  par  notre  armée, 
semble  réservée  à  une  prompte  fin  militaire.  Les  gé- 
néraux Cluseret,  Dombrowski  et  autres  ne  tiendront 
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pas  cinq  mois,  et  les  «  Prussiens  de  Versailles,  » 
comme  les  nomme  le  canonnier  Rochefort,  feront  ce 
que  n'ont  pu  faire  les  Prussiens  de  Berlin  :  ils  entre- 
ront, en  dépit  des  feuillets  de  Rocheiortle  lanternier, 
bon  assassin  de  prêtres,  faible  soldat. 

Cependant,  la  justice  veut  que  nous  ne  mécon- 
naissions pas  les  succès  de  la  Commune.  Elle  en  ob- 
tient, et  d'assez  grands.  Elle  est  hautement  flattée  par 
des  politiques  qui  ne  manquent  pas  d'importance,  les 
uns  républicains,  les  autres  bonapartistes.  Ils  lui 
promettent  à  peu  près  de  faire  à  peu  près  ce  qu'elle 
veut,  et  ils  sont  en  cela,  selon  nous,  plus  sincères 
qu'ils  ne  pensent. 

Du  côté  des  républicains,  on  distingue  M.  Thiers, 
M.  Louis  Blanc,  M.  Dufaure  et  M.  Henri  Martin,  qui 
vient  d'écrire  une  lettre  «  émouvante  »  à  laquelle 
YOfficiel  de  M.  Thiers  s'est  rallié.  Et  Ton  sait  d'ail- 
leurs si  M.  Thiers  est  républicain!  Il  en  oublie  la 
prudence,  et  même  quelquefois  le  français. 

Du  côté  des  bonapartistes,  il  y  a  ce  fameux  prince 
Plon-Plon,  l'ennemi  de  la  calotte,  sorte  de  Roche- 
fort  timbré  de  la  couronne  impériale;  et  l'on  distingue 
encore  le  publiciste  Hugelmann,  qui  est  une  manière 
de  Billioray. 

Entre  républicains  et  bonapartistes,  il  existe  tou- 
jours, à  travers  le  perpétuel  échange  de  coups  de 
poing,  un  certain  accord,  une  certaine  affinité  que 
rien  n'a  pu  dissoudre  et  qui  se  manifeste  par-dessus 
ou  par-dessous  les  hostilités  personnelles.  On  passe 
d'un  bord  à  l'autre  sans  difficulté  de  conscience,  à 
cause  de  l'identité  finale  du  but.  M.  Thiers  est  bona- 
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partiste  parce  qu'il  est  révolutionnaire,  et  Bonaparte 
disait  :  Je  suis  la  Révolution.  Napoléon  III,  qui  se 
donnait  Fan  passé  pour  l'homme  de  92,  a  toujours 
admiré  M.  Thiers.  Condamné  à  se  jouer  de  M.  Thiers,» 
il  s'est  exécuté,  ce  qui  empêche  M.  Thiers  de  lui 
rendre  amour  pour  amour;  mais  92  est  toujours  le 
nœud,  et  M.  Thiers,  tout  glissant  qu'il  est,  n'y 
échappe  pas.  Il  fait  des  fuites,  il  revient.  Cela  est 
plus  fort  que  ceci.  Malgré  lui  il  crie  :  Vive  la  Répu- 
blique, et  sa  perspicacité  ne  l'avertit  jamais  que  c'est 
crier  :  Vive  Bonaparte.  Pas  plus,  du  reste,  que  Bo- 
naparte ne  s'aperçoit  que  crier  :  Vive  la  Révolution, 
c'est  crier  :  Vive  la  République  et  à  bas  la  couronne. 
Il  y  a  bien  des  confusions  dans  ces  fortes  têtes,  qui 
ne  sont  pas  fixées  sur  l'existence  de  Dieu,  et  qui 
ignorent  la  distinction  du  bien  et  du  mal. 

Vers  la  queue,  les  deux  partis,  républicain  et  bo- 
napartiste, se  confondent  tout  à  fait.  On  est  indiffé- 
remment l'un  ou  l'autre,  et  généralement  l'un  et 
l'autre.  Or,  suivant  l'usage  de  tout  ce  qui  est  à  l'en- 
vers j  cette  queue  mène  au  socialisme. 

De  là  le  succès  de  la  Commune  de  Paris. 

Le  prophète  Henri  Martin  ne  fait  aucune  différence 
entre  Paris  et  ce  qui  s'est  appelé  la  Commune.  Au 
fond,  pour  lui  c'est  tout  un,  c'est  la  même  chose, 
sauf  peut-être  quelque  malentendu  léger.  Or,  Pa- 
ris est  «  la  tête  et  le  cœur  de  la  France;  »  donc  la 
Commune  est  la  tête  et  le  cœur  de  la  France  ;  donc  la 
France  veut  ce  que  veut  la  Commune.  Si  la  France 
voulait  autre  chose,  elle  aurait  tort.  Mais  la  France, 
qui  n'est  que  la  marche  charnue  de  Paris  ce  tête 
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et  cœur,  »  ne  se  donne  pas  un  tort  si  grave.  Par 
conséquent,  il  n'y  a  pas  de  division,  et  Versailles, 
le  «  rural  »  Versailles  veut  ce  que  veut  Paris.  Ainsi 
raisonne  M.  Henri  Martin,  approuvé  de  Y  Officiel  de 
Versailles  :  ce  Les  idées  qu'exprime  avec  tant  de 
force  et  d'autorité  l'honorable  M.  Martin  ont  déjà 
été  plusieurs  fois  exprimées  par  le  Journal  officiel; 
mais  il  est  bon  (?)  qu'elles  soient  répétées  par  les 
voix  les  plus  autorisées  au  milieu  de  tant  d'aberra- 
tions !  » 

Cependant  que  veut  Paris.  —  Écoutons  le  pro- 
phète autorisé  : 

«  Paris,  le  vrai  Paris,  répond  M.  Martin,  veut  deux 
choses  :  le  maintien  de  la  République  en  France  et 
l'établissement  des  libertés  municipales  dans  Pa- 
ris. //  a  cru,  non  pas  unanimement,  mais  en  ma- 
jorité ,  qu'on  voulait  renverser  la  République  et 
refuser  à  Paris  ses  libertés.  » 

Voilà  le  malentendu.  C'est  peu  de  chose  au  fond, 
surtout  à  présent  que  le  malentendu  est  réparé  par 
la  loi  municipale  provisoire,  laquelle  sera  amplifiée 
et  consolidée  et  donnera  alors  tout  ce  que  «  le  vrai 
Paris  »  désire;  c'est  peu  de  chose,  surtout  depuis 
que  la  République  est  reconnue  à  Versailles  comme 
la  forme  constitutive  et  définitive  de  la  France.  On 
ignorait  sans  doute  un  peu  ce  second  point  ;  mais 
M.  Martin  l'atteste  dans  sa  lettre  approuvée  ;  il  en  est 
témoin  presque  garant. 

Qui  peut  donc  empêcher  la  Commune  de  mettre 
bas  les  armes  et  de  prendre  l'ours  de  la  République 
et  de  M.  Martin,  c'est-à-dire  M.  Thiers  prolongé?  A 

18 
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l'instar  d'un  certain  personnage  de  comédie,  M.  Mar- 
tin «  se  le  demande,»  et  le  Journal  officiel  aussi.  Hé- 
las! nous  sommes  «  au  milieu  de  tant  d'aberrations!» 

Un  autre  suffrage  républicain  donné  à  la  Commune, 
non  pour  la  première  fois,  est  celui  de  M.  Louis  Blanc. 
Il  écrit  qu'il  n'y  avait  que  deux  choses  à  faire  pour 
empêcher  la  guerre  civile  :  «  La  proclamation  écla- 
tante de  la  République  par  l'Assemblée  nationale, 
et  l'adoption  d'une  loi  mettant  Paris  en  possession 
pleine  et  entière  de  ses  libertés  municipales.  » 
M.  Louis  Blanc  fait-il  partie  de  Paris,  le  vrai  Paris? 
Nous  ignorons  si  M.  Henri  Martin  se  le  demande. 
Mais  on  ne  peut  douter  qu'il  n'appartienne  à  l'âme 
communeuse. 

Les  témoignages  bonapartistes  ne  sont  pas  moins 
encourageants.  Nous  avons  mentionné  cette  brochure 
attribuée  au  prince  cousin,  qui  revendique  l'honneur 
du  programme  communeux  pour  les  Idées  napoléo- 
niennes, où  il  est  en  effet  contenu.  Le  pubiieiste 
Hugelman  va  plus  loin. 

Dans  le  journal  intitulé  la  Situation,  qu'il  publie 
à  Londres,  3e  pubiieiste  Hugelman  propose  au  maré- 
chal Mac-Mahon  un  petit  coup  dont  le  succès  ne  lui 
paraît  pas  douteux. 

Selon  le  pubiieiste  Hugelman,  les  demandes  de 
l'Assemblée  «  ne  sont  pas  le  moins  du  monde  plus 
légitimes  que  celles  de  la  Commune,  car  elle  exerce 
une  autorité  contraire  à  l'esprit  et  à  la  lettre  de  son 
mandat.  »  Il  n'y  a  pour  le  pubiieiste  Hugelman  qu'une 
autorité  légitime  :  c'est  celle  qui  est  abonnée  à  la 
Situation. 
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Dès  lors  que  doit  faire  le  maréchal  Mac-Mahon? 
Ceci  :  déposer  simultanément  l'Assemblée  de  Ver- 
sailles et  la  Commune  de  Paris,  et  provoquer  un  plé- 
biscite qui  rétablisse  l'autorité  abonnée  à  la  Situation. 

Et  le  publiciste  Hugelman  fait  cette  déclaration 
intéressante  : 

«  //  est  certain  que  la  Commune  ne  refuserait  pas  de 
traiter  avec  le  maréchal ,  entouré  d'un  ministère 
composé  d'hommes  sans  couleur  politique  et  sans 
antécédents  administratifs,  sur  la  base  d'un  appel 
à  la  nation  aussi  large  que  pourraient  le  désirer  les 
plus  avarices  des  citoyens.  » 

Les  plls  avancés! 

Ainsi,  le  parti  républicain  tout  entier,  depuis 
Louis  Blanc  jusqu'à  M.  Thiers,  et  une  portion  peut- 
être  notable  du  parti  bonapartiste,  parti  très-existant, 
donnent  en  somme  raison  à  ces  citoyens  «  avancés,  » 
qui  font  en  ce  moment  leur  main  dans  Paris,  gens 
aussi  capables  de  fusiller  les  otages  qu'incontesta- 
blement habiles  à  se  fournir  d'argenterie  et  de  linge. 

Non-seulement,  les  bras  et  les  cœurs  leur  sont  ou- 
verts, mais  les  esprits  volent  vers  eux.  En  leur  repro- 
chant l'irrégularité  des  formes,  on  reconnaît  en  eux 
des  frères  et  des  précurseurs. 

Si  l'on  veut  comparer  les  avances  qui  leur  sont 
faites,  et  le  mépris  contraire  que  Ton  témoigne  aux 
pauvres  honnêtes  gens,  l'on  aura  un  sentiment  juste 
de  ce  que  peut  être  le  gouvernement  réparateur  de 
demain,  et laRépublique progressive d' après-demain. 

Nous  sortons  de  l'Egypte  révolutionnaire,  il  faut 
encore  l'espérer  et  nous  l'espérons  encore.  Mais  de 
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plus  en  plus  il  devient  vraisemblable  que,  de  toute 
cette  génération  qui  mange  de  l'oignon  égyptien, 
quelques-uns  à  peine  verront  la  terre  de  justice  et  de 
paix. 


CLXV1I1 

26  avril. 
M.  THIERS  NE  GRANDIT  PAS. 

En  ces  heures  violentes  et  lugubres,  on  aimerait  à 
ne  pas  dire  son  avis.  La  conscience  même  confesse 
que  Y  insincérité  de  la  parole  est  devenue  quasi  néces- 
saire. Qui  ne  veut  pas  mentir  se  sent  condamné,  sinon 
à  déguiser,  du  moins  à  omettre.  Or  l'omission  est 
déjà  le  déguisement,  comme  le  déguisement  est  déjà 
le  mensonge.  Quel  politique  dit  tout  ce  qu'il  croit, 
avoue  tout  ce  qu'il  veut,  n'efface  quelque  trait  de  la 
vérité  dont  il  est  convaincu?  On  craint  les  fraudes  de 
la  polémique,  les  méprises  de  l'ignorance,  les  renie- 
ments de  la  lâcheté.  Redoutable  honte  de  notre  mi- 
sérable temps  :  la  vérité  apparaît  comme  le  danger 
suprême  !  Dans  cette  atmosphère  chargée  de  matières 
inflammables,  la  lumière  semble  ne  pouvoir  servir 
qu'à  mettre  le  feu.  Sans  doute,  il  y  a  grande  chance 
de  sombrer  à  travers  tant  de  ténèbres  amassées  sur 
tant  de  précipices.  Chacun  en  convient,  chacun  le 
crie...  Mais  enfin,  si  la  lumière  met  le  feu?...  Et  cba- 
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cun  trouve  plus  sage  de  s'exposer  à  sombrer  que  de 
s'exposera  sauter. 

Cependant  la  sagesse  du  statu  quo  indéfini  dans  les 
ténèbres  palpables  nous  menace  autant  que  l'explo- 
sion. Les  terreurs  de  la  nuit  peuvent  avoir  des  con- 
séquences aussi  funestes  que  les  dangers  évidents  du 
jour.  Dans  la  nuit,  Pennemi  fait  son  chemin;  il  trouve 
paralysées  des  intelligences  qui  se  défendraient  vail- 
lamment contre  une  attaque  ouverte.  Plusieurs  qui 
marcheraient  au  combat  non-seulement  avec  fermeté 
mais  avec  allégresse,  se  défont  eux-mêmes  et  déser- 
tent, troublés  de  ce  silence  et  de  cette  nuit  qui  leur 
font  peur. 

M.^Thiers,  après  son  passé  mélangé,  exige  de  l'As- 
semblée plus  de  confiance  qu'elle  ne  lui  en  peut 
donner.  On  sait  qu'il  a  de  l'esprit  et  de  l'expérience  ; 
mais  on  craint  qu'il  n'en  ait  trop.  On  ne  lui  attribue 
pas  de  mauvaises  intentions;  mais  il  est,  par  sa  vo- 
lonté, aussi  mal  entouré  que  possible.  A  plusieurs 
personnes  et  à  plusieurs  reprises,  il  s'est  dit  monar- 
chiste ;  mais  il  y  a  diverses  monarchies  :  quelle  est  la 
sienne?  A  d'autres  personnes,  et  maintes  fois,  et  plus 
haut,  il  a  dit  qu'il  voulait  conserver  la  République; 
mais  il  y  a  quantité  de  républiques  :  quelle  est  sa 
république  ?  Parmi  celles  qui  ont  un  nom  et  un 
drapeau  ,  il  n'en  a  désigné  aucune  à  laquelle  il 
se  rattache  ;  et  si  sa  république  lui  est  propre 
et  familière,  il  ne  l'a  pas  définie.  On  ne  sait  pas 
même  si  elle  est  du  genre  rural  ou  du  genre  urbain. 
Ce  point  pourtant  ne  manque  pas  d'importance.  11 
reste  dans  l'ombre.  On  se  demande  où  va  M.  Thiers, 

18. 
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et  s'il  sait  où  il  va,  et  même  s'il  sait  où  il  voudrait 
aller  ! 

Une  grande  assemblée  ne  peut  rester  longtemps  à 
mâcher  ainsi  le  vide  et  à  tâter  ainsi  la  nuit.  Il  faut 
lui  mettre  quelque  chose  sous  la  dent,  quelque  chose 
dans  la  main.  Elle  s'ennuie,  elle  s'irrite,  elle  soup- 
çonne; les  problèmes  deviennent  des  fantômes.  Ces 
divers  mouvements  méritent  qu'on  y  prenne  garde. 
L'appréhension  d'être  trahie  peut  provoquer,  au 
moment  le  plus  inopportun,  l'explosion  que  Ton  se 
flattait  d'éviter. 

Véritablement,  pour  tant  d'honnêtes  gens  qui  ont 
tant  de  grands  intérêts  en  jeu,  sans  compter  la  res- 
ponsabilité de  conscience  et  d'honneur  qui  les  oblige 
d'y  pourvoir  ;  pour  ces  propriétaires,  pour  ces  indus- 
triels, pour  ces  pères  de  famille,  pour  ces  représen- 
tants du  peuple  enfin,  il  est  dur  de  n'être  que  des 
petits  garçons  menés  sans  savoir  où,  par  M.  Thiers, 
escorté  de  ces  trois  autres  Parisiens  illustres,  M,  Fa- 
vre,  M.  Simon,  M.  Picard! 

Que  font  là  ces  trois  génies  de  la  Bastille,  le  lam- 
pion à  la  main,  le  pied  levé,  habillés  de  leur  gloire 
du  4  septembre  et  de  la  défense  nationale,  en  d'au- 
tres termes,  absolument  nus  (sauf  M.  Favre,  qui 
porte  en  guise  de  feuille  de  vigne  les  petits  papiers 
de  M.  Millière)?  Quelle  monarchie  ou  quelle  républi- 
que nous  veulent-ils  donner?  Quel  honneur  nous 
sauront- ils  rendre?  Quels  intérêts  respectables 
peuvent-ils  servir?  Et,  pour  articuler  le  dernier  mot 
de  la  conscience  française,  quel  sentiment  honorable 
et  fier  n'alarment-ils  pas? 
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M.  Thiers  sait  certainement  conduire  une  affaire. 
Il  en  aurait  remontré  à  Scribe  pour  filer  ces  fines 
négociations  où  le  grand  vaudevillistes  déployait  ses 
qualités  de  diplomate.  Scribe  bâtissait  deux,  trois  et 
jusqu'à  cinq  actes,  sur  la  question  de  savoir  quel 
prince  épouserait  enfin  la  princesse,  et  si  la  paix 
serait  faite  ou  la  guerre  déclarée.  Il  y  avait  des  ru- 
bans, des  robes,  des  verres  d'eau,  des  chambellans, 
des  caméristes  qui  jouaient  de  grands  rôles  ;  le  diplo- 
mate Scribe  mettait  tout  en  œuvre,  venait  à  son 
dessein,  et  la  pièce  était  finie  et  le  parterre  content. 
Ainsi  compte  finir  M.  Thiers.  Mais  ce  n'est  plus  le 
temps  de  jouer  cette  pièce-là,  et  le  parterre  indigné, 
sentant  l'ennemi  aux  portes,  menace  de  monter  sur 
la  scène  et  de  chasser  les  acteurs. 

Il  faut  trouver  le  secret  d'occuper  plus  sérieuse- 
ment et  plus  noblement  les  esprits  ;  il  faut  les  élever 
à  un  point  d'où  ils  voient  venir  autre  chose.  C'est 
véritablement  trahir  l'Assemblée  de  ne  pas  la  mettre 
dès  à  présent  en  mesure  de  se  connaître  elle-même,  de 
savoir  quels  hommes  elle  possède,  quelle  vue  d'ave- 
nir la  préoccupe,  et  à  quelle  forme  définitive  la 
France  aspire.  Brûlerons-nous  toujours  des  gar- 
gousses  uniquement  pour  avoir  occasion  d'en  fabri- 
quer et  d'en  brûler  d'autres? 

La  France  veut  être  constituée.  Cela  est  nécessaire 
à  tout  ;  nécessaire  même,  peut-être,  pour  prendre 
Paris.  Si  l'opinion  de  Paris  est  indispensable  à  con- 
naître, l'Assemblée  peut  s'éclairer  dans  l'état  présent 
des  choses  :  les  Parisiens,  hélas  !  n'y  manquent  pas. 
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CLXIX 

28  avril. 
M.    THIERS    NE    GRANDÎT    PAS. 

M.  Thiers  vient  de  prononcer  un  nouveau  discours 
de  temporisateur  qui  n'offre  rien  de  net,  mais  que 
semble  commenter  un  incident  plus  clair  quoiqu'as- 
sez  mystérieux. 

A  côté  du  discours  du  chef  du  pouvoir  exécutif,  le 
ministère  laisse  afficher  dans  Versailles  une  sorte 
d'ultimatum  que  la  Commune  laisse  afficher  dans 
Paris. 

Cette  pièce,  qualifiée  de  «  proclamation  des  habi- 
tants de  Paris ,  »  est  «  proposée  »  au  nom  d'une 
«  réunion  d'associations  »  innomées ,  par  un  parti- 
culier parfaitement  inconnu. 

Quel  est  ce  monsieur  Not-Langlois,  dont  la  pensée 
se  trouve  ainsi,  et  à  la  fois,  maîtresse  des  murs  de 
Versailles,  en  présence  de  l'Assemblée  nationale,  et 
maîtresse  des  murs  de  Paris,  en  présence  de  la  Com- 
mune? Jusqu'à  présent,  si  le  public  de  Paris  le  con- 
naît, le  public  de  Versailles  l'ignore.  Mais  ce  mon- 
sieur parle  en  dictateur.  ïl  déclare  ce  que  nous 
voulons,  et  ce  qu'enfin  il  faut  faire.  Il  propose,  mais 
du  ton  dont  on  impose,  la  république,  la  commune 
et  la  paix. 
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C'est  là  ce  que  «  nous  voulons,  »  d'après  M.  Not- 
Langlois. 

«  Nous  voulons,  »  —  nous  France,  —  la  républi- 
que et  l'élection  quasi  immédiate  d'un  président  ;  — • 
et  faire  nous-mêmes  nos  affaires  de  cité  au  moyen 
d'une  représentation  municipale,  c'est-à-dire  d'une 
commune  nécessairement  munie  d'une  garde  natio- 
nale outillée  et  soldée  ;  —  et  que  «  les  hommes  hon- 
nêtes »  qui  se  livrent  en  ce  moment  encore  à  quelque 
passage  diurne  et  nocturne,  ne  soient  ni  poursuivis 
ni  inquiétés  dans  l'avenir,  c'est-à-dire  que  personne 
ne  soit  puni,  puisque  nous  sommes  tous  «  hon- 
nêtes. » 

Il  suit  de  là,  naturellement,  que  nous  voulons 
encore  que  rien  ne  soit  restitué,  et  que  tout  ce  qui  a 
été  pris  soit  déclaré  de  bonne  prise,  puisqu'enfin  les 
emprunts,  le  tapage  et  le  dégât  n'ont  été  faits  que 
pour  le  bien  et  ont  produit  un  grand  bien. 

L'affiche  ne  dit  pas  si  «  nous  voulons  »  que  les 
ruraux  soient  admis  à  marchander.  M.  Langlois  an- 
nonce d'ailleurs  implicitement  que  tout  le  monde  est 
d'accord,  puisque  tout  ce  qu'il  demande  est  accordé 
dans  «  les  diverses  circulaires  du  président  du  pou- 
voir exécutif.  » 

Ce  trait  semblerait  indiquer  que  l'affiche  est  sim- 
plement une  ironie  contre  M.  Thiers.  Mais  alors 
pourquoi  et  comment  est-elle  affichée  dans  Ver- 
sailles ? 

Et  si  la  chose  est  sérieuse,  si  ML  Thiers  ne  voit  là 
que  des  propositions  que  l'on  puisse  accepter,  si  les 
préfets  de  M.  Picard  font  poser  l'affiche  dans  toute  la 
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France,  alors  c'est  un  coup  d'État  contre  l'Assemblée. 
Le  tour  est  joué,  la  République  est  faite,  et  le  pre- 
mier consul  Thiers  en  a  pour  un  ou  deux  mois. 

Il  sera  certainement  béni  par  ceux  qui  auront  le 
temps,  en  deux  mois,  de  déménager  de  Paris  et  de 
quitter  la  France. 

L'Assemblée,  dans  sa  séance  d'aujourd'hui,  n'a 
demandé  aucune  explication  sur  le  programme  Not- 
Langlois,  si  remarquable  par  l'affichage.  A  notre 
avis ,  l'incident  mérite  plus  d'attention  de  la  part 
d'une  assemblée  qui  aime  à  se  dire  libre,  souveraine 
et  constituante.  Elle  a  sujet  de  déclarer  promptement 
qu'elle  prétend  régler  elle-même  la  situation  de  Pa- 
ris, fixer  elle-même  la  mesure  de  la  clémence  01  colle 
de  la  justice,  et  enfin  ne  pas  se  démettre  de  son  pou- 
voir constituant  dans  les  mains  de  la  «  réunion  d'as- 
sociations »  représentées  par  M.  Not-Langlois. 

Ce  n'est  pas  M.  Not-Langlois,  représentant  de  di- 
verses associations,  que  îe  peuple  français  a  chargé 
de  le  constituer  conformément  aux  diverses  circu- 
laires de  M.  Thiers. 

Pour  nous,  en  particulier,  nous  osons  inviter  les 
représentants  catholiques  à  s'informer  s'il  nous  sera 
encore  permis  de  professer  et  enseigner  notre  reli- 
gion, ou  si  l'athéisme  sera  la  religion  de  l'État.  Il  n'y 
a  pas  eu  place  pour  ce  détail  dans  le  programme  de 
M.  Not-Langlois;  il  n'en  est  pas  question  non  plus 
dans  les  discours  et  circulaires  diverses  de  M.  le  pré- 
sident du  pouvoir  exécutif.  Mais  l'omission  n'em- 
pêche pas  que  les  prisons  ne  soient  pleines  de  prêtres 
et  que  le  culte  ne  soit  proscrit. 
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Il  faudrait  au  moins  savoir  si  le  «  pouvoir  muni- 
cipal »  ira  partout  jusqu'à  fermer  les  écoles  et  les 
églises.  Quelque  député  monarchique  ou  catholique 
devrait  s'inquiéter  de  cela. 


CLXX 

29  avril. 
M.    THIERS   NE   PEUT   GRANDIR. 

Puisque  les  ce  diverses  réunions  »  anonymes  re- 
présentées par  M.  Not  ou  ygwol-Langlois  veulent 
«  énergiquement  »  la  république,  et  que  M.  Thiers 
n'y  répugne  point,  la  chose  devient  sérieuse.  Exami- 
ûons-la  de  près,  au  point  de  vue  pratique. 

Il  s'agit  d'une  république  à  président  temporaire. 
M,  Thiers  ne  comprendrait  point  la  république  sans 
président,  et  le  peuple  Langlois  ne  l'agréerait  point 
à  président  perpétuel.  Nous  devons  donc  chercher 
ce  que  la  France  contient  de  matière  présidentielle 
à  l'heure  qu'il  est.  Tout  le  reste  serait  théorie  pure 
et  superflue. 

Il  y  a  trois  personnages  hors  ligne  :  Bourbon,  Bo- 
naparte, Orléans. 

Bourbon  ne  daignerait,  Bonaparte  ne  voudrait, 
Orléans  ne  saurait. 

Bourbon  et  Bonaparte,  éligibies  par-dessus  toutes 
les  lois  que  voudraient  faire  d'impuissants  compéti- 
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teurs,  ont  chacun  leurs  raisons  hautes  et  invincibles 
pour  ne  point  postuler  la  présidence.  Ils  peuvent 
prendre  mieux  que  cela.  Pour  l'un  ce  serait  bas,  pour 
l'autre,  drôle.  L'un  ne  peut  abdiquer  la  majesté  de 
son  droit,  l'autre  le  profit  et  l'espèce  de  dignité  de 
son  audace.  Tous  deux  perdraient  trop  à  se  recon- 
naître temporaires,  viagers,  révocables.  Ils  y  per- 
draient incontinent  le  meilleur  de  leur  force. 

Orléans  consentirait  à  entrer  par  cette  porte.  Il  y 
frappe.  Mais  qui  le  soupçonne  de  vouloir  laisser  ou- 
verte la  porte  de  sortie?  Orléans  ne  postule  pas  le 
fauteuil,  il  postule  le  trône.  Et  s'il  se  contente  du 
fauteuil,  il  ne  le  mérite  pas.  Il  n'a  que  son  nom 
comme  le  premier  venu,  et  pas  même.  Sur  son  nom 
reste  une  tache  solennelle  qu'il  n'a  pas  effacée,  et 
cette  tache  est  ce  qui  demeure  d'un  honneur  solen- 
nel... qu'il  a  gratté. 

\'oilà  donc  les  princes  hors  concours.  Rien  ne  les 
empêchera  d'être  éligibles,  tout  leur  interdit  d'être 
candidats. 

Passons  aux  particuliers. 

Après  1848,  la  France  ne  manquait  pas,  en  ce 
genre,  d'une  certaine  abondance,  outre  l'abondance 
des  illusions.  Bonaparte  était  un  particulier  alors 
neuf.  On  avait  des  hommes  d'épée:  Bugeaud,  véri- 
table conquérant  de  l'Algérie,  véritable  paysan,  plein 
d'expérience,  de  fermeté  et  d'honnêteté,  victorieux 
de  toutes  les  injures,  couronné  de  respect;  Cavai- 
gnac,  vainqueur  de  juin  ;  La  Moricière,  soldat  d'é- 
popée. On  avait  aussi  des  hommes  de  tribune,  dits 
hommes  politiques,  en   ce   temps-là   présentables. 
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Lamartine  immédiatement,  M.  Thiers  plus  tard, 
M.  Guizot  encore,  même  M.  Ledru-Rollin,  dans  l'a- 
venir, et  ce  qui  mûrirait  et  se  formerait  avec  le 
temps.  Les  affaires  n'étaient  point  difficiles  comme 
aujourd'hui,  ou  du  moins  les  difficultés  n'étaient 
point  connues,  pesantes,  écrasantes  et  immédiate- 
ment mortelles.  On  possédait  un  trésor,  une  armée, 
une  administration,  une  sorte  de  classe  politique 
victorieuse  el  assise.  Point  de  Prussiens  attendant 
leurs  milliards  et  prenant  leur  nourriture  en  atten- 
dant. Enfin,  les  socialistes  ne  formaient  qu'un  ramas 
de  pleutres  sans  lettres,  sans  pécune,  sans  crédit,  sans 
organisation,  sans  chassepots  et  sans  victoire.  C'é- 
tait chose  de  rien  que  trouver  un  président.  On  pou- 
vait changer  de  président  comme  on  avait  jusque-là 
changé  de  ministère,  et  tout  marchait  sur  les  vieilles 
roulettes. 

Présentement  il  n'y  a  plus  de  roulettes,  et  il  faut 
d'abord  que  le  président  les  reconstruise  ;  même  il 
faut  qu'il  les  invente,  car  le  sol  a  changé;  et  ce  n'est 
rien  encore  :  il  faut  ou  reconstituer  le  sol  ancien,  ou 
créer  un  sol  entièrement  nouveau.  Rude  besogne, 
qui  exige  un  maître  homme  pourvu  d'une  maîtresse 
main. 

Or,  de  tous  les  anciens,  qui  eussent  pu  suffire  au- 
trefois et  pour  les  faciles  choses  d'autrefois,  que  nous 
reste-t-il  pour  les  terribles  et  innombrables  besoins 
d'aujourd'hui?  Et  entre  tant  de  nouveaux,  surgis  de 
ce  tremblement  de  terre  qui  commence  à  M.  Emile 
OUivier  et  qui  ne  finit  pas  à  M.  Cluseret,  où  est 
l'homme? 

19 
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Parmi  les  anciens,  il  y  a  M.  Thiers  monarchiste» 
et  parmi  les  nouveaux,  M.  Thiers  républicain. 

Pas  un  autre!  pas  un  seul! 

Le 4 septembre,  on  a  encore  trouvé  M.  Jules  Favre, 
ou  du  moins  M.Jules  Favre,  se  trouvant  lui-même,  a 
trouvé  Crémieux,  Glais-Bizoin,  Gambetta,M.  Picard, 
plus  l'agréable  Rochefort,  qu'il  ne  cherchait  pas, 
La  Commune  a  ensuite  ramassé  Pyat  et  Delescluze, 
ses  plus  beaux  ornements.  Depuis,  rien!  La  bour- 
geoisie a  expiré  en  donnant  ces  fleurs. 

C'est  donc  M.  Thiers  qui  sera  président,  avec  ses 
deux  inséparables,  M.  Jules  Favre  et  M.  Picard,  pour 
assesseurs.  C'est  à  M.  Thiers  qu'il  faut  donner  la 
France  à  refaire. 

Et  il  aura  pour  instrument  unique  les  restes  d'une 
voix  qui  tombe  et  d'une  ardeur  révolutionnaire  qui, 
hélas!  ne  s'éteint  pas. 

Voilà  le  présent;  là-dessus,  rêvons  l'avenir. 

Les  amants  de  la  République,  M.  Thiers  tout  le 
premier,  peuvent  tenir  pour  certain  qu'il  y  a  une 
dictature  au  premier  coin  du  bois.  Quand  M.  Thiers 
nouveau  de  sa  petite  voix  criera  :  Vive  la  Républi- 
que! il  entendra  la  petite  voix  de  M.  Thiers  ancien 
qui  répondra  :  L'Empire  est  fait! 

Bientôt  l'&p-France,  soumise  à  son  sort,  ne  cher- 
chera plus  un  maître  qui  dépasse  si  peu  que  ce  soitj 
l'humble  niveau  de  la  stature  humaine;  et  même  l'i-| 
gnoble  envie,  première  et  dernière  passion  de  la  dé- 
mocratie, exigera  que  ce  niveaune  soit  point  dépassé. 
Si  faudra-t-il  néanmoins  que  le  candidat  l'atteigne, 
que  l'on  voie  en  lui  la  stricte  étoffe  d'un  sergent  del 
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ville  et  d'un  boulanger.  Tout  le  monde  à  présent  n'y 
est  pas  ;  et  M.  Thiers  (c'est  un  chagrin  de  le  dire)  n'y 
arrivera  jamais. 


CLXXI 

3  mai. 
l'empire  de  la  coubtisane. 

La  jument  de  Roland,  bien  née,  bien  découplée, 
sobre,  forte  à  franchir  fleuves  et  monts,  n'avait  qu'un 
défaut  :  elle  était  morte.  Notre  assemblée  nationale 
est  vivante,  mais  elle  a  rencontré  un  Roland  civil  qui 
ne  monte  pas  à  cbeval  et  qui  se  prétend,  hélas  !  par- 
fait cocher. 

Elle  voulait  faire  rapidement  une  course  hardie  au 
pays  des  traditions  et  des  merveilles.  Il  s'agissait 
d'aller  là-bas  et  là-haut  tuer  un  monstre,  délivrer 
une  Andromède  captive  qui  se  nomme  l'Autorité  et 
qui  possède  un  trésor  qu'on  appelle  la  Paix.  Il  fal- 
lait au  cheval  des  ailes,  au  cavalier  une  lance.  Mais 
le  cavalier  n'est  pas  venu  ;  et  le  cocher,  s'étant  em- 
paré du  cheval,  s'est  empressé  de  l'atteler  à  son  vieux 
coche,  en  compagnie  d'un  vieil  âne  rouge  qu'il  ché- 
rit dès  longtemps.  Il  a  pris  son  vieux  fouet  et  il  a  en- 
filé la  vieille  ligne  mal  pavée  où  son  cher  vieux  âne 
rouge  a  coutume  de  l'aider  à  verser.  Fouette,  cocher, 
et  nous  verserons  bientôt  !  Bientôt  la  belle,  jeune 
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et    fringante  assemblée  sera  tout  juste  dans  l'état 
de  l'incomparable  défunte  jument. 

Le  plus  triste,  c'est  qu'une  certaine  logique  ne 
manque  pas  en  cette  malencontre.  De  toutes  parts,  avec 
douleur,  avec  épouvante,  avec  rage,  on  se  demande 
comment  il  eût  été  possible  défaire  mieux;  de  toutes 
parts  on  se  répond  qu'il  eût  fallu  du  cœur,  et  laisser  là  et 
le  fiacre  et  l'âne  rouge.  Mais  du  cœur,  où  en  trouve-t- 
on? et  quant  au  fiacre  et  à  l'âne  rouge,  la  légalité  les 
impose,  ainsi  le  veut  le  pays.  Or,  par  comble  de  mal- 
heur, il  est  vrai  que  le  pays  le  veut  ainsi,  et,  par  sur- 
croit de  malheur,  il  est  vrai  encore  que  le  pays  ne  le 
veut  pas  ainsi.  Nous  vivons  dans  un  décousu  qui 
force  la  langue  à  déraisonner  comme  la  raison.  — - 
Le  pays  veut  ceci,  disent  les  uns.  —  Le  pays  veut 
cela,  disent  les  autres,  et  c'est  le  contraire,  et  c'est  la 
vérité  ici  et  là.  Pour  dire  la  vérité  tout  entière,  le 
pauvre  pays,  totalement  dérouté,  ne  sait  plus  ce 
qu'il  veut,  et  lorsqu'il  sait  ce  qu'il  veut,  il  ne  sait  pas 
le  vouloir.  Voyez  ce  que  l'on  appelle  Paris  et  ce  que 
l'on  appelle  Versailles  :  c'est  le  pays.  Voyez  ce  que 
l'on  appelle  le  gouvernement  :  vous  y  retrouverez 
Paris  et  Versailles.  Voyez  M.  Thiers  :  il  se  demande 
en  qualité  de  Versailles  s'il  a  parfaitement  le  droit  de 
se  bombarder  en  qualité  de  Paris?  Et  l'on  explique 
parfaitement  son  scrupule  :  il  a  été,  il  est  encore,  en 
plus  d'un  recoin  de  son  intelligence,  Paris  contre 
Versailles,  autant  pour  le  moins  que  sa  situation  le 
fait  Versailles  contre  Paris. 

Le  pays  veut  ce  qu'il  ne  veut  pas,  et  ne  veut  pas  ce 
qu'il  veut.  On  peut  le  comparer  à  cette  triste  ban- 
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lieue  parisienne,  où  la  mort  fait  pleuvoir  des  deux 
mains  les  feux  des  deux  bombardements,  —  et  qui  ne 
sait  quelle  main  de  la  mort  elle  hait  le  plus. 

Le  pays  se  hait  lui-même  et  lui-même  se  perd  ;  il 
se  maudit  de  se  haïr  et  de  se  perdre,  et  se  hait  et  se 
maudit  d'autant  plus.  Qui  expliquera  autrement  le 
pis  en  pis  inexorable  où  nous  enfonçons  depuis  trois 
quarts  de  siècle?  Et  cependant,  est-ce  possible?  Quoi  ! 
le  pays  a  voulu  passer  et  repasser  de  monarchie  en 
république,  de  guerre  étrangère  en  guerre  civile, 
errer  perpétuellement  dans  le  sang  et  la  huit,  rompre 
de  toutes  façons  avec  lui-même,  détruire  ses  tradi- 
tions politiques,  civiles,  religieuses,  être  sans  relâche 
et  de  plus  en  plus  pillé,  berné,  ruiné  jusqu'à  perte 
d'honneur  et  dévie?  Le  pays  a  voulu  cela?  La  France 
serait  ce  frénétique?... 

Certainement  non,  et  le  pays  veut  tout  autre  chose  : 
Il  veut  l'ordre,  la  paix;  il  veut  ressaisir  la  liberté 
qu'il  n'a  plus,  la  vie  qui  lui  échappe.  Il  veut  s'arra- 
cher à  cette  honte  de  mourir  dans  ce  marais  san- 
glant, énervé  et  asphyxié  de  cette  peste  abominable 
et  bête  qu'il  appelle  Vidée  révolutionnaire.  Il  demande 
qu'on  lui  refasse  un  sol,  il  aspire  à  l'air  pur  dans  le- 
quel il  avait  si  noblement  grandi.  11  délègue  des 
hommes  à  ce  dessein,  il  leur  donne  mission  expresse 
de  le  rétablir.  Et  néanmoins,  il  s'est  fait  lui-même  le 
triste  sort  qu'il  subit,  il  persiste  à  le  maintenir,  à 
l'aggraver.  Quinze  jours  après  avoir  élu  ceux  qui 
doivent  le  tirer  du  marais,  il  en  élit  d'autres  pour  l'y 
replonger.  Vidée  révolutionnaire  qu'il  a  maudite 
devient  à  ses  yeux  la  belle  figure  de  la  liberté. 
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Qu'opposer  à  cette  passion  tyrannique  ?  C'est  la 
passion  de  l'homme  asservi  par  une  concubine.  Volé, 
trompé,  vilipendé,  il  charge  quelques  amis  de  le  dé- 
livrer; mais  à  peine  la  drôlesse  est~elle  sommée  de 
vider  la  maison,  il  fléchit,  elle  domine  : 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée* 

Pour  lui  complaire.,  le  misérable  révoque  et  chasse 
ses  amis. 

Tout  peuple  est  mineur,  voilà  le  mot  de  l'énigme; 
et  plus  que  tout  autre  est  mineur  le  peuple  qui  s'est 
laissé  déclarer  maître.  Ce  soi-disant  émancipé, 
néanmoins  forcé  par  la  nature  de  prendre  des  tuteurs, 
en  choisit  beaucoup  que  la  nature  ne  lui  avait  pas 
préparés;  des  incapables,  des  indignes,  même  des 
traîtres.  Ils  obscurcissent  son  jugement,  lient  sa  li- 
berté, vendent  ses  intérêts  et  sa  vie. 

Fussent-ils  tous  honnêtes,  suivant  la  théorie  par- 
lementaire, qui  n'admet  pas  que  le  député  puisse 
manquer  à  ses  devoirs,  un  autre  péril  ne  peut  être 
évité.  Par  la  force  des  choses,  toute  assemblée  ainsi 
formée  est  nécessairement  mineure  comme  le  peuple 
qu'elle  est  censée  représenter.  Le  conseil  de  tutelle, 
composé  d'hommes  inconnus  les  uns  aux  autres, 
inexpérimentés^  atteint  d'incurables  faiblesses,  sent 
tout  de  suite  le  besoin  d'avoir  lui-même  des  tuteurs, 
ïl  tombe  sous  le  joug  d'hommes  déjà  signalés,  que  la 
situation  impose.  Ces  hommes  ont  leurs  vues.  Deve- 
nus nécessaires,  ils  ne  résistent  guère  à  la  tentation 
de  se  rendre  indispensables,  et  travaillent  d'abord 
pour  eux.  Ils  excellent  à  servir  le  pays  contre  ses  or- 
dres   formels,  mais    au  gré    de  sa   passion.    Les 
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ordres  dureront  peu,  la  passion  persévérera.  En 
France,  l'opposition  est  toujours  en  minorité, 
mais  toujours  populaire.  Ces  hommes  ne  l'igno- 
rent pas,  et  se  gouvernent  en  conséquence.  Ils 
trahiront,  mais  ils  resteront  en  faveur,  et  la  passion 
qu'ils  servent  et  qu'ils  partagent  même  lorsqu'ils  fei- 
gnent de  la  combattre,  triomphera  et  les  fera  triom- 
pher. Terrible  glu  pour  le  député  nouveau  !  Et  quand 
on  ne  trouve  pas  à  le  prendre  par  ses  faiblesses,  on 
a  encore  un  art  de  le  prendre  par  ses  vertus. 

On  épouvante  sa  conscience,  on  lui  fait  craindre  de 
tout  perdre  en  se  heurtant  contre  l'impossible  et 
le  prématuré.  Il  n'ose  plus  dire  telle  ou  telle  chose, 
proposer  ou  repousser  telle  ou  telle  mesure,  dénon- 
cer tel  ou  tel  péril.  À  force  de  prudence,  il  laisse 
passer  l'opportunité.  Il  est  pris,  enrôlé,  attelé.  Il 
s'entête  dans  sa  fausse  sagesse;  c'est  fini.  Désormais, 
il  ne  pense  plus,  il  ne  vote  plus,  il  manœuvre...  à  la 
suite  !  Il  dit,  pour  se  défendre  et  peut-être  pour  se 
consoler,  qu'il  fait  de  la  politique  !  Oui,  vous  faites 
de  la  politique;  mais  ce  que  vous  deviez  faire,  la 
pensée  neuve  que  vous  deviez  proclamer,  la  parole 
hardie  que  le  pays  attendait  de  vous,  le  mot  de  rallie- 
ment, le  jet  de  lumière  qui  éclaire  la  plaie,  qui  révèle 
le  bon  désir,  cette  véritable  œuvre  du  député,  vous 
ne  la  faites  pas  ! 

La  plus  saine  partie  de  l'Assemblée  commence  à 
sentir  quelle  n'a  point  rempli  sa  mission.  Nous  ne 
disons  point  qu'elle  pouvait  la  remplir  ;  mais  enfin 
elle  n'a  point  essayé.  Le  vieux  cocher  s'y  oppose 
sans  doute.  Néanmoins  il  fallait  essayer. 
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On  dit  qu'il  y  a  beaucoup  de  catholiques  dans 
l'Assemblée,  et  c'est  vrai.  Mais  officiellement,  qu'en 
savons-nous  ?  Quel  acte,  quel  discours  l'a  révélé  au 
pays  ?  Il  y  a  aussi  beaucoup  de  monarchistes  ;  mais 
qu'en  savons-nous  encore?  Les  catholiques  n'ont 
protesté  contre  aucune  des  stupides  et  sacrilèges  im- 
piétés qui  nous  couvrent  de  honte  aux  yeux  du 
monde  ;  les  monarchistes,  tout  en  politiqua?it,  se 
laissent  aller  à  la  République.  Et  quelle  République? 
Ils  n'en  savent  rien,  pas  plus  que  le  guide  qui  tout  à 
l'heure  ira  les  verser  là. 

Quelque  chose  avertit  les  consciences  que  la  France 
est  sous  le  bras  du  châtiment,  et  que  Dieu  est  comme 
contraint  de  vouloir  que  le  châtiment  continue.  Les 
circonstances,  à  certains  égards  favorables,  quoique 
cruelles,,  ont  tourné  subitement.  Quand  tout  sem- 
blait fini,  tout  est  devenu  pire.  Après  les  ennemis 
qu'avait  provoqués  notre  orgueil,  les  enfants  de  nos 
adultères  se  sont  levés.  Comme  nous  avions  mis  stu- 
pidement toute  notre  espérance  dans  la  force,  nous 
l'avons  mise  dans  l'habileté  politique,  dans  la  ruse; 
nous  avons  voilé  les  principes  qu'il  fallait  proclamer, 
et  il  nous  a  paru  sage  de  ne  rien  demander  à  Dieu. 
Alors  la  mort  a  recommencé  de  passer  sur  nous,  plus 
sourde,  plus  sauvage  et  plus  insolente. 

Evidemment,  nous  avons  une  coupe  à  vider,  une 
coupe  dont  nous  ne  pouvons  pas  même  sonder  le 
fond;  et  nous  sommes  pris  d'une  défaillance  que  les 
anges  du  ciel  ne  viendront  pas  assister.  Nous  igno- 
rons qu'il  existe  des  anges,  et  ceux  qui  le  savent  ne 
les  appellent  pas. 
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Aucune  voix  ne  s'est  élevée  pour  Pie  IX,  aucune 
voix  n'a  protesté  contre  les  sacrilèges  de  Paris.  Ce 
ne  serait  pas  «  politique  !  »  On  rirait! 

Quoi!  on  rirait?  Vous  êtes  une  assemblée  conser- 
vatrice, monarchique,  catholique,  et  vous  craignez 
ce  rire.  Allez  !  la  République  est  façonnée  pour  vous, 
et  vous  pour  elle,  et  vous  en  tâterez! 

Voilà  un  siècle  bientôt  que  ce  pays  fait  la  guerre, 
et  il  a  enseigné  à  l'étranger  Fart  de  le  vaincre.  Voilà 
un  siècle  qu'il  fait  librement  de  la  politique ,  qu'il 
ouvre  des  tribunes,  qu'il  enfante  sans  nombre  les  li- 
vres et  les  journaux,  et  il  n'a  plus  un  orateur,  ni  un 
publiciste.  Voilà  un  siècle  qu'il  vote,  et  il  est  arrivé 
à  ne  pas  savoir  comment  s'empêcher  d'élire  M.  De- 
lescluze  et  M.  Pyat.  Ce  pays  a  rebâti  Paris  sans  qu'il 
soit  né  un  architecte,  il  a  fait  la  guerre  sans  qu'un 
général  ait  surgi,  il  subit  la  persécution  religieuse 
et  ilattend  encore  qu'il  se  lève  un  chrétien. 

0  décadence  d'un  peuple  sans  Dieu!  Décadence 
sans  remède  et  sans  espérance,  si  ce  peuple  ne  four- 
nissait encore  des  prêtres  et  si  Dieu  pouvait  rester 
sans  pitié  ! 


CLXXI1 

5  mai. 

s 

LE   COMITÉ    DE    SALUT  PUBUC, 

Ils  ont  fait  un  comité  de  salut  public,  ces  décro- 
is 
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chés  de  pilori  et  de  potence  qui  commencent  à  se 
décomposer  aux  approches  du  gibet!  Un  comité  de 
salut  public  pour  forcer  la  terreur  à  les  soutenir  et  à 
leur  permettre  de  répandre  la  mort  quelques  jours 
de  plus. 

Telle  est  cette  vile  espèce,  plagiaire  de  vol,  de 
meurtre  et  de  toute  ignominie.  Ils  révèlent  ainsi,  du 
même  coup,  ce  qu'ils  admirent  et  ce  qu'ils  peuvent 
copier.  Ils  admirent  la  folie  furieuse  et  lâche  ;  ils  peu- 
vent imiter  cela!  Leur  intelligence  prend  son  vol 
jusqu'à  la  hauteur  de  la  guillotine  ;  leurs  mains  sales 
et  ineptes  se  dressent  à  manier  le  couperet. 

Dans  ce  comité  de  salut  public  qui  rêve  de  faire 
sauter  des  monuments  et  d'égorger  des  otages,  il  y  a 
un  «  homme  de  lettres,  »  le  vieux  Pyat,  toute  sa  vie 
opprimé  du  sifflet,  et  qui  ne  l'a  pas  volé. 

Le  vieux  Pyat,  sonneur  essoufflé  d'antithèses  qu'il 
emprunte  souvent,  et  qui  en  veut  au  ciel  et  à  la  terre 
parce  qu'il  sonne  creux;  le  vieux  Pyat,  qui  se  dis- 
tingue du  vulgaire  en  offrant  publiquement  une 
prime  aux  assassins  de  rois,  voilà  l'acier  du  comité 
de  salut  public.  Les  autres  membres  n'en  sont  que  le 
plancher  et  les  montants.  Ces  autres  n'ont  pas  écrit, 
ils  n'ont  pas  été  siffles  ;  ils  éprouveront  moins  le  be- 
soin de  mordre  à  la  chair  humaine. 

Rien  sur  la  terre  ni  dans  les  eaux  profondes,  ni 
dans  les  bois  ni  sur  le  pavé,  ni  tigre,  ni  requin,  ni 
serpent,  ni  homme,  rien  n'est  cruel,  féroce  et  impla- 
cable à  l'égal  de  Trissotin  sifflé. 

Trissotin  veut  donner  la  mort,  et  il  trouve  que 
c'est  trop  peu.  —Ah!  tu  m'as  sifflé!  Ah!  tu  es  de 
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cette  espèce  qui  siffle  !  Tu  n'as  pas  admiré  ma  prose, 
ni  mes  vers,  ni  mon  pinceau,  ni  ma  voix,  ni  ma 
danse  ;  tu  as  nié  mon  génie,  et  «  si  ce  n'est  toi,  c'est 
ton  frère  ou  quelqu'un  des  tiens  »  :  meurs!  meurs! et 

que  ne  puis-je  te  faire  mourir  mille  fois  ! 

Ainsi,  Trissotin  s'est  montré  depuis  Denys  le  tyran, 
et  Néron,  et  Chilpéric,  et  Henri  VIII,  princes  tris- 
sotins.  Robespierre,  Marat,  Collot-d'Herbois  et 
quantité  de  ces  sanguinaires  avaient  été  diversement 
histrions.  Us  firent  le  beau  rêve  de  couper  le  sifflet  à 
la  moitié  du  genre  humain. 

Le  voilà  donc  président  du  comité  de  salut  public, 
ce  joli  vieux  Pyat,  Si  la  machine  pouvait  durer  et  le 
faquin  y  rester,  le  monde  en  verrait  de  belles!  Et 
quel  empressement  de  la  vermine  littéraire  à  se 
fourrer  là  dedans  ! 

Remarquez  que  tout  ce  gouvernement  d'idiots 
furieux  est  rempli  de  ces  gens  de  lettres,  qui  n'ont 
rien  pu  aux  lettres.  Deux  ou  trois  seulement,  et  pour 
un  temps,  y  gagaaient  leur  vie  ;  mais  encore  à  quel 
emploi?  Des  pitres!  Rochefort  fut  leur  Apollon; 
M.  Lockroy,  et  puis  M.  Pascbal  Grousset,  et  puis 
M.  Vallès,  et  puis  encore  Vésinier  étaient  de  ce  Par- 
nasse. Cela  descend  jusqu'à  Vermorel,  certainement 
le  dernier  des  cuistres,  si  la  concurrence  l'empêche 
d'être  le  premier  des  gredins;  et  le  polisson  innomé 
qui  écrit  le  Père  Duchêne  en  était  aussi.  Ils  ont  pres- 
que tous  commencé  leur  gloire  au  Figaro^  délices  du 
bourgeois.  Et  à  la  fin  ,  M.  de  Viilemessant,  leur 
Mécène,  s'est  trouvé  trop  pur,  si  bien  que  ligaro  a 
péri.  Ils  l'ont  tué. 
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L'antiquité  eut  un  pressentiment  de  cette  aventure  : 
elle  parle  d'une  chienne  immortelle,  presque  déesse, 
laquelle  enfantait  des  chiens  qui  la  dévoraient. 


CLXXIII 

7  mai. 

LES    VICTIMES    CLOÎTRÉES. 

Comme  Pyat  a  senti  le  besoin  d'un  comité  de  salut 
public,  Rochefort  et  Vallès  ont  senti  le  besoin  d'une 
victime  cloîtrée.  En  politique  révolutionnaire  et  so- 
cialiste, cette  pièce  n'est  pas  moins  indispensable 
que  les  pinces,  les  poignards,  les  bons  de  la  Com- 
mune et Teau-de-vie.  Cela  soûle,  force  les  portes  et 
tue. 

Il  leur  fallait  donc  une  victime  cloîtrée.  Ils  Font 
trouvée  dans  le  faubourg  Saint- Antoine,  au  couvent 
de  Picpus,  récemment  pillé.  Même  ils  en  ont  trouvé 
trois  ;  trois  pauvres  folles  que  leurs  sœurs  gardaient 
pour  ne  pas  les  livrer  aux  maisons  spéciales.  Deux 
ont  été  mises  à  l'abri  par  la  charité  communeuse, 
très  honnêtement,  dans  une  caserne.  La  troisième  est 
restée  au  couvent  envahi,  sous  l'égide  des  gardes 
nationaux  et  d'une  ce  brave  citoyenne,  »  qui  la  mon- 
tre au  peuple. 

Là-dessus,  les  gens  de  Rochefort  et  de  Vallès 
rebâtissent  l'histoire  des  crimes  des  couvents.  Jamais 
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elle  ne  fut  rebâtie  par  des  goujats  plus  bêtes.  Les 
instruments  de  torture,  les  cachots,  les  souterrains 
pour  aller  du  couvent  des  femmes  au  couvent  des 
hommes,  les  ossements  qui  «doivent  être  »  des  osse- 
ments humains  et  des  ossements  d'enfants  supprimés, 
ils  y  fourrent  tout.  Leurs  imaginations  sales,  mais 
stériles,  n'ajoutent  rien  à  ces  accessoires  obligés.  Il 
y  a  de  nouveau  simplement  ceci  :  «  Un  ouvrage  sur 
la  manière  de  faire  avorter,  »  écrit  par  un  capucin, 
et  «  trouvé  dans  la  cellule  de  la  supérieure  !  » 

D'où  il  suit  naturellement  que  les  couvents  sont 
des  lieux  de  débauche,  des  écoles  de  crime,  —  et  que 
Dieu  n'existe  pas.  C'est  la  conclusion  formelle  du 
Cri  du  peuple,  par  le  citoyen  Vallès,  ci-devant  pion 
de  l'Université,  ci-devant  au  Figaro,  présentement 
ministre. 

On  imagine  les  déclamations  de  ces  vertueux  qui 
défroquent  leurs  sœurs  de  Saint-Lazare  pour  les 
installer  maîtresses  d'école  et  infirmières  à  la  place 
de  nos  sœurs  de  Charité.  Entre  Rochefort  et  Vallès, 
Vermorel  finira  par  faire  figure  d'homme  de 
bien. 

Rochefort  a  délégué  un  rédacteur  «  au  crime  et 
au  mystère  de  Picpus.  »  Il  n'a  pas  ©u  la  main  heu- 
reuse. Son  choix  est  tombé  sur  un  mascurat  qui 
manque  de  génie  jusqu'à  n'être  pas  absolument  sans 
conscience.  Invité  par  «  les  honorables  gardes  na- 
tionaux »  à  visiter  ce  théâtre  de  crimes,  il  s'y  est 
rendu  avec  sa  boîte  à  collodion.  Il  atteste  qu'il  a  tout 
vu,  et  sa  photographie  atteste  qu'il  n  y  a  rien  à  voir. 
En  outre,  il  raconte  comment  une  sœur,  non  folle  et 
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non  intimidée,  qu'il  s'est  permis  d'interroger,  a  for- 
tement mitigé  son  insolence  naturelle. 

11  ne  garantit  pas  les  ossements;  il  n'a  pas  vu  «  le 
souterrain  qui  faisait  communiquer  le  couvent  avec 
un  établissement  de  religieux  situé  tout  en  face  ;  » 
1  n'a  pas  vu  ce  le  traité  des  avortements  trouvé  chez 
a  supérieure.  »  Il  en  parle  sur  les  dires  des  «honora- 
bles gardes  nationaux.  »  Il  croit;  il  aimerait  mieux 
passer  pour  rural  que  paraître  en  douter;  mais 
pourtant  l'imbécile  ne  veut  pas  articuler  qu'il  a  vu. 
Tu  n'iras  pas  loin,  galopin  démocratique  et  social, 
si  tu  t'embarrasses  de  ce  reste  d'honneur!  Et  enfin 
qu'as-tu  vu? 

11  a  vu  la  sœur  Bernardine,  victime  cloîtrée  ;  il  a 
vu  les  «  instruments  de  torture  ;  »  il  a  vu  un  ber- 
ceau   «un  très-petit  berceau!  !!  » 

Quant  à  la  sœur  Bernardine,  elle  a  cinquante  ans. 
Elle  se  porte  bien,  mais  «  ses  paupières  boursou- 
flées» attestent  «  de  longues  et  horribles  souffran- 
ces. »  Elle  se  plaint  d'avoir  été  mal  nourrie  et  bien 
battue.  Elle  parle  peu.  Lorsqu'on  lui  demande  si 
elle  n'a  pas  eu  envie  de  se  marier,  elle  baisse  les 
yeux,  et  tout  bas,  tout  bas  elle  murmure  le  nom  du 
père  Raphaël!.....  Ici  notre  galopin  étouffe  un  soupir 
et  dérobe  une  larme. 

Quant  aux  instruments  de  torture,  il  en  donne 
une  description  travaillée,  destinée  à  faire  fré- 
mir, et  qui  a  dû  loi  coûter  gros.  Des  sommiers 
étroits,  déchirés,  couverts  de  crochets  et  de  courroies, 
une  couronne  de  fer  toute  rouillée,  un  carcan  étroit, 
un  poids,  une  tringle  de  fer  terminée  en  fourche, 
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«  évidemment  destinée  à  assujettir  le  menton,  »  un 
corset  de  fer,  des  courroies,  d'autres  tringles,  .un 
support  a  dans  lequel  on  fixait  probablement  les 
pieds  de  la  patiente,  »  un  «  tourniquet,  »  etc.,  etc., 
et  enfin  «  toutes  ces  horreurs  »  reléguées  dans  une 
chapelle  entourée  ce  d'immenses  terrains  vagues, 
qu'aucun  cri,  si  poignant  fût-il,  n'a  jamais  pu  fran- 
chir! » 

L'apprenti  rochefortin  se  demande  «  à  quoi 
les  religieuses  employaient-elles  cet  attirail,  qui 
rappelle  assez  bien  ce  qu'on  a  trouvé  plus  d'une 
fois  à  Rome  ou  en  Espagne,  dans  les  caves  de  l'In- 
quisition? »  Il  répond  que  peut-être  l'enquête  le 
dira.  Mais  en  attendant,  il  propose  sa  petite  idée, 
fort  dip-ne  de  lui  :  «  On  commence  à  comprendre,  dit- 
il,  quand  on  a  vu,  près  de  l'un  de  ces  sommiers, 
un  tout  petit  berceau  qui  n'a  pu  évidemment  rece- 
voir que  des  nouveaux-nés.  » 

Ce  qu'il  y  a  d'abominablement  plaisant,  c'est  que 
le  gredin  dénonce  lui-même  la  fraude  à  laquelle  û 
s'associe.  Ayant  rencontré  l'une  des  sœurs  prison- 
nières, il  a  eu  l'impudence  de  la  questionner  et  il  a 
la  sottise  de  rapporter  l'entretien.  Avec  le  dédain 
convenable,  qu'il  fait  très-bien  sentir,  la  sœur  lui  a 
dit  que  les  sommiers  étaient  de  vieux  lits  orthopédi- 
ques et  que  le  berceau  servait  à  faire  une  représen- 
tation de  Jésus  dans  la  crèche.  Ensuite,  quoiqu'il 
voulût  continuer,  elle  Fa  planté  là,  suffisamment  dé- 
confit. Il  traite  cette  religieuse  de  Bismark  féminin. Le 
fait  est  qu'elle  l'a  bismarké. Mais  il  n'a  pas  voulu  per- 
dre sa  description,  et,  comme  on  le  voit,  il  se  venge. 
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Tels  sont  ce  les  crimes  et  les  mystères  »  du  couvent 
de  Picpus,  d'après  les  propres  inventeurs.  On  y  a 
trouvé,  en  résumé,  trois  religieuses  folles,  deux  vieux 
lits  orthopédiques  et  une  crèche.  C'est  d'ailleurs  tout 
ce  qu'il  faut  à  Paris,  en  ce  moment,  pour  être  pillé, 
volé,  emprisonné,  diffamé  par  la  racaille  à  plume, 
déchiré  par  la  racaille  à  dents.  Pden  ne  peint  mieux 
la  Commune  et  ses  meneurs. 

Ils  se  sont  particulièrement  rués  sur  cette  congré- 
gation de  Picpus.  Avant  de  piller  les  religieuses,  ils 
avaient  pillé  les  religieux.  Nulle  part,  ils  n'ont  montré 
autant  de  fureur,  commis  autant  de  sacrilèges,  autant 
volé.  Dans  l'église  des  religieux,  ils  ont  mutilé  une 
statue  de  la  sainte  Vierge,  fusillé  une  statue  de  saint 
Pierre  et  une  statue  de  saint  Joseph,  hrisé  les  reli- 
quaires, enlevé  les  vases  sacrés.  Dans  les  cellules,  ils 
ont  coupé  les  bras  des  crucifix,  décapité  les  images 
pieuses,  brûlé  papiers  et  livres.  Ils  ont  arrêté  tous 
les  religieux  prêtres  et  frères,  et  les  tiennent  sous 
leurs  verrous.  Ils  ont  enfermé  pendant  deux  jours 
dans  un  cachot  le  frère  Lievin-Jacob,  infirme.  Ils  ont 
mis  le  revolver  sur  la  poitrine  d'un  autre  (le  frère 
Beunat)  et  l'ont  sommé  de  jurer  qu'il  n'y  a  pas  de 
Dieu.  Le  frère  a  dit  tranquillement  :  Eh  bien!  je  jure 
qu'il  y  a  un  Dieu!  Et  ils  ne  l'ont  pas  tué,  —  ils  l'ont 
dit,  —  pour  ne  pas  faire  un  martyr.  Quelques-uns  de 
ces  gens-là  savent  bien  ce  qu'ils  font.  À  l'égard  des 
religieuses,  on  voit  ce  qu'ils  savent  imaginer.  C'est 
tout  à  la  fois  plus  savant,  plus  scélérat  et  plus  lâche. 
Insulter  des  femmes  et  des  vierges,  et  de  cette  façon, 
l'art  ne  saurait  aller  plus  loin.  Ce  Paris,  cette  Coin- 
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mune  et  cette  littérature  sont  pleins  de  ces  artistes, 
tous  consommés. 

Pour  les  catholiques,  un  mot  expliquera  la  préfé- 
rence donnée  à  la  congrégation  de  Picpus.  Il  est  pro- 
bable que  les  exécuteurs  n'en  connaissent  pas  la 
cause. 

La  voici  : 

La  congrégation  des  Sacrés-Cœurs,  dite  de  Picpus, 
a  été  fondée  en  1794,  dans  le  sang  versé  par  la  Ter- 
reur, encore  chaud,  Ton  peut  le  dire.  Elle  naquit  de 
ce  sang,  elle  sortit  des  tabernacles  brisés  et  des  hosties 
profanées  par  les  scélérats  qui  s'étaient  targués  d'a- 
néantir la  foi  catholique.  Elle  leur  attesta  que  Jésus- 
Christ  vivait  toujours,  que  l'Église  était  toujours 
féconde,  que  le  sang  des  martyrs  était  toujours  une 
semence  de  chrétiens,  et  qu'il  n'y  avait  plus  de  terre 
stérile  là  où  ce  sang  était  répandu. 

Joseph  Coudrin,  bon  et  saint  prêtre  de  Poitiers, 
assisté  d'une  pieuse  femme,  établit  la  double  congré- 
gation, hommes  et  femmes,  pour  l'adoration  perpé- 
tuelle et  pour  la  réparation  des  outrages  faits  au  Saint- 
Sacrement  dans  les  tabernacles.  C'est  le  but  spécial. 
On  y  ajouta  l'éducation  et  l'assistance  des  enfants 
pauvres,  les  missions  dans  les  campagnes  et  les  mis- 
sions lointaines. 

En  1814,  les  deux  congrégations  vinrent  s'établir 
à  Picpus  près  du  lieu  des  exécutions  révolutionnaires, 
sur  le  champ  même  où  les  victimes  avaient  été  en- 
terrées. Des  personnes  pieuses  leur  donnèrent  une 
partie  de  ces  terrains  sanglants,  afin  que  la  prière 
pour  les  morts,  victimes  et  bourreaux,  n'y  cessât 
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point.  Les  gens  de  la  Commune  viennent  de  violer  ces 
cimetières  ;  ilsles  ontfouillés,  ils  ont  ouvert  et  profané 
les  caveaux.  Ils  ont  ajouté  cela  au  reste.  Les  ossements 
qu'ils  produisent  appartiennent  sans  doute  aux  inno- 
cents que  leurs  a  pères  de  93  »  ont  assassinés. 

A  travers  diverses  vicissitudes,  généralement  dures 
et  cruelles,  la  double  Congrégation  a  néanmoins 
prospéré.  Elle  remplit  son  but.  Les  religieuses  que 
Rochefort  et  Vallès  insultent  élevaient,  et  en  grande 
partie  nourrissaient  et  habillaient  plus  de  trois  cents 
petites  filles  pauvres  de  ce  quartier,  au  milieu  duquel 
elles  peuvent  être  assassinées  en  plein  jour.  Les 
missions  sont  florissantes.  La  Congrégation  gouverne 
trois  districts,  les  îles  Gambier,  les  Marquises  et 
îlonolulu.  Elle  y  a  porté  la  civilisation  chrétienne  à 
la  place  de  la  barbarie  et  de  l'anthropophagie.  L'é- 
vêque  dHonolulu  et  l'évêque  des  Marquises  étaient 
au  Concile.  Ce  sont  d@ux  fondateurs  de  peuples.  Nous 
avons  lu  des  lettres  qu'ils  recevaient  de  leurs  diocé- 
sains, dont  les  grands-pères  et  les  pères  étaient  des 
sauvages.  Mgr  Maigret,  vicaire  apostolique  d'Hono- 
lulu,  a  bâti  des  églises,  fondé  une  langue,  établi  une 
imprimerie.  Il  nous  a  donné  des  livres,  des  cantiques, 
un  journal  qu'il  a  composés  lui-même,  de  son  esprit 
et  de  ses  mains,  dans  son  imprimerie  d'Honolulu.  Lui 
et  son  collègue  des  îles  Marquises,  Mgr  Dordillon, 
ont  trouvé  parmi  leurs  sœurs  des  femmes  assez  géné- 
reuses pour  se  dévouer  à  ces  missions  d'où  l'on  ne 
revient  guère.  Elles  y  souffriront  toutes  les  privations 
et  tous  les  travaux  de  l'apostolat,  elles  y  seront  in- 
sultées par  les  journaux  protestants  et  francs-maçons, 
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qui  vont  traduire  là-bas  les  infectes  calomnies  de  la 
barbarie  et  de  l'anthropophagie,  renaissantes  chez 
nous. 

Les  révolutions  démocratiques  et  sociales  sontfaites 
pour  détruire  ces  œuvres.  Elles  donnent  aux  Marats 
et  aux  Héberts  le  plaisir  de  «  raccourcir  »  ces  ouvriers 
de  Dieu.  Elles  mettent  les  Théroignes  sur  l'autel  de 
la  Raison,  et  elles  attachent  au  pilori  l'honneur  des 
vierges  sacrées,  en  attendant  qu'elles  les  égorgent. 

La  religion  grandit  au  milieu  de  tout  cela  et  se 
relève  plus  brillante.  Mais  les  sociétés  qui  le  per- 
mettent se  dégradent  ignoblement,  jusqu'à  ce  que  la 
justice  les  délivre  par  le  glaive,  et  la  liberté  indivi- 
duelle par  le  bâton. 


On  nous  donne  un  renseignement  assez  curieux 
sur  l'une  des  pièces  à  conviction  produites  contre  les 
religieuses  de  Picpus.  Il  s'agit  du  livre  sur  la  ma- 
nière de  procurer  les  avortements,  composé  par  le 
capucin  Bousquet,  et  trouvé  dans  la  cellule  de  la  su- 
périeure. 

Nous  devons  dire  que  nous  avons  commencé  par 
n'en  rien  croire  du  tout,  attribuant  le  fait  à  la  pure 
imagination  rochefortine  et  communeuse,  très-digne 
d'un  pareil  coup.  Néanmoins,  il  y  a  du  vrai.  L'au- 
teur et  l'ouvrage  existent,  et  l'ouvrage  a  été  trouvé 
au  couvent.  Seulement,  l'ouvrage  n'est  pas  un  livre, 
l'auteur  n'est  pas  capucin  et  la  trouvaille  n'a  été 
faite  ni  dans  la  cellule  de  la  supérieure,  très-noble  et 
très-respectable  dame,  âgée  de  75  ans,  ni  dans  le 
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couvent  des  femmes.  La  vérité  est  autre.  Elle  fait 
bien  connaître  Fart  du  vertueux  Rochefort  et  du  ver- 
tueux Vallès. 

Le  supérieur  général  actuel,  élu  il  y  a  deux  ans, 
se  nomme  Bousquet.  Il  n'est  ni  capucin  ni  médecin 
et  ne  s'est  jamais  mêlé  d'étudier  la  médecine  ou  la 
chirurgie,  ni  même  d'en  écrire;  mais  il  a  un  neveu 
de  son  nom,  lequel,  il  y  a  quelques  années,  ayant 
terminé  ses  cours  à  Fécole  de  médecine,  se  lit  rece- 
voir docteur  et  prit  pour  sujet  de  sa  thèse  les  Accou- 
chements. 

Ayant  soutenu  sa  thèse,  le  jeune  docteur  la  fit  im- 
primer, et,  suivant  l'usage,  en  lit  hommage  à  ses  pa- 
rents et  amis.  Il  l'envoya  au  supérieur  général  de 
Picpus,  avec  lequel  il  avait  des  relations,  tout  simple- 
ment comme  neveu  de  son  oncle,  le  R.  P.  Bousquet 
étant,  alors  encore  simple  religieux.  Le  bon  vieux 
supérieur  agréa  l'offrande.  On  peut  supposer  qu'il  se 
réjouit  d'apprendre  que  le  jeune  étudiant  avait  passé 
sa  thèse,  et  il  ne  la  lut  point.  Enfin,  il  la  laissa  parmi 
ses  livres,  au  quartier  peu  visité  des  brochures,  dans 
sa  chambre,  et  son  successeur  en  hérita,  ignorant 
qu'il  gardât  ce  serpent. 

Mais  la  Commune  est  survenue,  et  voilà  toute  l'his- 
toire. Chacun  devine  pourquoi  et  par  quel  art  la 
thèse  innocente  du  jeune  docteur  Bousquet  sur  les 
accouchements,  offerte  par  Fauteur  à  ses  parents  et 
amis,  saisie  dans  la  chambre  du  supérieur  de  Pic- 
pus,  est  devenue  un  traité  de  l'avortement  par  le 
((  capucin  »  Bousquet,  «  découvert  »  dans  la  cellule 
d'une  supérieure  de  couvent. 
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On  cite  ce  juge  qui  ne  voulait  que  quatre  lignes  de 
l'écriture  d'un  homme  pour  le  faire  pendre.  Mes- 
sieurs de  la  Commune  n'en  demandent  pas  tant  :  un 
sommier  orthopédique,  un  berceau  à  mettre  un  petit 
Jésus  de  cire,  les  paupières  boursouflées  d'une 
pauvre  vieille  folle,  et  enfin  une  thèse  d'étudiant  en 
médecine,  voilà  pour  ces  messieurs  de  quoi  justifier 
le  pillage  de  deux  maisons  et  de  deux  églises,  la 
persécution  de  deux  communautés,  l'emprisonne- 
ment et  au  besoin  l'assassinat  de  vingt  ou  trente  per- 
sonnes, et  par-dessus  le  marché,  la  plus  lâche  et  abo- 
minable diffamation  contre  toute  une  grande  famille 
religieuse. 

Quels  artistes  consommés  à  mal  faire!  quelle  noire, 
infernale  et  surfine  canaille  î 


CLXXIV 

8  mai. 
PROCLAMATION    AUX    PARISIENS. 

Le  gouvernement  publie  une  proclamation  ou 
sommation  «  aux  Parisiens  »  où  ne  manque  pas  un 
certain  accent  de  poignet.  La  résolution  d'en  finir 
avec  la  force  par  la  force  s'y  exprime  d'un  ton  qui 
dénote  la  certitude  de  posséder  le  matériel  suffisant. 
Donc,  la  fameuse  «  action  décisive,  »  si  annoncée,  si 
ajournée  et  si  désirée,  va  enfin  s'accomplir.  Il  le 
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faut.  La  pression  allemande  ne  permet  plus  de  tar- 
der. Ou  le  gouvernement  légal,  ou  les  Prussiens 
«  sans  merci.  »  L'argument  est  irrésistible.  Nous  re- 
grettons que  le  gouvernement  se  soit  trouvé  dans  la 
nécessité  de  l'employer.  «  La  fortune,  »  comme  di- 
sait l'éloquence  de  la  feue  Défense  nationale,  ne  nous 
veut  faire  grâce  de  rien.  Par  toutes  les  mains,  sur 
toutes  les  claies,  à  travers  toutes  les  amertumes, 
nous  sommes  traînés  à  toutes  les  humiliations. 

Formidables  et  interminables  gémonies!  Oh!  qui 
nous  lavera  de  cette  histoire?  Qui  nous  lavera  vain- 
cus, et  qui  nous  lavera  vainqueurs? 

Le  document  d'aujourd'hui  ne  nous  sera  pas  une 
pièce  à  décharge.  La  littérature  en  est  négligée,  la 
politique  douteuse,  la  morale  plus  que  légère.  Il 
exhale  une  odeur  mélangée  de  patrouille  triomphante 
et  d'enterrement  civil,  sous  la  direction  de  quelqu'un 
qui  serait  tout  à  la  fois  M*  Prud'homme  et  le  sei- 
gneur Matamore.  On  y  cause  de  ses  petites  affaires, 
des  moyens  de  faire  remonter  le  3  pour  100,  des 
réparations  à  exécuter  dans  le  logis  mortuaire  afin 
d'y  ramener  sans  délai  les  Ris,  les  Grâces  et  les 
Amours.  Du  mort  et  de  sa  pauvre  âme,  pas  un  mot. 

Nous  voudrions  savoir  quelle  est  la  doctrine  de 
Fêtre  composite,  et  jusqu'à  un  certain  point  fictif,  qui4 
nous  parle  comme  gouvernement  de  la  chose  encore 
plus  composite  et  encore  plus  fictive  à  laquelle  il 
donne  le  nom  de  République  française  ? 

Nous  voudrions  savoir  en  quoi  ce  gouvernement 
diffère  essentiellement,  dans  la  pensée  du  gouverne- 
ment, de  la  Commune  ?  S'il  croit  avoir  plus  d'idées 
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morales,  et  comment  il  le  prouve?  S'il  admet  davan* 
tage  l'immortalité  de  l'âme  et  sa  responsabilité  de- 
vant Dieu?  S'il  est  plus  persuadé  de  l'existence  même 
de  Dieu  et  de  son  intervention  vengeresse  et  répara- 
trice dans  les  choses  de  ce  monde? 

L'être  en  question  a  toujours  été  trouvé  court  sur 
ces  points  dont  il  paraît  ne  pas  soupçonner  l'impor- 
tance ;  en  ce  moment  solennel,  il  est  plus  court  que 
jamais.  Il  semble  persuadé  que  les  maladies  morales 
se  guérissent  à  coups  de  canon,  comme  le  comité  de 
salut  public  semble  persuadé  qu'elles  se  guérissent  à 
coups  de  couteau.  Il  hausse  les  épaules,  lorsqu'on  lui 
dit  que  le  canon,  loin  d'être  le  remède,  est  la  ma- 
ladie. 

En  vérité,  reprendre  Paris  uniquement  pour  le 
balayer  «  et  rétablir  la  circulation,  »  ce  ne  serait  pas 
la  peine.  Il  faudrait  au  moins  indiquer  que  l'on  songe 
à  l'assainir,  qu'on  cherche  le  moyen  d'empêcher  les 
barricades  d'y  repousser  toujours  et  toujours  plus 
belles. 

Nous  en  reparlerons.  C'est  assez  pour  aujourd'hui 
de  protester  contre  cette  absence  de  toute  pensée 
morale,  dans  une  pièce  qui  nous  annonce  le  prochain 
assaut  de  Paris  par  une  armée  française  ! 

Nous  nous  permettrons  aussi  un  mot  au  sujet  des 
c<  Parisiens  »  non  combattants,  à  qui  Ton  annonce 
de  mauvaise  grâce  leur  prochaine  délivrance*  La 
proclamation  s* adressant  pêle-mêle  aux  tyrans  et  aux 
tyrannisés  les  morigène  également,  mais  les  tyranni- 
sés, d'un  certain  ton  plus  âpre,  comme  si  le  18  mars 
et  tout  ce  qui  s'en  est  suivi  était  leur  faute.  La 
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France,  leur  dit-on  aigrement  et  impoliment,  «  a  le 
droit  de  se  sauver,  si  vous  ne  savez  «  pas  vous  sauver 
vous-mêmes.  » 

Pour  t'excuse  de  ces  malheureux,  nous  objecte- 
rons qu'ils  pouvaient,  jusqu'à  un  certain  point,  se 
croire  munis  d'un  gouvernement  qui  avait  charge  de 
les  sauver.  Ils  paient  assez  cher  leur  erreur. 

Il  est  bien  vrai  que  ce  gouvernement  s'est  ce  sauvé 
lui-même», les  plantant  là.  L'exemple  était  bon  sans 
doute ,  et  ledit  gouvernement  l'a  immortellement 
donné;  mais  d'un  tel  pas  qu'on  eiît  eu  peine  à  le  suivre. 

Le  premier  venu  n'a  pas,  comme  un  gouvernement, 
le  don,  la  facilité  et  le  courage  de  déménager  subito, 
abandonnant  tout  à  l'ennemi,  armes,  trésors,  vieil- 
lards, hommes,  enfants,  pupilles,  honneur,  enfin 
tout! 


CLXXV 

13  mai. 

ADOLPHINE.  LA  LETTRE  DE  HENRY  DE  FRANCE. 

Avant-hier,  M.  Thiers  se  fâcha  fort  contre  la  ma- 
jorité de  l'Assemblée,  à  propos  d'une  question  qu'elle 
lui  fit  sur  ses  cachotteries  et  ses  cajoleries  avec  la 
gauche.  Il  trépigna,  bouda,  lâcha  de  gros  vilains 
mots.  Il  demanda  encore  huit  jours  pour  sauver  la 
France  et  l'Assemblée  elle-même.  —  Ensuite,  dit-il, 
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je  m'en  irai  ;  la  situation  alors  sera  au  niveau  de  vos 
capacités  et  de  vos  courages!  La  majorité  ne  parut 
contente  que  bien  juste  ,  et  la  situation  se  trouva 
ce  tendue.  »  On  se  promit  une  affaire.  La  première 
nuit  fut  aux  plans  de  bataille  ;  mais  la  seconde  nuit 
porta  conseil,  et  ce  matin  l'affaire  s'est  endormie.  — - 
Elle  n'a  eu  d'autre  suite  que  la  reproduction  sténo- 
graphique  de  la  forte  férule  administrée  par  Y  Exé- 
cutif tm  Souverain,  ce  qui  implique  l'affichage  sur 
toutes  les  murailles  de  France. 

Peu  de  souverains  ayant  manqué  de  discrétion 
envers  leur  ministre,  et  peu  de  bourgeois  ayant  im- 
portuné leur  majordome,  ont  été  plus  rudement 
rappelés  à  Tordre.  Si  la  leçon  est  aisément  'et  parfai- 
tement digérée,  nous  l'ignorons.  Dans  les  couloirs  et 
sur  les  Réservoirs,  l'oreille  du  passant  saisit  fréquem- 
ment le  propos  de  Martine  battue  à  Sganarelle 
triomphant  :  Je  te  le  pardonne,  mais  tu  me  le  paieras! 
Officiellement,  l'Assemblée,  insultée  et  dépourvue, 
passe  à  l'ordre  du  jour. 

M.  Thiers  paraît  s'inquiéter  peu  du  cas  de  lèse- 
majesté  dont  il  a  chargé  sa  conscience,  non  pour  la 
première  fois.  Il  se  rengorgerait  plutôt  de  savoir 
toujours  mater  si  bien  la  majorité  tracassière.  Avec 
sa  permission,  il  n'y  a  pas  de  quoi.  Son  procédé, 
aussi  peu  coûteux  que  peu  respectueux,  ne  relève 
pas  du  grand  art.  La  perfection  de  l'homme  d'Etat 
parlementaire  est  de  rester  impassible  sous  le  feu 
des  interpellations ,  comme  le  sauvage  au  poteau 
des  tortures.  M.  Thiers  ne  profite  point  des  occasions 
qui  lui  permettraient  de  déployer  cette  vertu.  Il 
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s'émeut,  s'emporte  et  finit  par  dire  quantité  de 
choses  qui  ne  sentent  en  rien  le  grand  orateur,  ni  le 
grand  citoyen,  ni  le  grand  homme. 

En  notre  temps  de  rébellion  universelle,  il  n'y  a 
pas  de  cuisinière  qui  n'ait  pareille  éloquence  à  la 
main  et  qui  n'en  use  avec  sa  bourgeoise,  surtout  les 
jours  de  grand  dîner,  ce  —  Si  madame  n'est  pas  con- 
tente de  mes  services,  elle  n'a  qu'à  le  dire!  »  Et  elle 
fait  le  geste  de  dénouer  son  tablier.  Madame,  épou- 
vantée, cède  aussitôt,  descend  de  la  remontrance  à 
la  prière.  «  —  Allons,  allons,  Adolphine,  vous  êtes 
trop  vive  :  calmez-vous  !  »  Adolphine  tarabuste  ses 
casseroles,  pousse  des  cris,  verse  des  larmes,  parle 
de  son  petit  intérieur  où  elle  pourrait  vivre  en  paix, 
accuse  l'ingratitude  des  maîtres.  Madame,  traitée  de 
haut  en  bas,  file  toujours.  A  la  place  du  civet  de  liè- 
vre qu'elle  avait  commandé  et  qui  était  promis,  elle 
mange  tristement  le  ragoût  quelconque  qu'Adolphine 
a  trouvé  bon  de  lui  servir,  salé  de  ses  larmes.  Il  faut 
dîner,  et  madame,  hélas  !  ne  sait  pas  faire  le  dîner. 

Dans  le  monde  moderne,  absolument  et  partout 
démanché ,  quel  «  maître  »  n'en  est  là  ?  Quel  bon 
bourgeois  ne  passe  sa  vie  à  filer  devant  ses  ouvriers, 
ses  serviteurs,  ses  enfants,  devant  tout  le  monde? 
Quand  il  devient  souverain,,  l'habitude  est  prise.  Il 
file  devant  ses  ministres,  attendant  que  Fennemi 
paraisse;  et  alors  encore,  il  file,  et  alors  aussi  ses 
ministres  filent  avec  lui.  Pauvre  bourgeois,  jadis  si 
fier  ;  astre  filant,  astre  éteint  ! 

Ainsi  vous-même  vous  filerez,  insubordonnée 
Adolphine,  et  ce  sera  bientôt!    Vous  voilà  sur  le 
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point  d'avoir  à  votre  tour  une  cuisinière.  A  votre 
tour  vous  la  verrez  cuisiner,  non  selon  votre  goût, 
mais  selon  le  sien.  A  votre  tour  vous  la  «  tracas- 
serez; »  à  votre  tour  il  vous  sera  dit  :  «  —  Si 
madame  n'est  pas  contente....,  »  à  votre  tour  vous 
sentirez  amèrement  l'inutilité  des  pactes,  du  senti- 
ment, de  la  raison  et  de  l'éloquence  :  —  Quoi,  Julie, 
Ernestine  et  Simonne,  vous  auriez  bien  le  cœur  de 
me  planter  là,  laissant  le  dîner  en  train?  Et  tous  ces 
affamés  qui  attendent?  et  l'honneur  de  la  maison  ?  et 
vos  serments? Mais  vaines  paroles.  On  vous  ré- 
pondra que  madame  est  trop  tracassière,  que  madame 
est  trop  ingrate,  et  que  l'indépendance  sacrée  des 
serviteurs  doit  passer  avant  l'intérêt  de  la  maison. 

Nous  engageons  nos  lecteurs  à  conserver  notre 
dernier  numéro  (1)  où  cette  scène  entre  M.  Thierset 
l'Assemblée  est  relatée  tout  au  long.  Le  hasard  y  a 
réuni  deux  autres  documents  dans  lesquels  deux 
autres  espèces  de  gouvernement  dessinent  chacun 
leur  caractère  et  déroulent  chacun  leur  programme. 
Le  premier  est  le  manifeste  du  Comité  de  salut  public 
au  nom  de  la  Commune ,  signé  de  quatre  drôles  san- 
glants, dont  un  assassin  avéré.  Le  second  est  le 
manifeste  de  la  monarchie,  signé  de  Henry  de  Bour- 
bon, celui  qui  pourra  deux  fois,  s'il  règne,  s'intituler 
roi  par  la  grâce  de  Dieu.  Car  en  vérité,  nul  roi  ne 
sera  né  tout  à  la  fois  plus  loin  et  plus  près  du  trône, 
n'aura  été  tout  ensemble  plus  donné  et  plus  choisi. 

Roi  par  la  grâce  de  Dieu!  Que  de  choses  cette  for- 

(4)  U Univers  du  12  mai. 
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mule,  par  elle-même,  dit  déjà  aux  intelligences  ca- 
pables de  réfléchir,  sur  cette  autre  formule  si  orgueil- 
leuse et  si  fouaillée  par  les  quatre-vingts  dernières 
années  de  notre  histoire:  Roi  parla  grâce  du  peuple. 

Après  Louis  XVI  détrôné  et  assassiné,  après  Ro- 
bespierre et  Barras,  après  Napoléon,  après  Louis- 
Philippe  et  l'autre  république  et  l'autre  Napoléon  ; 
après  la  République-Favre,  noyée  dans  ces  hontes 
épaisses  où  la  fait  surnager  encore  la  tête  ajoutée  de 
M.  Thiers,  tête  philippienne  pleine  de  vent;  après 
tout  cela,  régnent  par  la  grâce  du  peuple  les  quatre 
abominables  malandrins  qui  s'intitulent  Comité  de 
salut  public.  Dans  le  monde  moderne,  ils  sont  la 
résultante  et  l'expression  suprême  de  la  grâce  du 
peuple,  comme  Néron  en  a  été  la  résultante  etl'expres- 
sion  suprême  dans  l'antiquité. 

Tout  le  progrès  politique  du  monde  avant  le  Christ 
avait  abouti  à  l'enfantement  de  Néron,  tribun,  empe- 
reur, pontife  et  dieu.  De  même,  tout  le  progrès  po- 
litique de  3a  France,  séparée  du  Christ  par  la  doctrine 
de  89,  aboutit  à  ce  fœtus  épouvantable  qui  gouverne 
la  grande  Cité.  Quatre  ou  cinq  abjects  coquins  en  font 
la  matière,  son  intelligence  est  composée  des  déjec- 
tions de  la  cervelle  humaine,  et  par  une  inspiration 
où  se  sent  l'ironie  divine,  il  a  pris  ce  nom  de  Comité 
de  salut  public  qui  est  le  nom  du  premier  tyran  que 
la  France  ait  subi.  La  France  avait  eu  des  rois  plus 
ou  moins  sévères;  seule  parmi  les  peuples,  elle  n'a- 
vait pas  enduré  de  tyran.  Le  Comité  de  salut  public 
lui  en  fit  connaître  la  race  ;  elle  a  permis  plus  tard 
que  le  sophisme  lui  en  glorifiât  l'histoire,  et  ces  der- 
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niers  drôles  se  sont  imposés.  Les  voici  tribuns,  empe- 
reurs, pontifes  et  dieux  de  l'orgueilleux  Paris,  la 
merveille  du  monde.  A  l'avare  Crassus  on  fît  avaler 
de  l'or  fondu  :  Tu  aimes  l'or,  bois-en!  Tel  est  le  sort 
de  Paris  :  Tu  aimes  la  Révolution,  désaltère-toi  ! 

Le  programme  de  Henry  de  Bourbon  fait  une  im- 
pression profonde.  On  est  étonné  de  cette  simplicité, 
de  cette  sérénité,  de  cette  grandeur.  Habitué  aux 
bassesses  et  aux  insolences  des  postulants  deroyauté- 
les  uns  qui  promettent  de  ramener  les  affaires,  les 
autres  de  ramener  la  mort,  on  éprouve  une  sorte  de 
stupéfaction  devant  ce  prince  qui  promet  de  ramener 
la  paix,  qui  ose  annoncer  qu'il  ramènera  Dieu,  qui 
ne  craint  pas  de  proclamer  qu'il  est  la  réforme  et  la 
clémence,  et  qui  ne  dit  rien  de  trop.  La  surprise  de 
l'opinion  rappelle  ce  que  se  disaient  entre  eux  les  Juifs  : 
Nul  homme  n'a  parlé  ainsi.  On  a  eu  le  temps  d'oublier 
ce  cœur  de  roi  et  de  père  que  Dieu  fait  aux  princes 
résolus  de  suivre  sa  loi.  On  ne  sait  plus  que  ces  rois- 
là  s'attendent  à  rendre  compte  et  n'ignorent  pas  qu'ils 
doivent  respecter  le  genre  humain. 

Cependant  M.  Thiers,  tel  quil  s'est  montré  à  l'As- 
semblée, conserve  la  chance  de  gouverner  la  répu- 
blique, plus  ou  moins  longtemps.  Entre  Henry  de 
Bourbon  et  le  citoyen  Delescluze,  entre  la  croix  et  la 
guillotine,  M.  Thiers  offre  un  milieu  si  doux! 

France,  France,  prends  garde  !  Médite  ton  histoire, 
souviens-toi  de  Paris  :  si  tu  veux  encore  des  rois 
par  la  grâce  du  peuple,  tu  n'en  manqueras  pas,  tu 
n'en  auras  plus  d'autres,  et  cela  ne  saurait  aller 
loin  ! 

20. 
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M.  le  comte  de  Chanibord  a  adressé  à  l'un  de  ses 
amis  la  lettre  suivante  : 

a  Comme  vous, mon  cherami,  j'assiste, l'âmenavrée, 
aux  cruelles  péripéties  de  cette  abominable  guerre 
civile  qui  a  suivi  de  si  près  les  désastres  de  l'invasion, 

<f  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  je  m'as- 
socie aux  tristesréflexions  qu'elle  vous  inspire  et  corn 
bein  je  comprends  vos  angoisses. 

«  Lorsque  la  première  bombe  étrangère  éclata  sur 
Pans,  je  ne  me  suis  souvenu  que  des  grandeurs  de  la 
ville  où  je  suis  né.  J'ai  jeté  au  monde  un  cri  qui  a  été 
entendu.  Je  ne  pouvais  rien  de  plus,  et,  aujourd'hui 
comme  alors,  je  suis  réduit  à  gémir  sur  les  horreurs 
de  cette  guerre  fratricide. 

ce  Mais  ayez  confiance,  les  difficultés  de  cette  dou- 
loureuse entreprise  ne  sont  pas  au-dessus  de  l'hé- 
roïsme de  notre  armée. 

ce  Vous  vivez,  me  dites-vous,  au  milieu  d'hommes 
de  tous  les  partis,  préoccupés  de  savoir  ce  que  je  veux^ 
ce  que  je  désire,  ce  que  j'espère? 

«  Faites-leur  bien  connaître  mes  pensées  les  plus 
intimes,  et  tous  les  sentiments  dont  je  suis  animé. 

ce  Dites-leur  que  je  ne  les  ai  jamais  trompés,  que  je 
ne  les  tromperai  jamais,  et  que  je  leur  demande,  au 
nom  de  nos  intérêts  les  plus  chers  et  les  plus  sacrés, 
au  nom  de  la  civilisation,  au  nom  du  monde  entier 
témoin  de  nos  malheurs,  d'oublier  nos  dissensions, 
nos  préjugés  et  nos  rancunes. 

ce  Prémunissez-les  contre  les  calomnies  répandues 
dans  l'intention  de  faire  croire  que,  découragé  par 
l'excès  de  nos  infortunes,  et  désespérant  de  A'avenir 
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de  mon  pays,  j'ai  renoncé  au  bonheur  de  le  sauver. 

«  Il  sera  sauvé  le  jour  où  il  cessera  de  confondre  la 
licence  avec  la  liberté  ;  il  le  sera  surtout,  quand  il 
n'attendra  plus  son  salut  de  ces  gouvernements  d'a- 
venture qui,  après  quelques  années  de  fausse  sécurité, 
le  jettent  dans  d'effroyables  abîmes. 

a  Au-dessus  des  agitations  de  la  politique,  il  y  a 
une  France  qui  souffre,  une  France  qui  ne  veut  pas  pé- 
rir, et  qui  ne  périra  pas;  car,  lorsque  Dieu  soumetune 
nation  à  de  pareilles  épreuves,  c'est  qu'il  a  encore 
sur  elle  de  grands  desseins. 

a  Sachons  reconnaître  enfin  que  l'abandon  des 
principes  est  la  vraie  cause  de  nos  désastres. 

ce  Une  nation  chrétienne  ne  peut  pas  impunément 
déchirer  les  pages  séculaires  de  son  histoire,  rompre 
la  chaîne  de  ses  traditions,  inscrire  en  tête  de  sa  cons- 
titution la  négation  des  droits  de  Dieu,  bannir  toute 
pensée  religieuse  de  ses  codes  et  de  son  enseignement 
public. 

«  Dans  ces  conditions,  elle  ne  fera  jamais  qu'une 
halte  dans  le  désordre,  elle  oscillera  perpétuellement 
entre  le  césarisme  et  l'anarchie,  ces  deux  formes  égale- 
ment honteuses  des  décadences  païennes,  et  n'échap- 
pera pas  au  sort  des  peuples  infidèles  à  leur  mission. 

«  Le  pays  l'a  bien  compris,  quand  il  a  choisi  pour 
mandataires  des  hommes  éclairés  comme  vous  sur 
les  besoins  de  leur  temps,  mais  non  moins  pénétrés 
des  principes  nécessaires  à  toute  société  qui  veut  vivre 
dans  l'honneur  et  dans  la  liberté. 

«  C'est  pourquoi,  mon  cher  ami,  malgré  ce  qui  reste 
des  préjugés,  tout  le  bon  sens  de  la  France  aspire  à 
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la  monarchie.  Les  lueurs  de  l'incendie  lui  font  aper- 
cevoir son  chemin;  elle  sent  qu'il  lui  faut  l'ordre,  la 
justice,  l'honnêteté,  et  qu'en  dehors  de  la  monarchie 
traditionnelle  ,  elle  ne  peut  rien  espérer  de  tout 
cela. 

«  Combattez  avec  énergie  les  erreurs  et  les  préven- 
tions, qui  trouvent  un  accès  trop  facile.,  jusque  dans 
les  âmes  les  plus  généreuses. 

«  On  dit  que  je  prétends  me  faire  décerner  un  pou- 
voir sans  limite.  Plût  à  Dieu  qu'on  n'eût  pas  accordé 
si  légèrement  ce  pouvoir  à  ceux  qui,  dans  les  jours 
d'orage,  se  sont  présentés  sous  le  nom  de  sauveurs, 
nous  n'aurions  pas  la  douleur  de  gémir  aujourd'hui 
sur  les  maux  de  la  patrie  ! 

ce  Ce  que  je  demande,  vous  le  savez,  c'est  de  travail- 
ler à  la  régénération  du  pays,  c'est  de  donner  l'essor 
à  toutes  ses  aspirations  légitimes,  c'est,  à  la  tête  de 
toute  la  maison  de  France,  de  présider  à  ses  desti- 
nées, en  soumettant  avec  confiance  les  actes  du  Gou- 
vernement au  sérieux  contrôle  de  représentants 
librement  élus. 

ce  On  dit  que  la  monarchie  traditionnelle  est  incom- 
patible avec  l'égalité  de  tous  devant  la  loi. 

c<  Répétez  bien  que  je  n'ignore  pas  à  ce  point  le^ 
leçons  de  l'histoire  et  les  conditions  de  la  vie  des 
peuples.  Comment  tolérerais-je  des  privilèges  pour 
d'autres,  moi  qui  ne  demande  que  celui  de  consacrer 
tous  les  instants  de  ma  vie  à  la  sécurité  et  au  bonheur 
de  la  France,  et  d'être  toujours  à  la  peine,  avant 
d'être  avec  elle  à  l'honneur. 

«  On  dit  que  l'indépendance  de  la  papauté  m'est 
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chère,  et  que  je  suis  résolu  à  lui  obtenir  d'efficaces 
garanties.  On  dit  vrai. 

«  La  liberté  de  l'Eglise  est  la  première  condition 
de  la  paix  des  esprits  et  de  l'ordre  dans  le  monde.  Pro- 
téger le  Saint-Siège  fut  toujours  l'honneur  de  notre 
patrie,  et  la  cause  la  plus  incontestable  de  sa  gran- 
deur parmi  les  nations.  Ce  n'est  qu'aux  époques  de 
ses  plus  grands  malheurs  que  la  France  a  abandonné 
ce  glorieux  patronage. 

«  Croyez-le  bien,  je  serai  appelé,  non-séulement 
parce  que  je  suis  le  droit,  mais  parce  que  je  suis  l'or- 
dre, parce  que  je  suis  la  réforme,  parce  que  je  suis 
le  fondé  de  pouvoir  nécessaire  pour  remettre  en  sa 
place  ce  qui  n'y  est  pas,  et  gouverner  avec  la  justice 
et  les  lois,  dans  le  but  de  réparer  les  maux  du  passée 
et  de  préparer  enfin  un  avenir. 

«  On  se  dira  que  j'ai  la  vieille  épée  de  la  France 
dans  la  main,  et  dans  la  poitrine  ce  cœur  de  roi  et 
de  père  qui  n'a  point  de  parti.  Je  ne  suis  point  un 
parti,  et  je  ne  veux  pas  revenir  pour  régner  par  un 
parti.  Je  n'ai  ni  injure  à  venger,  ni  ennemi  à  écarter, 
ni  fortune  à  refaire,  sauf  celle  de  la  France  ;  et  je 
puis  choisir  partout  les  ouvriers  qui  voudront  loyale- 
ment s'associer  à  ce  grand  ouvrage. 

ce  Je  ne  ramène  que  la  religion,  la  concorde  et  la 
paix;  et  je  ne  veux  exercer  de  dictature  que  celle  de 
la  clémence  ;  parce  que  dans  mes  mains,  et  dans  mes 
mains  seulement,  la  clémeuce  est  encore  la  justice. 

«  Voilà,  mon  cher  ami,  pourquoi  je  ne  désespère 
pas  de  mon  pays,  et  pourquoi  je  ne  recule  pas  devant 
l'immensité  de  la  tâche. 
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«  La  parole  est  à  la  France,  et  l'heure  à  Dieu. 

«  HENRI. 

*  8  mai  1871,  w 


CLXXVI 


14  mai. 


L'Univers  est  supprimé  à  Paris.  Il  est  resté  sur  la 
brèche  jusqu'au  dernier  jour  et  jusqu'au  lendemain, 
ayant  encore  publié  un  numéro  après  le  décret.  En 
attendant  que  nous  sachions  comment  il  a  pu  tenir  si 
longtemps  malgré  une  si  mâle  hardiesse,  il  nous  sera 
permis  de  remercier  nos  collaborateurs  de  l'honneur 
qu'ils  ont  fait  à  la  cause  catholique  et  à  nous. 

Eloigné  du  périlleux  champ  de  bataille,  nous  de- 
vons laisser  à  qui  de  droit  la  gloire  de  ce  ferme  com- 
bat. Il  y  avait  là  M.  Du  Lac,  notre  ancien  à  tous, 
rédacteur  de  Y  Univers  depuis  le  premier  jour; 
M.  Léon  Aubineau,  M.  Arthur  Loth,  M.  Auguste 
Roussel,  et  M.  Rastoul.  Craignant  davantage  pour 
M.  Loth  et  pour  M.  Roussel,  qui  étaient  en  outre 
réfractaires,  nous  les  avons  rappelés  et  ils  ont  enfin 
obéi,  quoiqu'à  regret.  Les  trois  autres  sont  restés 
jusqu'à  la  dernière  heure.  Dieu  merci ,  personne 
dans  la  presse  n'a  plus  fièrement  tenu  tête  aux  coupe- 
jarrets  qui,  après  avoir  affiché  tant  d'insolence  et  de 
férocité,  vont  maintenant  détaler,  ou  plier  le  genou. 
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CLXXVU 

J5  mai. 

PESSARD    CONTRE    BOURBON. 

Le  Soir,  fondé,  si  nous  avons  bonne  mémoire,  par 
M.  About,  est  devenu  la  chose  d'un  banquier  emmêlé 
dans  les  affaires  de  M.  Gambetta.  Le  journal  se  res- 
sent de  cette  origine  et  de  cette  migration.  Il  est 
tout  à  la  fois  prétendant,  on  ne  sait  à  quoi,  peut-être 
à  tout,  et  prétentieux.  Ce  sont  deux  caractères  de 
son  Abraham,  le  brillant  auteur  de  Y  Homme  à  l'oreille 
cassée.  Il  se  pique  de  ne  pas  beaucoup  croire  eu  Dieu, 
lequel,  selon  lui,  ne  possède  que  le  mérite  de  ne  ser- 
vir à  rien,  troisième  caractère  aboulique,  et  le  plus 
marqué  ;  caractère  aussi  de  banque.  Mille  francs 
payables  à  vue,  voilà  le  nom  et  l'évangile  du  vrai 
dieu  des  miracles,  créateur,  rédempteur,  maître  sou- 
verain des  choses  humaines.  M.  About  et  la  banque 
ont  toujours  prêché  cela  avec  un  aplomb  et  une  con- 
stance qui  a, lestent  la  foi  la  plus  carrée.  Nous  ne 
nions  pas  les  convictions;  celle-ci  est  éclatante.  Le 
Soir  y  puise  un  grand  mépris  pour  la  lettre  de  M.  le 
comte  de  Chambord,  et  ce  mépris  est  exprimé  du  ton 
le  plus  hautain  par  M.  Pessard. 

M.  Pessard  (Hector)  est  notre  confrère.  Nous  n5a« 
vons  pas  l'honneur  de  le  connaître,  et  tout  motif 
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nous  manque  à  dire  le  moindre  mal  de  lui.  On  voit 
qu'il  veut  avoir  de  la  tenue.  Il  se  plie  à  faire  quel- 
qu'éloge  du  style  royal  ;  il  pardonne  courtoisement 
leur  manie  aux  défenseurs  persévérants  d'une  reli- 
gion ce  qui  ne  fut  pas  sans  grandeur;  »  il  convient 
que  «  le  manifeste  de  M.  le  comte  de  Chambord  ne 
pourrait  qu'augmenter  le  légitime  orgueil  d'hommes 
pour  lesquels  la  foi  tient  lieu  de  science  politique!  » 
Il  faut  honorer  la  courtoisie  de  ces  formules.  Néan- 
moins, c'est  Pessard  contre  Bourbon,  et  Pessard 
dédaignant  Bourbon  !  L'habitude  n'y  fait  rien,  on  a 
un  éblouissement. 

Au  paragraphe  suivant,  M.  Pessard,  toujours  avec 
le  même  inflexible  savoir-vivre,  se  prend  à  dédaigner 
Dieu  comme  il  vient  de  dédaigner  Bourbon.  Et  c'est 
même  à  cause  de  Dieu  que  M.  Pessard  dédaigne  tant 
Bourbon.  Il  trouve  que  Bourbon  s'occupe  trop  de  Dieu. 
On  rapporte  que  M.  Buloz,  critiquant  un  article  sur 
Dieu,  condamne  d'abord  le  sujet,  pour  manque  d'#c- 
tualité.  M.  Pessard  va  plus  loin  contre  la  lettre  royale, 
et  parvient  sans  effort  à  un  comique  plus  haut. 
«  Il  n'est  guère  queston  dans  ce  manifeste,  dit-il,  que 
de  Dieu,  de  l'Eglise  et  de  la  religion,  questions  qui, 
étant  du  domaine  inviolable  de  la  coi  science.,..., 
ne  peuvent ,  en  notre  temps ,  peser  d  aucun  poids 
sur  les  résolutions  d'un  homme  politique,  et  même 
sur  celles  du  plus  humble  citoyen.  »  Franchement, 
nous  ne  pensons  pas  qu'on  puisse  trouver  plus  de 
naïveté  nulle  part  sur  la  terre. 

Il  y  a  des  ignorances  de  nature,  des  cécités  et  des 
surdités  absolues,  contre  lesquelles  aucun  raisonne- 
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ment  ne  prévaut.  Mais  cette  naïveté  coriace  du  libre- 
penseur  façonné  ad  hoc,  qui  ne  voit  pas  même  Paris, 
qui  n'entend  pas  même  Montretout,  et  qui  se  flatte 
de  retrouver  sa  sécurité  et  sa  bourse  dans  le  même 
chemin  où  depuis  un  siècle  il  est  bâtonné  et  raflé  de 
plus  en  plus  irrémédiablement,  c'est  la  merveille  du 
monde. 

M.  Pessard  continue  de  cet  air  supérieur  et  con- 
tent dont  sa  plume  est  douée  par-dessus  toute  plume 
qu'ait  jamais  fournie  oie  de  France  : 

A  tort  ou  à  raison,  nous  avons  pris  l'habitude  d'essayer  de 
faire  nos  affaires  nous-mêmes,  et  peut-être  la  faute  en  est-elle 
à  la  Providence  qui/ après  s'être  chargée  si  longtemps  —  et 
non  sans  frais  (le  petit  mot  pour  rire!)  —  de  les  mener  à  bien, 
nous  a  conduits  trop  souvent  dans  des  abîmes  où  nous  serions 
encore  si  nous  n'avions  commencé  par  nous  aider,  avant  d'at- 
tendre laide  du  ciel. 

Il  paraîtrait,  d'après  cela,  que  nous  ne  sommes 
plus  dans  les  abîmes,  et  qu'ayant  opéré  nous-mê- 
mes, nous  voilà  tirés  du  mauvais  pas  où  nous  avait 
mis  trop  d'abandon  à  la  Providence.  La  France  re- 
merciera M.  Pessard  qui  lui  donne  cette  bonne  nou- 
velle vingt-quatre  heures  avant  les  autres  journaux, 
encore  occupés  à  battre  le  rempart.  Ajoutons  que  par 
la  gravité  de  son  langage  et  c<  la  solidité  de  sa  poli- 
tique,» M.  Pessard  ne  peut  que  nous  maintenir  dans 
la  bonne  habitude  a  d'essayer  de  faire  nos  affaires 
nous-mêmes.  » 

Il  dit  encore,  toujours  avec  la  même  noble  assu- 
rance, que  M.  le  comte  de  Chambord  s'en  fait  accroire. 
Selon  lui,  M.  le  comte  de  ;Chambord  témoigne  qu'il 

21 
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n'a  pas  sondé  les  innombrables  ((problèmes sociaux,» 
qui,  ((  comme  autant  d'impitoyables  sphinx,  »  se 
dressent  «  de  toutes  parts  !  »  Comment  !  à  ce  pays 
désormais  accoutumé  à  se  tirer  de  l'abîme  par  lui- 
même  et  sans  le  secours  de  la  Providence,  mais  en 
fait  ((  ruiné,  envahi  par  l'étranger,  déchiré  par  les 
factions;  »  à  ce  pays  des  innombrables  sphinx,  l'héri- 
tier de  Henri  IV  recommande  comme  moyen  unique 
de  salut  la  restauration  de  la  monarchie  légitime,  le 
rétablissement  d'une  religion  d'État  et  la  protection 
du  Saint-Siège  !  !!...» 

OnsentqueM.Pessardne  fait  pas  l'étonné  ;  il  Test, 
L'étonnement  dérange  un  peu  ses  cordes  graves  et  il 
semble  n'avoir  pas  bien  compris  ce  qu'il  a  lu.  La  res- 
tauration de  la  monarchie  légitime,  l'avènement 
d'un  roi  par  la  grâce  de  Dieu,  c'est-à-dire  d'un 
chef  qui  a  le  droit  et  le  devoir  d'appeler  à  lui  toutes 
les  énergies,  ce  n'est  pas  peu  de  chose.  Beaucoup  de 
«problèmes  sociaux»  seront  nécessairement  réso- 
lus, et  quantité  de  «  sphinx  »  cesseront  de  proposer 
leurs  énigmes  meurtrières,  quand  ces  événements 
seront  accomplis.  M.  le  comte  de  Chambord  dit  qu'il 
est  la  Réforme  ;  c'est  un  très-grand  mot,  et  ce  mot 
prouve  que  les  problèmes  sociaux  n'ont  pas  échappé 
à  son  regard.  M.  Pessard  n'en  parle  pas.  En  revan- 
che, il  insiste  sur  la  religion  d'État^  dont  le  prince 
ne  dit  rien.  Protection  de  la  religion,  qui  est  un 
droit  à  protéger  comme  un  autre  ;  liberté  de  l'Eglise, 
qui  est  une  liberté  politique  au-dessus  de  toute  autre, 
ne  sont  pas  du  tout  synonymes  de  religion  de  l'Etat. 
M.  le  comte  de  Chambord  ne  promet  pas,  et  les  ca- 
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tholiques  ne  lui  demandent  pas,  ce  qu'on  appelle  la 
religion  d'État.  Il  suffit  aux  catholiques  que  l'État  ne 
s'applique  pas  à  détruire  la  religion. 

M.  Pessard,  si  âpre  au  comte  de  Chambord,  a 
aussi  un  programme.  Ce  n'est  point  son  miracle,  en- 
core qu'aucun  principe  religieux  ne  le  déprave. 
Nous  citons  : 

Nos  sociétés  modernes,  si  mal  assises  qu'elles  paraissent 
être  en  ce  moment,  n'en  reposent  pas  moins  sur  un  principe 
que  rien,  désormais,  ne  saurait  détruire.  Ce  principe,  c'est  le 
Drcit,  mais  le  droit  scientifiquement  établi  et  ayant  pour  origine 
le  respect  de  la  personnalité  humaine  dans  la  manifestation  de 
toutes  ses  activités  morales  ou  matérielles  !  !  ! 

Si  le  savant  politique  entend  bien  ce  qu'il  dit,  il 
propose  là  le  programme  de  la  Commune,  et 
MM.  Assi,  Billioray,  Delescluze  et  autres  sont  ses 
hommes  d'affaires. 

Car  on  a  beau  se  targuer  de  faire  ses  affaires  soi- 
même,  on  a  toujours  un  homme  d'affaires.  Ou  parla 
grâce  du  peuple  ou  par  la  grâce  de  Dieu,  on  a  tou- 
jours un  roi,  et  le  billet  de  mille  francs  lui-même, 
dieu  et  roi,  nous  gouverne  par  ses  délégués,  qui 
sont  nos  dieux  et  nos  rois.  Nous  faisons  par  eux  nos 
affaires  ou  ils  les  font  pour  nous;  nous  ne  les  faisons 
pas  nous-mêmes. 

Deux  communeux  discutaient.  L'un  s'appliquait 
à  convertir  l'autre,  qui  avait  du  bon  sens.  Le  pre- 
mier, l'apôtre,  disait  :  —  Faisons  nos  affaires  nous- 
mêmes,  et  elles  seront  bien  faites.  L'autre  répliquait 

en  langue  communeuse  :  —  Mais,  b de  bête,  je 

fais  faire  mes  hardes  par  mon  tailleur,  qui  n'est  pas 
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moi-même  ;  car  si  je  les  fais  moi-même,  elles  ne  se- 
ront pas  bien  faites  ! 

Sauf  l'expression,  qui  manque  de  pompe,  celui-ci 
raisonnait  bien. 

Du  moment  que  nous  ne  pouvons  pas  faire  nos  af- 
faires nous-mêmes,  à  cause  des  «.  innombrables 
sphinx»  et  pour  d'autres  raisons;  puisque  depuis  un 
siècle  il  nous  a  fallu  prendre  toujours  quelqu'un,  ou 
que  toujours  quelqu'un  nous  a  pris,  pourquoi  pas 
Henry  de  Bourbon,  plutôt  que  M.  Jules  Favre  ou 
M.  Tliiers,  ou  même  M.  Pessard,  disciple  inconscient 
de  Billioray? 

Franchement,  Henry  de  Bourbon  nous  paraît  plus 
présentable  au  monde,  plus  flatteur  pour  nous,  plus 
propre  à  fermer  la  bouche  des  innombrables  sphinx, 
et  même  à  leur  casser  les  dents. 

Tel  est,  en  partie,  le  plaidoyer  de  Pessard  contre 
Bourbon.  Nous  y  pourrions  rester  plus  longtemps; 
car,  au  fond,  M.  Pessard  est  sphinx.  Nous  disons 
plus,  à  lui  seul,  il  est  innombrable,  tant  il  a  d'énig- 
mes à  proposer.  Pour  la  plupart,  il  est  vrai,  ses 
énigmes  sont  répandues  dans  les  almanachs,  mais  ce 
sont  précisément  les  almanachs  qu'il  a  oublié  de 
lire,  ce  qui  nous  permettrait  de  l'intéresser  ;  mais, 
malheureusement,  nous  n'avons  que  le  temps  de 
conclure. 

Nous  concluons  donc  que  la  lettre  du  comte  de 
Chambord  est  une  des  rares  choses  qui  nous  font  un 
peu  d'honneur  et  qui  nous  peuvent  donner  un  peu 
d'espérance,  dans  ce  triste  moment  de  notre  histoire. 
Pour  qu'elle  ait  été  écrite  et  publiée,  pour  qu'un  de 
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ces  hommes  qui  ont  reçu  d'en  haut  la  grâce  spéciale 
d'ausculter  les  nations,  ait  osé  nous  parler  si  claire- 
ment des  vraies  conditions  de  Tordre,  il  faut  que  de 
meilleurs  mouvements  de  l'âme  publique  se  soient 
révélés  à  son  instinct  et  l'aient  averti  que  la  raison 
peut  revenir. 

C'est  tout  ce  que  nous  démontre  le  dédain  effaré 
de  M.  Hector  Pessard,  rédacteur  en  chef  du  Soir;  et 
nous  rendons  grâce  à  Henry  de  Bourbon  qui  ne  nous 
annonce  pas  que  nous  sommes  hors  de  danger,  ni 
que  nous  nous  en  tirerons  par  notre  science  et  par 
nos  vertus,  mais  qui  nous  dit  que  nous  ne  sommes 
pas  perdus  et  qui  nous  le  prouve  en  venant  nous  par- 
ler de  Dieu. 


CLXXVIII 

M  mai. 
HISTOIRE    DE   LA    REPUBLIQUE    HONNÊÏE    ET   MODÉRÉE. 

Le  journal  le  Soi?"  se  livre  à  de  nouvelles  considé- 
rations sur  la  nécessité  d'éloigner  enfin  les  super- 
fétations  vieillies,  périlleuses  et  humiliantes  qu'on 
nomme  la  religion  et  la  monarchie,  unies  ou  sépa- 
rées. Il  les  tolère  dans  le  passé,  il  ne  leur  en  veut 
pas,  mais  il  n'en  veut  plus.  C'est  mort,  c'est  fini,  cela 
fait  rire.  Quoi!  proposer  à  la  France  un  roi,  et  un 
roi  c<  par  la  grâce  de  Dieu  !  »  Allons  donc  !  Il  sourit  ; 
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au  besoin  il  s'indignerait.  Tout  en  souriant,  il  re- 
garde son  sabre  :  malheur  au  roi  !  et  il  jette  un  œil 
irrité  sur  son  fusil  :  que  Dieu  tremble  ! 

Le  Soir  a  néanmoins  sa  figure,  en  ce  temps  d'ab- 
sence. Il  représente  le  lecteur  des  Débats  devenu 
républicain  honnête  et  modéré.  Il  a  aussi  son  impor- 
tance :  il  est  officieux.  Il  nie  l'office,  mais  il  a  tort. 
On  peut  être  officieux  en  tout  bien  et  tout  honneur. 
Ce  n  estpasun  crime  de  partager  l'opinion  du  gouver- 
nement. Tout  le  monde  a  le  droit  de  se  persuader, 
comme  M.  Thiers,  que  M.  Thiers  est  né  pour  sauver 
la  France,  et  M.  Pessard,  du  Soir,  y  est  autorisé  plus 
qu'un  autre,  trouvant  en  M.  Thiers  toutes  les  belles 
idées  qu'il  se  reconnaît.  De  cette  conformité  entre 
deux  hommes,  dont  l'un  est  chef  du  pouvoir  et  l'au- 
tre journaliste,  se  forme  correctement  et  nécessaire- 
ment Yofficiosité.  L'on  se  veut  réciproquement  du 
bien,  l'on  travaille  ensemble.  Quand  le  ministre  est 
le  ministre  du  journal,  comment  le  journal  ne  se- 
rait-il pas  le  journal  du  ministre? 

Reste  à  définir  la  nuance  républicaine  «  honnête  et 
modérée.  »  Ce  n'est  pas  facile,  vu  le  nombre  des 
échantillons.  Garnier-Pagès  aux  longs  cheveux  en 
prononça  le  nom  pour  la  première  fois,  le  15  mai 
1848  dans  l'Assemblée  nationale  envahie  au  cri  de  : 
Vive' la  République!  par  les  hommes  de  Blanqui. 
M  Garnier-Pagès  courut  à  la  tribune,  tout  chaud, 
tout  bouillant.  Il  n'avait  pas  néanmoins  une  mine  de 
lion  ni  un  regard  d'aigle,  ni  une  voix  de  tonnerre. 
«Nous  aussi,  dit-il,  nous  voulons  la  République, 
mais  honnête,  mais  modérée,  mais..,  »  Le  reste  de 
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Ja  définition  ne  put  percer  le  vacarme,  et  la  Repu- 
Mique  honnête  et  modérée  se  trouva  créée  en  esprit, 
sous  les  traits  de  M.  Garnier-Pagès.  Elle  apparut 
comme  une  chose  en  soi  inoffensive,  sinon  innocente, 
mais  malheureuse,  destinée  à  recevoir  tous  les  chocs 
du  gant,  de  la  botte  et  du  fourreau  de  sabre,  et  à  en 
mourir.  Si  Ton  consulte  son  histoire,  elle  vécut  et 
mourut  ainsi  plusieurs  fois,  sans  avoir  jamais  fini  de 
naître. 

Gouvernement  de  Lamartine  mâtiné  de  Ledru- 
Rollin,  elle  dura,  cahotée  et  tapotée,  du  24  février 
au  25  juin.  Gouvernement  de  Cavaignac,  elle  se 
traîna  cahin-caha  jusqu'au  10  décembre.  Gouverne- 
ment de  Louis-Napoléon,  déjà  plus  présidence  que 
République,  elle  se  poussa  trois  ans  dans  l'avenue 
de  l'empire.  Elle  périt,  accouchant  d'un  dictateur, 
fonction  normale  de  toute  république,  honnête  ou 
non. 

Vingt  ans  après,  4  septembre,  seconde  république 
honnête  et  modérée.  En  tête,  Jules  Favre  et  Gam- 
betta;  en  flanc,  Jules  Simon  et  Picard;  en  queue, 
Rochefort;  pour  agréments,  Garnier-Pagès,  Pelle- 
tan,  Crémieux,  Glais-Bizoin,  Jules  Ferry;  dans  les 
bases  et  le  sous-sol,  les  Bonvalet,  les  Mottu,  les  Flo- 
quet;  dans  les  caves,  les  Pyat,  les  Blanqui,  tenant 
ouverts  d'autres  souterrains  pleins  et  bondés  d'autres 
choses.  Les  Prussiens  entourèrent  soudain  cette  belle 
machine  et  en  empêchèrent  le  jeu  honnête  et  modéré. 
Elle  ne  laissa  voir  que  sa  force  de  conception  mili- 
taire, civile  et  morale;  après  quoi,  la  botte  prus- 
sienne l'écrasa.  Cela  fit  un  claquement  effroyable 
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qui  retentit  jusqu'aux  extrémités  du  monde,  qui 
nous  désolera  jusqu'aux  extrémités  de  la  vie.  Il  y  a 
deux  mois,  des  missionnaires  catholiques,  chassés  de 
l'Abyssinie,  se  réclamèrent  de  leur  titre  de  Français. 
Les  persécuteurs  abyssins  répondirent  :  ce  France? 
Plus  France  !  France  république  !  Plus  roi,  plus  Dieu. 
Finie,  France T  » 

De  la  seconde  république  honnête  et  modérée,  il 
nous  reste  la  carte  à  payer  de  M.  Gambetta,  et  le 
traité  de  paix,  revêtu  de  la  signature  de  M.  Favre. 

Rendus  à  nous-mêmes,  moyennant  une  douzaine 
de  milliards  tant  prussiens  que  gambettistes ,  et 
d'autres  frais,  et  le  reste,  nous  avons  acquis  une  troi- 
sième république  honnête  et  modérée.  M.  ïhiers  la 
gouverne,  assisté  du  même  Favre,  du  même  Simon, 
du  même  Picard,  qui  font  voir  toujours  leur  même 
talent  et  leur  même  vertu.  Ayant  adroitement  dé- 
bondé les  caves  et  les  souterrains  qu'avait  bondés  sa 
devancière,  cette  troisième  république  honnête  et 
modérée  s'est  trouvée  en  devoir  d'en  exterminer  le 
contenu.  Cela  l'occupe  ;  elle  y  puise  l'élément  d'une 
durée  qu'elle  ne  pouvait  pas  se  promettre.  M.  'ihiers 
ne  se  lasse  pas  de  dire  : 

«  Restons  en  république,  c'est  ce  qui  nous  divise 
le  moins.  »  Oui,  mais  c'est  cher! 

L'inoffensive  république  honnête  et  modérée 
trouve  toujours  le  moyen  d'être  fort  dépensière  d'ar- 
gent et  de  sang.  Elle  enterre  immensément,  elle  ne 
plante  pas  du  tout.  Par  ses  mains  bénignes  mais 
bêtes,  le  sang  de  la  Banque  et  le  sang  de  l'homme 
coulent  en  abondance,  et  rien  ne  pousse,  que  des 
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impôts  et  des  couteaux;  pressoirs  pour  écraser  tou- 
jours plus  les  bourses,  outils  de  chirurgie  politique 
et  sociale  pour  amputer  toujours  plus  les  gens. 

Première  république  honnête  et  modérée  :  ampu- 
tation de  la  république  socialiste,  c'est-à-dire  non  hon- 
nête et  non  modérée.  Seconde  république  honnête  et 
modérée  :  honte  de  la  France,  merde  sang,  amputa- 
tion formidable  de  territoire  et  de  milliards.  Troi- 
sième république  honnête  et  modérée  :  résurrection 
gigantesque  de  la  république  non  honnête  et  non 
modérée,  amputation  de  Paris,  nouvelle  et  indéfinie 
amputation  de  milliards.  Et  à  la  suite  de  cette  troi- 
sième amputation,  comme  à  la  suite  des  deux  autres, 
quel  bénéfice?  Un  ulcère  plus  désespérant. 

11  faut  donc  convenir  que  la  république  honnête  et 
modérée  a  la  main  malheureuse.  D'où  lui  vient  ce 
persévérant  malheur?  Ni  Dieu  ni  roi,  pourtant,  ne 
la  pousse  hors  du  chemin  de  la  raison  moderne  et  ne 
Finvitè  à  violer  le  droit  nouveau  formulé  par  M.  Pes- 
sard,  en  ces  termes  savants  : 

Respect  de  la  personnalité  humaine  dans  la  mani- 
festation de  toutes  ses  activités  morales  ou  maté- 
rielles 111 

La  république  honnête  et  modérée  est  tout  uni- 
ment la  chimère  du  prolétariat  bourgeois  de  nos 
jours,  sans  ancêtres  et  sans  postérité,  à  qui  l'esprit 
révolutionnaire  persuade  qu'il  est  devenu  une  classe 
politique  capable  de  ce  faire  elle-même  ses  affaires.  » 
L'inlatuation  de  celte  race  est  inexprimable.  Sans 
cesse  renouvelée  et  de  plus  en  plus  ignorante,  elle  ne 

21. 
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profite  en  rien  des  effroyables  expériences  qu'elle 
fait.  Toujours  affamée,  elle  se  jette  toujours  sur 
l'appât  du  pouvoir  qui  lui  est  toujours  offert.  Au 
rapport  des  pêcheurs  de  morue,  ce  poisson  se  pré- 
cipite sur  l'hameçon  qu'on  lui  tend;  chacun  se 
presse,  essayant  de  passer  le  premier,  et  le  sort  de 
ceux  que  le  crochet  enlève  n'inquiète  nullement  le 
reste  de  la  troupe  stupide.  Chacun  s'imagine  sans 
doute  attraper  et  garder  enfin  le  crochet  qui  les 
attrape  et  les  garde  tous.  Toutes  réserves  faites  pour 
les  talents  littéraires  et  oratoires  qui  frétillent  dans 
la  mer  démocratique,  quel  empressement  à  se  bous- 
culer, à  se  dévorer  les  uns  les  autres  pour  arriver  au 
crochet!  Et  après?... 

Nous  disons,  nous,  qu'il  faut  premièrement  ôter 
le  crochet,  ou  c'en  est  fait  de  l'infortuné  peuple  des 
morues.  11  faut  retirer  cet  appât,  tourner  l'appétit 
public  vers  autre  chose,  dresser  les  aptitudes  et  les 
distribuer  à  d'autres  occupations  qu'à  cette  perpé- 
tuelle chasse  au  pouvoir. 

Or,  un  roi  nous  semble  seul  propre  à  cette  besogne 
urgente  ;  il  n'y  a  qu'un  roi  possible,  lequel  est  le  roi 
légitime,  le  roi  par  la  grâce  de  Dieu,  quoi  qu'en  dise 
M.  Pessard.  Sans  Henry  de  Bourbon,  il  faut,  à  tra- 
vers les  flots  incléments  et  les  sphinx  railleurs  ,  re- 
commencer à  chercher  sans  relâche  l'Ithaque  de  la 
république  honnête  et  modérée.  Quand  nous  arrive- 
rons, Ithaque  sera  déserte.  Pénélope,  lasse  de  défaire 
la  nuit  son  ouvrage  du  jour,  se  sera  défaite  elle- 
même.  Nous  ne  trouverons  point  de  phare  allumé, 
nous  périrons  au  port. 
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Il  n'y  a  point  de  bons  mots  ni  de  dédains  pessar- 
dins  qui  tiennent.  La  lettre  d'Henry  V  promet  plus 
et  promet  mieux  que  toute  combinaison  de  répu- 
blique honnête  et  modérée.  L'intelligence  populaire 
elle-même,  tout  hallucinée  d'opium  démocratique, 
entrevoit  qu'un  roi  régulier,  même  donné  de  Dieu  et 
même  perpétuel ,  serait  meilleur  nocher  qu'un  con- 
seil de  plusieurs  Gambetta,  de  plusieurs  Favre,  de 
plusieurs  Garnier-Pagès,  même  présidépar  M.Thiers, 
même  donné  du  peuple,  et  même  renouvelable  tous 
les  mois. 

Nous  ne  défendons  pas  la  religion ,  ni  l'idée  de  la 
Providence,  ni  l'idée  de  Dieu.  Le  Soir  en  fait  des 
plaisanteries  qui  seraient  encore  regrettables,  quand 
même  elles  ne  seraient  pas  aussi  absolument  indi- 
gentes. Ce  sont  des  traits  accoutumés  du  parti  répu- 
blicain honnête  et  modéré.  On  est  voltairien  dans  ce 
parti-là,  et  c'est  par  ce  côté  que  l'on  confine  à  l'ai- 
mable Rochefort.  M.  Pessard  devrait  s'interdire  ces 
exercices  où  il  n'excelle  pas.  Il  prétend  être  né  poli; 
en  tout  cas  il  n'est  point  né  plaisant.  Il  a  beau  se  mo- 
quer du  Saint-Esprit,  il  y  a  tout  de  même  un  Saint- 
Esprit  qui  gouverne  les  choses  de  ce  monde.  Par  lui 
sont  guérissables  les  nations  de  la  terre  :  sans  lui, 
elles  périssent.  Quantité  de  Français  croiront  tou- 
jours cela,  en  dépit  de  ces  bons  mots  qui  sont  des 
blasphèmes  et  surtout  des  platitudes. 

On  a  vu  cette  année  à  quoi  s'occupe  un  peuple  qui 
ne  fait  point  ses  Pâques!  Il  est  vraisemblable  que,  si 
Paris  avait  coutume  de  chanter  Veni^  Sancte  Spiritus, 
les  fosses  autour  du  rempart  ne  seraient  pas  si  nom- 
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breuses  ni  si  pleines,  et  que  moins  de  puanteurs 
mortelles  s'exhaleraient  de  la  grande  ville;  il  se 
pourrait  aussi  que  la  république  honnête  et  modérée 
devînt  un  rêve  moins  absurde. 

Saint  Augustin  disait  aux  Romains,  après  la  chiite 
de  Rome  :  ce  La  prospérité  vous  a  dépravés  et  l'ad- 
versité ne  vous  corrige  pas.  Brisés  et  non  conver- 
tis par  le  châtiment  de  vos  vices,  vous  perdez  les 
fruits  du  malheur,  et  devenus  les  plus  malheureux 
des  hommes,  vous  ne  cessez  pas  d'être  les  plus 
impies.  » 

Les  Romains  persévérèrent  dans  l'impiété.  Il  en 
résulta  que  Dieu  balaya  enfin  cette  ordure  du  monde, 
et  il  donna  Rome  aux  nouveaux-venus  qui  disaient  : 
Au  nom  du  JPcre,  et  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit! 


CLXXIX 

i9  mai. 

DESTRUCTION    DE    LA    COLONNE. 

Ils  ont  jeté  bas  la  colonne.  Le  dessein  était  si 
brutal,  et,  de  leur  part,  si  sot,  qu'ils  y  tenaient  abso- 
lument. C'est  fait.  Le  grand  trophée  et  la  grande  idole 
gisent  sur  un  fumier  dans  la  fière  rue  de  la  Paix, 
maintenant  indigente.  Le  nouvel  Opéra,  fœtus  mons- 
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tre,  conçu  aux  nuits  d'orgie,  avorté  aux  jours  de  sang, 
a  vu  cette  chute.  là  les  demoiselles  Carpeaux,  plus 
que  nues  par  permission  des  ci-devant  Autorités, 
mènent  publiquement  leur  danse.  Au  son  des  casta- 
gnettes de  Montmartre  et  de  Montretout,  dansez, 
filles  Carpeaux,  et  que  vos  chants  règlent  vos  pas, 
suivant  les  usages  du  lieu!  Chantez  la  chanson  de 
bienvenue  de  l'abîme  éternel  :  Qaomodo  cecidisti 
Lucifer? 

Courbet  a  fait  le  coup.  Courbet  le  bon  peintre  des 
chairs  sales  !  Il  les  peint  si  bien  qu'aies  voir  seulement 
on  en  sent  l'odeur.  Comme  l'admirable  Carpeaux  fait 
puer  le  marbre,  ainsi  l'admirable  Courbet  fait  puer 
le  châssis.  Courbet  des  Baigneuses^  Courbet  du  cochon 
attaché  par  la  patte,  Courbet  le  penseur  qui  a  peint 
son  ami  Proudhon  pensant  un  livre!  Ce  Courbet 
amusa  longtemps  Paris.  Il  aboyait  au  prêtre,  il  niait 
Dieu,  il  faisait  de  l'esthétique.  Paris  cria  :  Bravo, 
Courbet,  rénovateur  de  l'Art!  Courbet  vit  néanmoins 
qu'on  se  refroidissait.  —  Ah!  ah!  Je  saurai  raviver 
monnom;  je  le  tatouerai  dans  l'histoire!  Ilarenversé 
la  colonne,  laissant  debout  le  socle,  à  porter  le  nom 
de  Courbet.  Courbet  fecii!  Et  il  entre  en  effet  dans 
l'histoire,  ce  bel  artiste,  une  scie  et  une  corde  à  la 
main.  Roehefort,  Vallès,  la  bande  des  lettrés  le  suivent, 
portant  le  stylet,  les  fausses  clefs,  la  pince,  tous  les 
engins  des  escarpes  et  voleurs  de  nuit.  C'est  l'Institut 
de  la  République. 

Pauvre  colonne!  sur  le  fumier,  en  trois  tronçons, 
comme  un  ver  coupé  par  un  enfant  cruel.  Selon. 
Courbet,  l'œuvre  n'était  pas  «  artistique  !     »   Qu'en 
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sait-il,  l'envieux  lourdaud?  Il  n'est  pas  artiste,  il  n'est 
pas  juge,  pas  même  bourreau  régulier.  Il  n'est  qu'as- 
sassin. Mais  quelquefois  l'assassin  est  suscité  et  lâché 
sur  la  proie  par  la  justice  même  qui  lui  demandera 
compte.  Dans  les  temps  impies,  la  justice  emploie  le 
crime  à  punir  le  crime,  afin  que  le  monde  voie  mieux 
à  quelles  mains  infâmes  son  crime  Ta  livré.  Nul  juge 
légitime  n'eût  abattu  ce  monument,  et  néanmoins  il 
y  a  ici  une  justice  faite.  Couvrant  d'une  exécration 
entière  le  vandale  insolent  et  stupide,  la  conscience 
humaine  regarde  l'œuvre  abolie  etneluiaccorde  qu'un 
regret  léger.  C'était  une  emphase  de  l'orgueil,  un 
champignon  gonflé  du  venin  de  la  fausse  gloire  :  sous 
les  coups  d'un  autre  orgueil,  le  champignon  tombe, 
corrodé  du  même  venin  qui  l'a  produit. 

Ceux-là  doivent  gémir  et  s'irriter  amèrement  qui 
ont  élevé  ces  sauvages  et  qui  sont  encore  à  s'en  repen- 
tir. Pour  se  grandir  eux-mêmes,  pour  achever  leurs 
desseins  et  leur  gloire,  ils  ont  donné  au  peuple  de 
fausses  notions  de  tout.  Le  peuple  culbute  leurs  des- 
seins, abat  leurs  monuments,  avilit  leur  gloire,  tour- 
nant contre  eux  les  mensonges  dont  ils  l'ont  nourri  et 
les  passions  dont  ils  l'ont  enflammé. 

M.  Hugo,  remisé  à  Bruxelles,  a  rêvé  de  sauver  la 
colonne.  Jadis  il  l'avait  chantée;  cette  chutelui  écrase 
une  ode.  «  Son  cerveau  tenaillant,  »  il  en  a  décroché 
un  quintal  d'étranges  alexandrins,  secs  et  craquants, 
qui  font  un  bruit  de  mitrailleuse  et.  qui  exhalent  un 
fumet  de  chou.  Quelques-uns  pourtant  sont  beaux. 

Nul  n'a  fait  tant  de  vers,  ni  si  beaux  ni  si  bêtes  î 
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Mais,  à  travers  des  prosternements  d'une  extraordi- 
naire  lâcheté  devant  le  «  peuple  »  armé  déjà  de  la  scie 
de  Courbet,  M.  Hugo  décrit  bien  le  caractère  révo- 
lutionnaire de  la  colonne,  selon  son  sens  détraqué. 
Il  veut  que  Ton  conserve  la  colonne  parce  que,  sous 
la  figure  des  soldats  de  la  Révolution,  elle  représente 
la  France  chantant  la  Marseillaise  et  montant  à  1  as- 
saut... du  progrès  !  C'est  bien  drôle,  la  raison  poé- 
tique! M.  Hugo  ajoute  que  ces  grands  soldats 

Tinrent  le  Pape  et  les  rois,  l'ombre  noire 
Et  le  passé,  captifs  et  cernés  dans  leur  gloire. .  f 

Voilà!  Avec  moins  de  simplicité  et  beaucoup  plus 
de  chevilles,  c'est  la  vieille  chanson  du  chauvin  : 

Ah!  qu'on  est  fier  d'être  Français 
Lorsqu'on  regarde  la  colonne! 

Paris,— Paris  chevalier,  dit  M.  Hugo,  —  est  devenu 
humanitaire,  et  ne  se  targue  plus  d'avoir  tant  pris 
«  le  bronze  des  batailles.  » 

Les  peuples  sont  pour  nous  des  frères  ! 

C'est  sa  chanson  d'à  présent,  et  il  jette  la  colonne 
sur  un  fumier. 

Par  le  progrès  de  la  littérature  humanitaire,  on  a 
pu  amener  le  chevalier  Paris  à  démolir  la  colonne, 
comme  on  a  pu  l'amener  facilement  à  fusiller  les  gé- 
néraux et  à  noyer  les  gendarmes,  comme  on  pourra 
l'amener  à  massacrer  les  «  otages  »  au  nom  de  la 
tendre  humanité.  Ils  en  font  même  une  thèse  :  ((Qu'est- 
ce  que  c'était,  cette  colonne?  disent-ils.  Un  cri  anti- 
humanitaire et  anti-égalitaire  ;  un  hymne  à  la  gloir 
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d'un  séducteur  du  peuple.  Le  peuple  a  monté  là,  sur 
ses  épaules,  au  prix  de  sa  sueur  et  de  son  sang,  le 
plus  criminel  gendarme  qui  ait  traversé  le  monde 
moderne.  Il  Fa  dressé  précisément  pour  être  le  pape 
et  le  roi,  l'ombre  noire  et  le  passé.  Nous  l'avons  jeté 
bas,  afin  de  rompre  avec  le  militarisme,  coutumier  du 
même  crime,  et  nous  avons  assuré  la  liberté.  » 

Ces  raisons,  pour  n'être  pas  en  vers,  valent  bien 
celles  de  M.  Hugo.  L'illustre  pharmacien  Miot,  mem- 
bre de  la  Commune,  ajoute  :  Celui  qui  n'acceptera 
pas  la  liberté,  nous  lui  couperons  la  tète!  Conclusion 
très-correcte,  à  laquelle  M.  Hugo  ne  répliquera  pas. 
S'il  osait  répliquer,  on  le  réfuterait  par  lui-même. 

Tous,  ils  pataugent  dans  un  gâchis  de  boue,  de 
fange  et  de  bêtise.  Leurs  monuments  tombent  sur 
eux  et  les  écrasent,  pendant  qu'ils  continuent  d'in- 
sulter Dieu,  criant  les  uns  qu'il  n'existe  pas,  les  au- 
tres qu'il  n'agit  pas. 

Nous  le  voyons  agir,  nous  le  voyons  se  venger.  Il 
entend  le  cri  indigné  de  l'àme  chrétienne  qui  le 
presse  de  se  lever  et  de  juger  sa  cause. 

Et  nous  regardons  d'un  œil  tranquille  crouler  su- 
bitement ce  qui  avait  monté  si  haut,  monter  subite- 
ment ce  qui  croulera  si  bas.  Après  tout,  puisque  ces 
sages  et  ces  fous  se  font  un  même  jeu  d'arracher  la 
pierre  fondamentale ,  il  est  juste  que  les  maisons 
branlent  et  que  les  colonnes  croulent.  Nous  aimons 
mieux  la  justice  de  Dieu  que  nos  biens  et  que  nous- 
mêmes,  et  quel  bien  pourrons-nous  attendre  de  ceux 
qui  ne  veulent  pas  de  Dieu! 
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CLXXX 

20  mai. 

ROCHEFORT. 

Rochefort  a  été  arrêté  ce  matin,  en  compagnie  de 
monsieur  son  secrétaire.  Comme  on  le  pense  bien,  il 
fuyait.  Pour  Paris,  ce  n'est  pas  une  perte;  pour  Ver- 
sailles, ce  n'est  pas  un  gain.  Cet  illustre  chenapan 
poussait  au  feu,  mais  n'y  allait  pas.  La  police  lui  fait 
Tlionneur  de  le  garder  de  près;  elle  a  toujours  été 
bonne  pour  lui.  Malgré  la  tendresse  qu'il  lui  inspire, 
elle  n'a  nulle  appréhension  de  le  voir  retourner  au 
rempart.  Une  fois  qu'il  est  tenu,  il  ne  s'échappe  pas; 
il  s'évanouit.  Son  Mot  d ordre,  si  insolent  et  si  san- 
guinaire, où  il  a  insulté,  dénoncé,  diffamé  et,  l'on 
peut  le  dire,  assassiné,  n'a  jamais  été  qu'un  mot  de 
passe. 

Par  nature,  Rochefort  était  né  employé,  par  talent 
vaudevilliste  ;  l'orgueil  et  l'incapacité  de  penser  l'ont 
fait  révolutionnaire  ;  il  est  devenu  terroriste  par 
peur.  C/est  la  simple  histoire  d'un  demi-cent  d'autres 
polissons  qui  depuis  trois  ou  quatre  mois  ont  troublé 
tant  de  têtes,  allumé  tant  d'incendies,  taxé  la  France 
h  tant  de  larmes  et  de  sang.  Une  pointe  d'esprit  tant 
soit  peu  plus  aiguë,  un  fumet  de  corruption  tant  soit 
peu  plus  prononcé  ont  mis  Rochefort  en  vogue  ;  voilà 
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le  secret  de  sa  gloire.  Il  est  devenu  la  perfection  de 
ce  qu'on  peut  appeler  en  littérature  comme  en  négoce 
((  l'article-Paris.  »  Tout  le  monde  sait  que  la  bim- 
beloterie parisienne  est  sans  égale  pour  la  fabrica- 
tion du  pamphlet-mouche.  En  soi,  ce  n'est  rien,  mais 
cela  peut  produire  les  effets  du  picrate  et  de  la  nitro- 
glycérine. Rochefort  a  véritablement  renversé  l'Em- 
pire-, Courbet  le  butor,  manipulé  dans  l'atelier  pari- 
sien, a  fait  sauter  la  colonne,  c'était  plus  malaisé. 

Rochefort  présente  d'ailteurs  un  phénomène  psy- 
chologique curieux.  Naturellement,  il  n'était  pas  ce 
qu'on  l'a  fait.  Insolent,  oui;  cynique,  encore;  mais 
pas  délateur,  pas  persécuteur,  pas  féroce  ;  incapable 
de  se  prendre  au  sérieux,  ou  seulement  d'en  avoir 
l'air  comme  par  exemple  ces  deux  vieux  montants  de 
guillotine,  Delescluze  et  Pyat.  On  ne  le  croyait  pas 
non  plus  absolument  lâche,  ni  de  l'horrible  espèce 
qui  en  veut  davantage  aux  faibles,  aux  purs,  aux  in- 
nocents. L'infatuation  du  succès,  la  nécessité  de  sou- 
tenir son  rôle,  la  peur  ensuite  ont  accompli  ce  hideux 
prodige. 

Il  est  arrivé  au  fin  fond  de  l'infamie  littéraire  dans 
l'affaire  des  religieuses  de  Picpus.  Jusque-là,  plu- 
sieurs le  balançaient.  Depuis  l'affaire  de  Picpus  il  est 
premier.  Si  l'on  disait  que  la  presse  parisienne 
actuelle  recèle  son  égal ,  nous  demanderions  des 
preuves. 

Il  est  le  type.  Nous  ne  voyons  rien  de  plus  défor- 
mé, de  plus  avili  par  plus  de  genres  de  bassesses  à 
la  fois.  Il  est  par  excellence  l'insolent,  le  haineux,  le 
féroce,  le  méchant.  11  est  celui  qui  lèche  son  couteau 
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pour  l'empoisonner;  celui  qui  s'étudie  par  prudence 
à  ne  pas  donner  la  mort,  et  par  plaisir  à  faire  une 
blessure  qui  ne  guérisse  pas;  celui  qui  frappe  sans 
avoir  même  à  se  venger  et  qui  aime  mieux  tourmenter 
un  innocent  que  blesser  un  ennemi  ;  et  d'ailleurs  en 
tourmentant  l'innocent,  i]  tourmente  aussi  d'une  façon 
plus  exquise  l'ennemi  qui  voudrait  en  vain  défendre 
cet  innocent.  Rochefort  est  devenu  le  gredin  pur.  Il 
a  cela  dans  l'âme;  cela  se  lit  sur  son  visage  et  dans 
son  style ,  à  travers  un  vernis  formé  des  sueurs 
ignobles  de  la  peur. 

11  s'est  donc  sauvé,  l'insigne  drôle.  Au  dernier 
moment,  il  n'a  pu  tenir.  Il  n'a  pas  su  imiter  Vermi- 
nesch,  Verminorel  et  Verminallès,  qui  demeurent. 
Et  Pyat,  qu'il  a  tant  accusé  de  poltronnerie,  est  vengé. 
Pyat  est  un  Roland  à  côté  de  Rochefort. 

Et  notez  bien  que  Rochefort  est  innocent.  Il  n'a 
pas  un  moment  perdu  la  tête.  Au  milieu  de  ces  folies 
de  Bicêtre,  en  dénonçant,  en  insultant,  en  versant  le 
vin  des  démences  assassines,  il  s'est  conservé  légale- 
ment innocent  !  On  ne  pourra  trouver  à  son  dossier 
tout  au  plus  que  des  délits  de  presse.  Il  n'a  exercé 
aucune  fonction,  n'est  d'aucune  assemblée  et  d'aucun 
comité;  il  s'est  abstenu  de  signer  autre  chose  que 
ses  articles.  Yoilà  le  maître! 

Après  tout,  son  ami  M.  Picard  ne  ferait  rien  de 
très-illégal  en  le  nommant  préfet. 
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GLXXXI 

21  mai. 

ARRIVÉE   DE   ROCHEFORT    A   VERSAILLES. 

Rochefort  est  arrivé  ce  soir.  Une  foule  considé- 
rable l'attendait,  très-sérieuse,  ne  ressemblant  en 
rien  aux  attroupements  qui  se  forment  tous  les  jours 
sur  le  passage  des  piètres  prisonniers  qu'on  amène 
de  Paris,  et  qui  haussent  les  épaules  à  l'aspect  de  ces 
pleutres  dégrisés. 

Ce  soir,  la  foule  offrait  la  physionomie  d'un  peuple 
réuni  pour  faire  justice.  Elle  se  composait  d'hommes 
graves  :  chefs  de  famille,  artisans,  marchands,  bour- 
geois, militaires;  on  y  remarquait  un  grand  nombre 
de  députés.  C'étaient  des  gens  qui  voulaient  être  là, 
et  qui  avaient  leur  but.  On  sentait  partout  un  fluide 
d'indignation.  Lorsque  la  voiture  qui  renfermait 
l'homme  est  apparue,  le  fluide  a  éclaté. 

Livide,  la  tète  basse,  l'œil  éteint,  le  misérable  a 
reçu  une  décharge  de  mépris  capable  d'en  tuer  dix- 
autres. 

Un  cri,  un  seul,  mais  qui  roulait  et  éclatait  en  ton- 
nerre :  le  lâche!  le  lâche!!  le  lâche  !!! 

On  voyait  des  visages  pâles,  des  mains  frémis- 
santes, des  cheveux  hérissés,  un  vrai  transport  d'hor- 
reur. 

M.  le  comte  de  Rochefort-Luçay,  fils  adoptif  (au 
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moral)  de  M.  le  comte  Victor  Hugo,  a  pu  longtemps 
douter  qu'il  existât  une  conscience  publique.  Il  ne 
l'ignore  plus,  et  il  peut  dire  ce  que  c'est. 

S'il  eût  été  à  pied,  on  l'eût  écrasé  comme  un  rep- 
tile. 


CLXXXII 

22  mai, 

VOTE    DE   PRIÈRES    PUBLIQUES. 

On  a  remarqué  le  singulier  partage  des  ministres 
dans  le  vote  sur  les  prières  publiques. 

Cinq,  MM.  Dufaure,  Le  Flô,  Pothuau,  de  Larcy, 
Lambrecht,  ont  y oté pour. 

Cinq,  MM.  Thiers,  Jules  Favre,  Jules  Simon,  Pi- 
card, Pouyer-Quertier,  se  sont  abstenus,  c'est-à-dire 
ont  voté  contre.  En  pareille  matière  on  ne  s'abstient 
pas  parmégarde,  mais  parce  que  la  question  semble 
de  peu  d'intérêt. 

Or,  dans  le  fond,  comme  il  s'agissait  de  demander 
aux  chefs  religieux  d'ordonner  des  prières,  suivant 
leur  compétence,  l'Assemblée  avait  à  faire  un  acte  de 
foi  à  l'existence  de  Dieu  et  à  son  intervention  dans 
les  choses  de  ce  monde. 

Il  s'ensuit  donc  que  cinq  ministres  sur  dix,  for- 
mant la  majorité  à  cause  de  la  présence  du  chef,  ont 
voté  que  Dieu  n'existe  pas,  ou  qu'il  n'intervient  pas 
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dans  les  affaires  humaines, ce  qui  est  la  même  chose; 
ou  qu'enfin  peut-être  il  existe,  et  peut-être  il  inter- 
vient, mais  qu'alors  une  sage  et  discrète  politique 
exige  de  n'en  rien  dire  publiquement  et  même  con- 
seille de  ne  point  invoquer  son  secours;  et  c'est  la 
même  chose  encore. 

Car  on  ne  peut  supposer  M.  Thîers,  M.  Favre  et 
M.  Simon,  ni  même  MM.  Picard  et  Pouyer  assez  peu 
raisonnables  et  assez  peu  raisonnants  pour  admettre 
un  moment  l'existence  d'un  Dieu  qui  ne  se  mêlerait 
de  rien  et  qui  ne  servirait  à  rien. 

S'ils  étaient  convaincus  que  Dieu  existe,  ils  se- 
raient également  convaincus  qu'il  se  mêle  de  tout  et 
qu'il  peut  tout.  Dès  lors  ils  l'invoqueraient,  en  privé 
pour  leur  propre  compte,  en  public  pour  le  compte 
de  rÉtat  et  afin  de  donner  l'exemple.  S'étant  au  con- 
traire, par  leur  abstention,  mis  effectivement  du  côté 
de  ceux  qui  ne  prient  pas,  ils  ont  en  principe  voté 
l'abolition  de  Dieu.  Véritablement,  à  leurs  yeux, 
Dieu  ne  peut  être  qu'une  pièce  très-superflue  qui  oc- 
casionne dans  le  monde  beaucoup  de  disputes  et 
beaucoup  de  dépenses,  et  qu'il  convient  doublement 
l'abolir,  pour  raison  de  paix,  et  pour  raison  d'éco* 
nomie. 

Cette  opinion  des  ministres  est  un  heureux  trai 
d'union  entre  eux  et  la  Commune.  M.  Rochefort  a 
exprimé  son  avis  formel  contre  la  provocation  à  la 
prière.  Nous  n'en  avons  pas  reproduit  les  termes  par 
horreur  pour  la  langue  spéciale  de  cet  ancien  dé- 
puté, mais  il  n'y  manquait  rien.  Quant  à  la  Com- 
mune, on  voit  sa  hâte  à  procurer  l'abolition    de 
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Dieu.  Avant-hier  encore,  en  séance  publique,  un  ci- 
toyen Mortier  ou  Pottier  prononçait  ces  belles  pa- 
roles, qui  dérivent  trop  du  cerveau  de  M.  Jules  Si- 
mon, pour  ne  pas  aller  à  son  cœur  :  «  Si  la  sûreté 
ce  générale  faisait  évacuer  ou  fermer  toutes  les  églises 
«  de  Paris,  elle  ne  ferait  que  prévenir  mes  désirs.  Ce 
«  que  je  pourrais  lui  contester,  ce  serait  la  fermeture 
ce  complète  de  ces  maisons,  car  je  désire  les  voir  ou- 
a  vertes  pour  y  traiter  de  l'athéisme  et  anéantir  par 
ce  la  science  les  vieux  préjugés  et  les  germes  que  la 
a  séquelle  jésuitique  a  su  infiltrer  dans  la  cervelle 
ce  des  pauvres  d'esprit.  » 

Évidemment,  entre  la  Commune  et  la  majorité  des 
ministres  il  reste  des  terrains  où  l'on  pourrait  s'en- 
tendre, et  rien  ne  sera  plus  facile  un  jour  que  d'y  si- 
gner la  paix...  Cette  île  des  Faisans  sera  sans  doute 
l'emplacement  d'une  église  démolie. 

Notre  confrère  le  Soir  nous  saura  gré  de  lui  indi- 
quer ce  point  fondamental  de  concorde  entre  Yer- 
sailles  et  Paris.  L'autre  jour,  voulant  détruire  d'un 
coup  nos  principes  monarchiques,  il  nous  révélait 
magnifiquement  les  bases  nécessaires  du  pouvoir.  La 
science  politique,  nous  disait-il,  rien  que  la  science! 
Ni  Saint-Esprit,  ni  plébiscite!  En  d'autres  termes,  ni 
Dieu,  ni  peuple. 

Le  vote  des  ministres  sur  la  question  des  prières 
confirme  cette  grande  vue  de  M.  Hector  Pessard, 
rédacteur  en  chef  du  Soir.  Cette  grande  vue  conser- 
vatrice est  tout  le  bourgeois  ;  et  ce  que  l'on  ne  sau- 
rait trop  admirer,  cette  grande  vue  est  aussi  toute  la 
Commune  parisienne.  La  Commune  aussi  prétend 
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établir  son  noble  édifice  sur  la  seule  science  poli- 
tique; elle  rejette  également  le  Saint-Esprit  et  le 
plébiscite,  Dieu  et  le  peuple. 

Demandez  à  Versailles  ou  demandez  à  Paris, 
questionnez  M.  Simon  ou  questionnez  le  citoyen 
Courbet,  écoutez  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  ouïe 
citoyen  BilUoray  :  les  uns  boivent  du  sirop  de 
gomme,  les  autres  avalent  du  trois-six,  mais  ils 
répondront  uniformément  qu'ayant  «  la  science  poli- 
tique, »  ils  sont  tout  à  la  fois  eux-mêmes  Dieu  et 
peuple,  et  n'ont  par  conséquent  besoin  ni  d'invoquer 
un  autre  Dieu ,  ni  de  consulter  un  autre  peuple,  les- 
quels d'ailleurs  n'existent  pas. 

Giuseppe  Mazzini,  homme  intelligent,  élevé  en 
Italie  où  la  théologie  respire  encore,  a  entrevu 
quelque  chose.  Il  dit  :  Dieu  et  le  peuple,  Dio  e 
popolo.  C'est  la  vraie  formule,  et  il  l'a  volée  à  l'Eglise. 
Beatus  populus,  cujus  Dominas  Deus  ejus ,  Heureux 
le  peuple  dont  Dieu  est  le  roi  !  La  Civiltà  catlolica  a 
pris  pour  devise  cette  parole  de  David,  qui  contient 
tout  le  programme  du  vrai  pouvoir  et  de  la  vraie  civi- 
lisation. Dieu  et  le  peuple.  Dieu  pour  le  peuple,  le 
peuple  pour  Dieu. 

Dieu  veut  se  donner  au  peuple,  et  le  peuple  a 
besoin  de  Dieu,  par  qui  seul  il  peut  posséder  la  paix 
et  la  liberté  et  s'élever  à  sa  vraie  dignité.  L'institu- 
tion du  pouvoir  est  un  non-sens  cruel  et  devient  fata- 
lement l'institution  même  de  la  tyrannie,  si  le  pou- 
voir n'a  pas  pour  but  de  mettre  le  peuple  en  posses- 
sion de  Dieu. 

Mazzini  n'a  pas  compris  cela.  Cela  ne  peut  être 
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compris  que  d'un  catholique,  et  Mazzini  n'est  pas 
même  chrétien.  Réduisant  l'auguste  formule  à  servir 
son  ambition  impie,  i]  en  a  perdu  le  sens  et  s'est 
réduit  lui-même  à  n'être  qu'un  stérile  agitateur.  ïl  a 
pris  le  nom  de  Dieu  en  vain.  La  bête  humaine,  sé- 
duite au  leurre  qu'il  lui  offrait,  n'a  été  pour  lui  qu'un 
stupide  poignard  qui  essaie  de  frapper  l'immortel  et 
qui  ne  peut  réussir  qu'à  noyer  la  liberté  dans  le 


sang. 


Quelque  honneur  néanmoinslui  est  dû.  Il  ne  s'exile 
pas  absolument  des  régions  intellectuelles.  Il  a  eu  le 
mérite  d'aspirer  à  voler  une  étincelle  du  feu  sacré, 
entrevoyant  que  le  genre  humain  ne  pouvait  marcher 
sans  cette  force  et  cette  lumière. 

Mais  cette    valetaille    philosophique  pleinement 
incrédule,  cette  populace  de  bêtes  d'encre,  de  bêtes 
de  comptoir  et  de  bêtes  de  sang,  ces  orateurs,  ces 
incendiaires  et  ces  bouchers  perpétuellement  en  dis- 
pute et  en  guerre,  mais  d'accord  pour  proscrire  Dieu 
et  manger  le  peuple,  voilà  bien  le  châtiment  et  l'op- 
probre du  genre  humain.  Ils  auront  beau  combiner 
les  moyens  «  scientifiques  »  de  dévorer  tranquille- 
ment leur  proie  à  l'abri  de  Dieu  et  du  peuple.  Dieu 
ne  leur  laissera  jamais  trouver  que  des  combinaisons 
plus  meurtrières  du  soufre  et  du  salpêtre  ;  le  peuple, 
tourmenté  d'un  besoin  de  révolte  implacable,  n'ac- 
ceptera jamais  d'eux  que  des  massues  plus  lourdes 
pour  broyer  l'orgueil  de  leurs  remparts  et  des  ongles 
plus  aigus  pour  déchirer  leur  caisse  et  leur  chair. 


22 
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CLXXXIÎI 

23  mai. 
M.    THIERS    BIEN    MÉRITANT.    —   LE    BAISER   DE   M.    SIMON. 

Si  l'Assemblée  avait  dit  :  ce  M.  Thiers  a  bien  mérité 
l'indulgence  de  la  patrie,  »  ce  serait  moins  banal,  et 
nous,  acquiescerions  plus  volontiers.  Car  il  est  vrai 
que  M.  Thiers  a  repris  Paris,  mais  il  est  vrai  aussi 
qu'il  l'avait  perdu.  L'Assemblée  ne  peut  se  faire 
illusion  :  en  dépit  de  son  vote  unanime,  cette  his- 
toire est  pleine  de  chapitres  sur  lesquels  on  revien- 
dra. Il  sera  reparlé  de  la  précipitation  du  départ,  de 
la  lenteur  du  retour,  du  dégât  en  tout  genre,   etc. 

Il  y  en  a  long  ! 

La  patrie,  hélas!  ne  connaissant  plus,  et  depuis 
longtemps,  l'art  de  façonner  des  hommes  forts  et 
corrects,  on  pouvait  dire  que  M.  Thiers,  -n'ayant  pas 
peut-être  tout  perdu,  a  bien  mérité  l'indulgence  de  la 
patrie.  Ne  rien  dire  du  tout  valait  mieux.  La  formule 
votée  parait  excessive.  Livrés  à  eux-mêmes ,  les 
propriétaires  piles  par  l'obus  conservateur  n'au* 
raient  pas  tressé  la  couronne  qui  va  ombrager  les 
lunettes  du  vainqueur  de  Paris.  0  vainqueur  !  si  un 
peu  de  poussière  se  répand  sur  vos  fraîches  feuilles 
de  chêne,  songez  qu'il  y  en  a  pour  plusieurs  milliards 
de  surplus  dont,  avec  moins  de  hâte  à  détaler,  vous 
auriez  pu  faire  l'économie.  Vous  direz  que  nous 
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remplissons  l'emploi  de  l'esclave  attaché  au  char  de 
triomphe?  —  Oui,  et  nous  aurions  de  quoi  parler  ! 
À  jeter  tout  sur  le  char,  l'essieu  craquerait. 

Une  inspiration  de  M.  Jules  Simon  a  tempéré  le 
fond  d'horreur  de  la  fête.  M.  Jules  Simon  tire  son 
mouchoir,  essuie  ses  yeux,  se  précipite  vers  M.  Thiers 
et  l'embrasse.  Kléber,  après  les  Pyramides  :  «  Géné- 
ral, vous  êtes  grand  comme  le  monde!  »  Cela  des- 
serre.  On   voit  moins  ces  remparts   ébréchés,    ces 
cadavres,  cette  poussière  de  milliards  que  les  sueurs 
des  pères  de  famille  ne  rattraperont  jamais.  On  voit 
moins  cette  citadine  roulant  triomphalement  à  tra- 
vers ce  décombre,  et  dedans  la  citadine,  cet  homme 
d'État,  dans  lequel  il  n'y  a  rien  !   Vous  nous  soula- 
gez, sensible  Jules!  Nous  avions  besoin  de  rire.  On 
ne  sait  quoi  traverse  l'esprit  qui  rappelle  drôlement 
le  baiser  de  Julie,  ès-bosquets  de  Clarens. 

Ce  n'est  qu'un  moment.  La  situation  reparaît  et 
reprend  son  poids.  On  se  remet  à  songer.  On  s'en 
veut  de  rire,  on  en  veut  à  ce  boufti  qui  apporte  à 
rire,  là  où  pour  sa  part  il  apporta  si  largement  à 
pleurer.  Que  vient  faire  ici  M.  Simon?  Est-ce  qu'il 
y  aurait  sous  roche  un  bien  mérité  pour  M.  Simon, 
et  pour  M.  Favre,  et  pour  M.  Picard,  et  pour  tout  le 
reste  du  4  septembre? 

La  détestable  charretée  va-t-elle  être  remorquée 
sur  le  chemin  de  Paris  par  la  citadine  triomphale  ? 
Alors,  réintégrons-y  Gambetta,  Crémieux  etBizoin, 
et  que  Rochefort  y  regrimpe  !  Pour  le  coup,  ce  sera 
bien  la  tragédie  à  sa  première  apparition,  le  tombe- 
reau de  Thespis  chargé  de  personnages  barbouillés 
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de  lie  !  La  lie  figurait  le  sang  ;  le  sang  ne  manque 
pas  et  figurera  la  lie. 

Ce  cuistre  de  Rousseau  disait  à  sa  Julie  :  Reprends 
tes  baisers,  ils  sont  acres!  C'était  son  beau  style. 
'Voltaire  s'en  moquait.  En  vérité  pourtant  le  cuistre 
disait  bien.  Et  vous,  Simon,  reprenez,  reprenez  vos 
baisers,  ils  sont  acres!  Et  allez- vous-en,  s'il  vous 
plaît.  Allez-vous-en  bien  vite  !  Le  scandale  devient 
trop  grand  de  vous  voir  encore  où  vous  êtes.  Il  est 
trop  grand  même  pour  cette  France  si  indignement 
tripotée,  et  tout  finirait  d'une  trop  mauvaise  fin. 

De  Bordeaux,  tout  de  suite  après  la  constitution  du 
ministère,  M.  Jules  Favre  écrivait  à  son  cher  Jules 
Ferry  de  ne  se  point  troubler,  que  le  faisceau  subsis- 
tait et  ne  serait  point  rompu.  Ont-ils  donc  vraiment 
entrepris  de  nous  faire  voir  encore  cela  après  l'exé- 
crable guerre,  après  l'exécrable  paix,  après  l'exécra- 
ble insurrection?  et  rien  ne  les  pourra  donc  faire 
rentrer  dans  le  puisard  d'où  ils  ont  surgi  pour  déchaî- 
ner sur  nous  tant  de  malheurs  inouïs  et  d'ineffaçables 
hontes  ?  Ce  serait  donc  certain  ?  Ils  nous  auraient  donc 
tâtés,  toisés,  pesés,  et  ils  sauraient  qu'il  n'y  a  plus 
rien,  qu'ils  nous  tiennentdans  leurs  mains,  qu'ils  nous 
dépassent  de  toute  la  tête,  que  nous  devons  les  subir! 

Maître  J.  Favre  prend  la  France  dans  un  pan  de  sa 
toge,  la  meneau  combat,  aux  négociations,  à  la  paix, 
en  perd  des  morceaux,  en  casse  d'autres,  garde  1*3 
reste,  et  de  ce  reste  fait  ce  qu'il  veut.  La  France  sera 
élevée  par  M.  Jules  Simon,  administrée  par  M.  Picard  ; 
elle  vivra  dans  le  petit  intérieur  honnête  de  M.  Jules 
Favre  et  aura  toujours  sous  les  yeux  cet  homme  nu! 
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Elle  ne  peut  trouver  d'autres  maîtres,  M.  Thiers 
l'a  réglé  ainsi. 
Ratapoil,  où  es-tu,  notre  fierté  finale  etnotre  ultime 

splendeur? 

Soleil  évanoui  derrière  l'horizon  î 


CLXXXIV 

25  mai. 

PARIS  BRÛLÉ. 

Paris  se  tord  dans  les  flammes  allumées  par  ses 
«  idées  »  et  par  les  mains  de  ses  fils.  Dernier  mot  de 
la  Commune,  elle-même  dernier  mot  de  la  Révolution! 
Une  folie  incomparable  dans  l'histoire,  un  crime  inouï  ! 
Ni  Babylone  ni  ses  filles,  ni  la  vieille  Sodome  et  la 
vieille  Gomorrhe  n'ont  ainsi  péri  de  leurs  propres 
mains.  Pluie  de  feu,  pluie  de  soufre,  averses  de  feu 
liquide,  trombes  de  fer  brûlant  !  Le  ciel  était  serein, 
Dieu  n'a  pas  élevé  la  voix.  Dieu  est  resté  silencieux 
devant  la  destruction  comme  il  l'avait  été  devant  le 
blasphème. 

Jérusalem  est  dépassée.  Depuis  le  Christ,  aucune 
ville  n'est  tombée  de  cette  mort. 

Depuis  longues  années,  depuis  quarante  ans  et  plus 
à  notre  connaissance,  un  esprit  de  prophétie  courait 
dans  le  monde  chrétien.  Des  centaines  d'oracles  an- 
nonçaient à  la  France  d'immenses  catastrophes.  On 
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tenait  généralement  peu  décompte  de  ces  prédictions 
étranges  et  incohérentes.  En  effet,  aucune  ne  s'est 
accomplie  de  point  en  point.  Néanmoins  toutes  s'ac- 
cordaient en  une  circonstance  :  paris  SERA  BRÛLÉ. 

Nous  nous  taisons  devant  ce  fait  formidable.  Ce 
que  nous  en  pourrions  dire,  il  y  a  longtemps  déjà  que 
nous  l'avons  dit,  car  la  raison  chrétienne  parlait 
comme  la  foi  dont  elle  est  la  fille.  De  plus  en  plus  elle 
sentait,  elle  annonçait  l'imminence  d'un  châtiment 
terrible. 

Nous  laissons  la  parole  à  quelques-uns  de  nos  con- 
frères, la  plupart  habituellement  fort  éloignés  de 
juger  comme  nous.  Sous  les  éclats  de  ce  tonnerre,  ils 
expriment  nos  pensées,  souvent  avec  éloquence.  Ce 
sont  des  témoignages  de  l'âme  naturellement  chré- 
tienne. Nous  les  recueillons  plus  respectueusement, 
là  où  nous  aurions  moins  espéré  de  les  rencontrer. 

Le  Soir  : 

Nous  assistons,  terrifiés,  à  la  fin  d'une  ville,  presque  l'écrou- 
lement d'un  monde. 

Paris  tombe  pièce  à  pièce,  monuments  par  monuments,  in- 
cendié par  la  plus  infernale  bande  qui  ait  laissé  sa  trace  san- 
glante dans  riiistoire.Le  pétrole  qui  dévore,  la  mine  quiéclate, 
le  boulet  qui  troue  et  renverse,  l'obus  qui  émiette  et  déchire  : 
tout  est  bon  à  ces  hommes  de  destruction,  à  ces  fils  de  parri- 
cides. 

«  Paris  ville  libre  !  »  criaient  ces  malfaiteurs  de  la  plume  au 
début  de  l'insurrection.  Ils  peuvent  crier  aujourd'hui  :  «  Paris 
ville  morte  f  )> 

Maintenant,  c'est  bien  fini.  On  aura  beau  laver  les  ruisseaux 
rougis  de  sang,  déblayer  les  décombres,  relever  les  monu- 
ments, Paris   a   cessé  moralement  d'être   la  capitale    de  la 
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France .  Quand  une  ville  peut  renfermer  tant  de  crimes  et  de 
folies,  elle  est  condamnée  à  la  déchéance,  et  si  elle  échappe 
maintenant  au  feu  biblique  du  ciel,  elle  ne  saurait  échapper  à 
la  pitié  et  au  mépris  des  hommes. 

Les  rois  qu'on  plaint  ne  régnent  plus  ! 

Nous  n'osons  plu?,  en  présence  de  ces  atrocités,  dire  un  mot 
des  coupables.  Nous  sentons  que  la  douleur  et  l'indignation 
nous  emporteraient.  Mais  c'est  la  honte  au  front  que  nous 
voyons  se  justifier  la  phrase  de  M.  de  Bismark,  comptant  sur 
la  populace  de  Paris  pour  écraser,  déshonorer  et  anéantir 
Paris . 

Aujourd'hui,  c'est  fait! 

Hectop  Pkssard. 

Le  Temps  : 

La  main  d'une  Némésis  implacable  s'appesantit  sur  notre 
pays.  Les  forcenés  qui  se  sont  emparés,  il  y  a  deux  mois,  de 
Paris,  en  abandonnent  aujourd'hui  les  ruines  fumantes  aux 
défenseurs  de  la  loi.  Nous  ne  nous  sentons  pas  la  force  d'é- 
chapper à  notre  douleur,  à  notre  indignation  et  à  nos  an- 
goisses et  de  parler  librement  de  ces  désastres  inouïs.  Avec  tous 
nos  concitoyens,  nous  demeurons  accablés  sous  le  poids 
d'une  malédiction  que  nous  avons  méritée  avec  eux.  Que 
Français  peut,  en  effet,  se  dire  entièrement  innocent  de  ces 
crimes  abominables. 

Les  conservateurs  hébétés  qui  ont  cru  que  l'Empire  était  une 
société  d'assurance  contre  le  désordre,  exigeant  pour  prime  la 
lâcheté  civique  et  l'abandon  de  tous  les  droits;  les  fonction- 
naires pétrifiés  pendant  vingt  ans  dans  un  mandarinat  civil  et 
militaire,  qui  faisait  de  la  France  une  Chine  privée  de  tradi- 
tions; une  opposition  sans  consistance  gouvernementale  met- 
tant en  lumière,  au  jour  du  péril,  un  personnel  ignorant  ou 
sénile,  et  pendant  cinq  mois  de  siège  versant  à  la  population 
la  plus  impressionnable  de  l'univers  la  liqueur  capiteuse  d'une 
rhétorique  frelatée;  un  prolétariat  avide  de  jouissances  en  face 
d'une  bourgeoisie  avide  de  repos  ;  une  presse  faisant  commerce 
de  frivolités,  pour  ne  pas  dire  de  scandales,  et,  par-dessus  tout, 
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la  plate  indifférence  d'une  population  qui,  considérant  l'ac- 
complissement des  devoirs  politiques  comme  une  charge,  a 
livré  tour  a  tour  les  clefs  de  son  forum.,  de  ses  trésors  et  de 
ses  libertés  aux  conspirateurs  du  trône  ou  de  la  rue.  Perdue 
par  l'universelle  infatuation,  la  France  ne  peut  se  relever  que 
dans  l'effort  du  repentir  commun.  Les  prières  de  la  droite  y 
seront  utiles  peut-être  ;  mais  à  coup  sur  la  bonne  volonté  de 
tous  y  est  à  présent  indispensable. 

Le  Français  : 

Nous  traitions  de  visionnaires  ceux  qui  prétendaient  voir 
s'amonceler  au-dessus  de  Paris  le  nuage  sombre  de  la  ven- 
geance divine.  Hélas!  l'heure  est  venue;  le  châtiment  a  encore 
dépassé  en  horreur  tout  ce  que  les  imaginations  avaient  pu 
rêver;  et  par  une  ignominie  de  plus,  ce  ne  sont  pas  des  enne- 
mis enivrés  par  la  victoire,  ce  sont  des  Français  qui  auront  ac- 
cumulé ces  désastres  sans  précédent  dans  l'histoire.  De  telle 
sorte  que  ces  ruines  fumantes  témoigneront  au  monde  plus 
encore  de  nos  hontes  que  de  notre  malheur. 

Sommes-nous  au  bout?  L'expiation  est- elle  assez  complète? 
Et  surtout  saurons-nous  la  recevoir  comme  il  convient?  Sau- 
rons-nous reconnaître  dans  l'énormité  même  de  cet  écroule- 
ment la  main  toute-puissante  qui  nous  châtie?  Notre  orgueil 
et  notre  légèreté  sauront-ils  enfin  s'incliner  et  comprendre? 
Si  de  tels  coups  trouvent  encore  des  esprits  fermés  et  des 
cœurs  hautains,  c'est  à  désespérer  de  la  France. 

Après  ces  paroles  de  vrai  chrétien,  il  y  a  quelque 
chose  de  triste  dans  l'aveu  d'un  homme  qui  a  eu  la 
faiblesse  de  se  dire  athée,  et  qui  prend  une  peine 
infinie,  et  nous  l'espérons  inutile,  pour  soutenir  cette 
gageure  : 

C'en  est  fait  de  Paris  !  de  ce  Paris  que  nous  avons  tant  aimé  î 
J'en  pleurerais  d'indignation,  de  douleur  et  de  rage  ! 
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Pourvu  qu'au  moins  ce  ne  soit  pas  le  dernier  jour  de  la 
France  ! 

Qui  sait  si  ce  n'est  pas  là  le  commencement  d'une  immense 
jacquerie  ! 

Oh!  que  l'avenir  est  triste,  et  que  nous  avons  besoin  de  tout 
notre  sang-froid  pour  conjurer  des  éventualités  si  redoutables! 

Recueillons-nous  ;  les  événements  se  précipitent  avec  fureur  ; 
tâchons,  nous,  dans  cet  écroulement  universel,  de  demeurer 
fermes.  Ramassons  toutes  les  forces  de  notre  esprit,  et  effor- 
çons-nous d'envisager  la  situation  d'un  œil  ferme. 

De  grands  devoirs  nous  restent  à  remplir;  haussons  notre 
coBiir.  C'est  une  de  ces  occasions  où  l'on  est  bien  fâché  de  ne 
pas  croire;  on  se  réfugierait  au  moins  dans  un  recours  conso- 
lant vers  une  puissance  supérieure. 

Fions-nous  au  bon  sens  et  à  la  raison . 

0  raison,  s'écriait  Fénelon,  n'es -tu  pas  le  Dieu  que  je 
cherche? 

Francisque  Sarcey. 

Nous  avons  aussi  une  appréciation  de  la  catastrophe 
par  M.  Thiers,  chef  du  pouvoir  exécutif,  abstenant 
sur  la  question  de  l'existence  de  Dieu  et  sur  la  con« 
vcnance  de  lui  adresser  des  prières.  Nous  nous  con- 
tentons de  mentionner  cette  proclamation,  affichée 
aujourd'hui.  On  y  voit  ce  que  la  plus  grande  catas- 
trophe du  monde  peut  tirer  d'un  esprit  envahi  par  de 
telles  ténèbres. 

Il  ne  semble  pas  que  rien  de  ce  qui  s'est  passé 
depuis  neuf  mois  ait  eu  la  puissance  de  tourner  les 
yeux  de  M.  Thiers  vers  le  ciel.  Le  chef  du  pouvoir 
exécutif  n'a  pas  même  cette  douloureuse  sensation 
du  vide,  dont  se  plaint  M.  Sarcey.  Pour  les  chrétiens, 
cette  insensibilité,  vraiment  miraculeuse  en  son  genre, 
dit  tout  et  explique  tout.  Si  l'on  considère  à  quel  point 
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M.  Thiers  représente  ce  qui  périt,  on  peut  le  consi- 
dérer comme  n'étant  pas  la  moindre  pièce  du  dossier 
sur  lequel  la  justice  divine  a  conclu  à  la  mort. 

Mais  devant  Dieu  le  recours  en  grâce  demeure  tou- 
jours ouvert,  même  lorsque  la  terrible  sentence  est 
déjà  en  cours  d'exécution.  C'est  la  raison  chrétienne 
qui  a  dicté  cette  ancienne  devise  qu'on  lit  au  fronton 
d'une  église  de  Rome  :  Dura  spiro,  spero;  tant  que  je 
vis,  j'espère. 


CLXXXV 

36  mai, 

M.    JULES    FERRY.    —   M.    CARNOT. 

L'incendie  continue  et  l'épouvante  s'accroît.  Le 
crime  él ait  inouï,  il  reste  inimaginable.  On  pouvait 
s'attendre  à  tout,  mais  non  pas  à  l'impossible.  L'im- 
possible est  non- seulement  réalisé,  niais,  hélas!  d'une 
certaine  manière  dépassé.  Si  quelque  prophète  avait 
annoncé  ce  que  nous  voyons,  et  en  était  resté  là,  des 
voix  se  fussent  élevées  aussitôt  pour  attester  qu'alors 
se  verraient  d'autres  merveilles.  Tout  le  monde  se 
fût  dit  qu'alors  la  France  serait  consolée  par  un  su- 
prême élan  des  esprits  et  des  cœurs;  que  quelque 
chose  de  grand  éclaterait  soudain  à  la  face  du  monde, 
qu'il  y  aurait  des  repentirs  et  des  aveux  sublimes,  et 
qu'enfin,  de  cette  montagne  de  cendres,  un  phénix 
surgirait. 
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Il  n'y  a  rien,  rien  ne  s'annonce,  et  tout  semble  an- 
noncer qu'il  n'y  aura  rien. 

Debout  sur  cette  ruine  incomparable,  M.  Ihiers, 
entouré  de  MM.  Jules  Favre,  Jules  Simon  et  Ernest 
Picard,  se  baisse,  ramasse  quelque  chose  et  nous  le 
présente...  C'est  Jules  Ferry,  dont  il  fait  un  préfet  de 
la  Seine. 

Il  nous  annonce  tranquillement  qu'il  n'a  pu  trou- 
ver que  cela,  et  tranquillement  encore,  que  c'est 
quelque  chose. 

C'est  quelque  chose  en  effet.  C'est  dans  tout  le  gou- 
vernement de  la  défense  nationale  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  décrié.  Car,  à  les  prendre  avec  indulgence, 
les  ui?s  étaient  simplement  impudents,  les  autres 
simplement  ridicules.  M.  Jules  Ferry  était  déjà  l'im- 
pudence la  plus  ridicule  et  le  ridicule  le  plus  impu- 
dent, et  il  est  sans  comparaison  celui  qui  s'est  rendu 
le  plus  odieux  à  tout  le  monde,  et  qui  a  le  plus  insulté 
tout  le  monde. 

Comme  Rochefort  a  peut-être  l'honneur  d'être  le 
gredin  pur,  M.  Jules  Ferry  a  peut-être  l'honneur 
d'être  le  pur  faquin.  Il  est  si  bien  mélangé  d'incapa- 
cité en  tout  genre,  de  cuistrerie,  de  fatuité,  de  plati- 
tude civique,  littéraire,  oratoire  ;  des  rues  noires  de 
son  quartier  électoral  à  l'Hôtel  de  Ville,  de  l'Hôtel 
de  Ville  à  Montmartre,  il  s'est  sali  le  ventre  sur  tant 
de  pieds  sales,  il  a  tant  paru,  disparu,  reparu,  qu'il 
est  devenu  une  chose  à  part.  Il  a  sa  personnalité,  son 
visage  et  son  odeur.  On  aimerait  mieux  ïirard,  qui 
d'ailleurs  l'accompagne,  et  Mottu,  qui  d'ailleurs  n'est 
pas  loin. 
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Il  a  de  ses  mains  armé  Montmartre,  .et  décoré  Bel- 
leviile  d'un  drapeau  particulier.  Il  a  de  ses  mains 
aussi  pétri  le  pain  du  siège  que  nous  avons  tous 
mangé,  après  l'avoir  attendu  chaque  jour  de  longues 
heures  sous  la  pluie  et  la  neige  à  la  porte  des  bou- 
langers, incapable  même  d'organiser  la  distribution 
de  ce  pain-là!  Pour  lui,  il  se  faisait  apporter  du  pain 
blanc;  et  il  a  su  également  très-bien  toucher  ses 
appointements  de  préfet  de  la  Seine,  pendant  le  règne 
de  la  Commune. 

M.  Thiers  n'a  pu  trouver  que  ça,  et  c'est  ça  qu'il 
installe  dans  Paris  quand  Paris  brûle! 

M.  Ferry,  à  son  tour,  a  retrouvé  non-seulement 
M.  Tirard,  l'un  des  ambassadeurs  officieux  de  la 
Commune  auprès  de  Versailles,  mais  aussi  M.  Car- 
not;  et  M.  Carnot,  de  retour  en  son  huitième  arron- 
dissement, adresse  la  proclamation  suivante  à  ses 
peuples.  Elle  est  vraiment  impayable.  11  faut  la  re- 
cueillir comme  un  monument  de  ce  parti  révolution- 
naire, absolument  niais  lorsqu'il  n'est  pas  absolu- 
ment pervers,  qu'on  appelle  la  République  honnête 
et  modérée.  M.  Carnot  nous  offre  le  type  plus  irré- 
prochable de  ce  parti,  qui  est  le  véritable  alambic 
où  fut  distillée  l'essence  communeuse  : 

La  violence  nous  avait  séparés,  la  force  nous  réunit.  Les  ad- 
ministrateurs municipaux  que  vous  aviez  investis  de  votre  con- 
iiauce,  au  temps  où  nous  combattions  ensemble  l'étranger,  re- 
viennent prendre  place  au  milieu  de  vous. 

Avec  l'ordre  reparaîtra  le  travail,  source  de  toute  richesse, 
le  travail,  qu'une  coupable  insurrection  paraissait  favoriser  et 
qu'elle  anéantissait. 


PARIS    PENDANT    LA    COMMUNE.  397 

Les  sinistres  fauteurs  de  cette  révolte  contre  le  droit  trouve- 
ront leur  condamnation  dans  la  sécurité  qui  va  remplacer  la 
défiance  et  la  terreur,  et  dans  Y  abondance  qui  va  succéder  à  de 
cruelles  privations.  Ils  la  trouveront  surtout  dans  rétablissement 
de  la  liberté,  dans  le  développement  sérieux  de  ces  franchises  mu- 
nicipales, dont  la  fallacieuse  promesse  a  égaré  les  sentiments 
les  plus  honorables  et  que  le  gouvernement  saura  sauver  (?). 

Cliers  concitoyens,  nous  vous  disons  donc  de  joindre  vos  ef- 
forts patriotiques  aux  nôtres  pour  rétablir  les  désastres  de  cette 
affreuse  tempête.  JSe  songeons  qu'à  rétablir  la  paix  de  la  cité,  la 
paix  dans  la  rue,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  la  paix  dans  les 
cœurs. 

Vive  la  République  ! 

Carnot. 

C'est  fort  bien  de  parler  de  paix,  de  rapproche- 
ment et  de  concorde,  et  l'on  voudrait  à  tout  prix  ne 
pas  affaiblir  M.  Thiers  ;  mais  enfin  l'on  se  sent  obligé 
de  l'avertir  que  nulle  considération  ne  peut  prévaloir 
en  sa  faveur  dans  l'esprit  de  ceux  qui  le  voient  obstiné 
à  ressusciter  ces  débris  grotesques  et  odieux  de  la 
plus  sotte  école  politique  qui  soit  au  monde.  11  ne  faut 
plus  de  ces  hommes-là,  il  n'en  faut  plus,  et  il  n'y  a 
qu'une  chose  à  leur  dire  :  c'est  que  personne  n'en 
veut  plus  et  qu'ils  ne  sont  plus. 

Puisqu'ils  reviennent  toujours,  articulons  le  mot  : 
Il  importe  de  les  écarter  à  jamais,  non-seulement 
parce  que  leurs  noms  et  leurs  figures  remplissent  une 
époque  abominable  de  notre  histoire,  non-seulement 
parce  qu'ils  ont  menti  à  la  France,  non-seulement 
parce  qu'ils  l'ont  avilie,  mais  encore  parce  qu'ils  sont 
bêtes  absolument,  ce  que  l'on  appelle  de  vieilles 
ftêtes.  Ils  sont  nés  vieilles  bêtes. 

Au  Panthéon!... 

23 
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CLXXXVI 

27  mai, 

M.    JULES    SIMON    ET   LES    PRIÈRES    PUBLIQUES. 

Le  Journal  officiel  nous  annonce  que  le  jour  même 
où  il  publiait  la  loi  sur  les  prières  publiques,  «  le 
Gouvernement  adressait  aux  évêques  et  aux  prési- 
dents des  consistoires  une  circulaire  destinée  à 
porter  à  leur  connaissance  le  texte  de  la  loi  votée 
par  l'Assemblée,  et  qui  se  terminait  (la  circulaire) 
par  ces  mots  : 

ce  Bien  certaine  que,  depuis  le  commencement  de  la  guerre 
civile,  vous  n'avez  cessé  de  prier  Dieu  pour  qu'il  mette  fin  à 
tant  de  malheurs,  l'Assemblée  a  voulu  s'associer  à  vos  prières, 
en  les  demandant  par  un  acte  solennel,  au  nom  des  intérêts  les 
plus  sacrés  de  l'humanité  et  de  la  patrie.  » 

Cette  forme  insolite  nous  laisse  quelque  chose  à 
deviner,  ce  Le  Gouvernement  »  dont  plusieurs  mem- 
bres se  sont  abstenus  de  voter  la  loi,  a-t-i]  voulu 
réparer  le  scandale  de  cette  abstention  en  se  réunis- 
sant pour  demander  les  prières?  Ou  tout  simplement 
M.  Jules  Simon,  ministre  des  cultes,  abstenant  et  peu 
porté  à  prier,  a-t-il  souhaité  de  ne  pas  signer  tout 
seul  cette  circulaire  où  il  prend  comme  ministre  une 
attitude  et  une  opinion  qu'il  n'a  pas  du  tout  comme 
particulier,  comme  député  et  comme  écrivain? 
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Pour  un  philosophe  de  cette  taille,  ou  de  ce  dia- 
mètre, ou  de  cette  encolure,  la  rencontre  est  vérita- 
blement ce  que  les  Italiens  appellent  dispiacevole , 
c'est-à-dire  un  peu  traîtresse.  Elle  l'oblige  à  faire , 
en  qualité  de  ministre,  ce  qu'il  juge,  en  qualité  de 
professeur,  inutile,  en  qualité  d'écrivain,  assez  sot, 
en  qualité  de  représentant  du  peuple,  superflu. 

Dans  son  livre  du  Devoir^  sans  presser  personne 
de  prier,  il  avoue  que  quelques  âmes  naturellement 
disposées  à  la  piété  se  portent  d'elles-mêmes  à  la 
prière,  et  il  ajoute  :  ce  Mais  pour  l'immense  majorité 
des  hommes,  toute  cette  formalité  du  culte  n'est 
pas  de  trop.  »  Ce  qui,  d'un  côté,  le  montre  assez 
éloigné  d'admettre  avec  Tertullien  que  l'âme  est 
naturellement  chrétienne,  —  et,  d'un  autre  côté,  fait 
rêver  sur  la  disposition  d'esprit  où  il  se  trouvait, 
lorsqu'il  s'est  abstenu  de  procurer  une  chose  qu'il 
estime  pourtant  n'être  pas  de  trop  pour  l'immense 
majorité  des  hommes. 

L'occasion  s'étant  présentée  de  recourir  à  la  «  for- 
malité, »  et  ne  lui  laissant  pas  tout  à  fait  la  liberté 
d'ouvrir  un  avis  contraire,  il  s'est  mis  à  l'écart.  Cela 
est  d'un  sage, 

Mais  après  avoir  évité  d'exécuter  le  philosophe,  il 
fallait  pourtant  que  le  ministre  procurât  l'exécution 
de  la  loi.  Comment  faire?  Il  a  trouvé  deux  biais.  Le 
premier,  c'est  cet  heureux  masque  que  le  Journal 
officiel  appelle  «  le  Gouvernement.  »  Montrez  là  de- 
dans M.  Jules  Simon!  Il  y  est,  et  il  n'y  est  pas.  Si, 
pour  tourmenter  le  philosophe,  vous  dites  qu'il  y  est, 
il  n'y  est  pas,  il  n'y  a  que  «  le  Gouvernement.  »  Si, 
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pour  chercher  noise  au  ministre,  vous  dites  que 
M.  Simon  n'y  est  pas,  alors  il  y  est,  puisque  M.  Simon 
est  dans  le  ministre  et  le  ministre  dans  le  Gouverne- 
ment. 

Le  second  biais,  encore  plus  fin,  c'est  la  rédaction 
du  papier.  Ici,  il  y  a  vraiment  de  l'art.  Le  «  Gouver- 
nement »  intervient  comme  un  être  impersonnel.  Il 
est  simplement  le  commissionnaire  de  l'Assemblée  : 
—  L'Assemblée,  bien  certaine  de  cela,  vous  envoie 
ceci,  afin  que  vous  sachiez  cette  chose.  Quant  à  ce 
que  je  pense  de  cela,  de  ceci  et  de  cette  chose,  moi 
Gouvernement,  ou  moi  Simon,  c'est  différent.  Et, 
comme  on  dit  :  Ni  vu  ni  connu,  je  (embrouille! 

Renvoyons  donc  à  IWssemblée  tout  l'honneur  de 
l'acte  de  foi  dont  elle  a  eu  seule  l'initiative  et  dont  la 
France,  nous  l'espérons,  recueillera  le  fruit.  Pour  le 
Gouvernement,  et  pour  M.  Jules  Simon  en  particulier, 
qu'ils  reçoivent  le  prix  du  mercenaire.  Il  n'y  a  pas 
lieu  d'y  ajouter  l'éloge  donné  à  l'économe  infidèle, 
car  ils  ne  savent  pas  plus  se  faire  des  amis  sur  la 
terre  que  dans  les  cieux. 


CLXXXVII 

27  mai     ( 
PREMIÈRES    NOUVELLES    DES    MASSACRES. 

On  nous  apporte  une  horrible  nouvelle.  Les  gens 
de  la  Commune  ont  fusillé  les  pères  dominicains  du 
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tiers- ordre,  qu'ils  tenaient  en  prison  au  couvent  de 
la  Santé.  Ces  martyrs  étaient,  nous  dit-on,  au  nom- 
bre de  dix,  et  à  leur  tête  le  R.  P.  Captier,  directeur 
du  collège  Albert  le  Grand. 

Durant  le  siège  et  jusqu'au  moment  de  son  incar- 
cération, le  R.  P.  Captier  et  tous  ses  frères  s'étaient 
prodigués  pour  la  cause  publique.  Ils  avaient  donné 
leur  maison,  leurs  soins,  le  peu  qu'ils  possédaient. 
Du  même  cœur,  nous  en  sommes  sûrs,  et  avec  une 
joie  plus  haute,  ils  ont  offert  leur  sang. 

La  mort  du  R.  P.  Captier  serait  une  grande  perte 
pour  Tordre  de  Saint-Dominique,  si  elle  n'était  une 
plus  grande  gloire  pour  cette  illustre  famille  reli- 
gieuse et  pour  toute  l'Église.  Le  P.  Captier,  jeune 
encore,  éminent  en  science  et  en  vertu,  aimable, 
doux,  sévère,  plein  d'ascendant,  chéri  de  ceux  qu'il 
conduisait,  pouvait  rendre  longtemps  de  grands  ser- 
vices. Mais  l'homme  qui  meurt  dans  la  grâce  de 
Dieu,  pour  la  gloire  de  Dieu,  à  cause  de  Dieu,  a  fait 
ce  qu'il  avait  à  faire.  Ceux  qu'il  laisse  ne  manque- 
ront de  rien.  Dieu  est  là.  Pro  patribus  tuis  nati  sant 
tibi  filii:  constitues  eos principes  super  omnemterram. 
La  Commune  donc  expire  fidèle  à  elle-même, 
comme  elle  a  commencé.  Elle  a  commencé  en  assas- 
sinant des  généraux,  elle  finit  en  assassinant  des 
prêtres.  L'instinct  diabolique  a  bien  guidé  sa  main. 
Elle  a  planté  son  poignard  là  où  la  Révolution  intel- 
ligente avait  le  plus  jeté  ses  taches  d'encre.  Mais  là 
aussi  sont  les  sources  du  noble  sang  qui  nous  lavera. 
Les  soldats  et  les  prêtres,  unis  par  le  sacrifice,  sau- 
veront la  France. 
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CLXXXVIII 

27  mai. 
UN    PETIT   MONSIEUR    BU    4    SEPTEMBRE. 

Un  de  nos  amis  ,  M.  Liebman ,  qui ,  durant  tout  le 
siège,  n'a  cessé  d'exposer  sa  liberté  et  sa  vie  pour 
faire  échapper  les  prêtres,  les  religieux  et  les  reli- 
gieuses menacés  par  la  Commune ,  a  eu  hier  la  con- 
solation d'être  le  premier  à  leur  rouvrir  les  portes  de 
Paris. 

Il  a  ramené,  en  habit,  le  Frère  visiteur  de  la  Con- 
grégation, qui  a  immédiatement  repris  possession  de 
plusieurs  écoles  envahies  sous  le  règne  des  maires 
de  l'espèce  Mottu.  Partout  le  cher  Frère  a  été  salué 
par  l'affection  et  le  respect  du  public. 

M.  Liebman  a  ramené  aussi  douze  sœurs  de  la 
Charité,  dont  la  présence  en  ce  moment  est  si  néces- 
saire. A  Saint-Denis,  il  s'est  trouvé  en  présence  de 
l'illustre  sieur  Mahias,  l'un  des  plus  précieux  asses- 
seurs de  la  mairie  Arago,  présentement  assesseur  de 
M.  Jules  Ferry,  en  qualité  de  sous-préfet  (ou  quel- 
que chose  comme  cela)  de  Saint-Denis.  M.  Liebman 
lui  a  demandé  un  laisser-passer  pour  douze  reli- 
gieuses. M.  Mahias  a  refusé,  au  moins  sèchement.  — 
J'ai  eu  tort,  reprit  M.  Liebman,  de  dire  qu'il  s'agis- 
sait de  religieuses. — Pourquoi?  demanda  le  gracieux 
favori  du  4  septembre,  jadis  coupeur  de  nouvelles 
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dans  quelque  journal.— "^arce  que,  continua  M.  Lieb- 
;nan,  ayant  été  chassées  par  les  voyons  de  la  Com- 
mune, elles  sont  certainement  indignes  de  rentrer! 

Le  monsieur  du  4  septembre  alors  devint  un  tant 
soit  peu  moins  rogue,  et  voulut  bien  télégraphier  à 
Versailles  pour  savoir  si  les  sœurs  de  la  Charité  peu- 
vent rentrer.  M.  Picard  répondra  un  de  ces  jours. 


CLXXXIX 

29  mai. 

SUR    LES   FUSILLADES    PROVISOIRES. 

Il  semble  que  le  gouvernement  a  donné  ordre  de 
fusiller  les  membres  de  la  Commune  sitôt  qu'ils  sont 
arrêtés ,  et  que  la  plupart  des  plus  fameux ,  c'est-à- 
dire  des  plus  scélérats ,  ont  déjà  péri.  Ainsi  Millière, 
Dombrowski,  Delescluze,  Gaillard,  et  quantité  d'au- 
tres. Sans  doute,  tout  cela  n'est  pas  constaté,  et  plu- 
sieurs sont  dits  ou  se  disent  morts  qui  vivent  et  qui 
reparaîtront.  Les  morts  assurées  sont  celles  de  leurs 
victimes.  En  tout  cas,  nous  demandons  que  l'on  cesse 
d'opérer  si  lestement  et  que  Ton  réserve  ce  qui  reste. 
Ces  hommes  ont  mérité  une  autre  justice,  il  importe 
à  la  société  qu'elle  leur  soit  rendue.  Le  grand  intérêt 
n'est  pas  tant  à  se  débarrasser  d'eux  personnellement 
qu'à  délivrer  le  monde  et  de  leurs  stupides  doctrines 
et  de  leur  infâme    et  sanguinaire  prestige.  Mieux 
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vaudrait  que  quelques-uns  échappassent  et  que  tous 
fussent  connus.  Il  faut  qu'on  les  voie,  qu'on  les  en- 
tende, qu'on  les  juge.  Il  le  faut  encore  pour  eux- 
mêmes,  afin  qu'eux  aussi  se  connaissent,  connaissent 
ce  qu'ils  ont  fait,  se  jugent  et  expient. 

Les  exécuiions  sommaires  frustrent  également  la 
justice,  qui  est  un  besoin  social,  et  la  grande  huma- 
nité chrétienne,  qui  est  un  devoir  dont  aucun  crime 
ne  dispense  envers  aucun  criminel.  Plus  le  crime  est 
horrible,  plus  il  importe  à  la  société  de  s'acquitter 
envers  celui  qui  l'a  commis.  Elle  lui  doit  deux  cho- 
ses :  le  bourreau  et  Dieu,  l'échafaud  et  le  pardon. 

La  justice  s'interdit  les  expéditions  secrètes.  Elle 
n'est  point  un  soldat  qui  se  hâte,  ni  un  adversaire 
encore  irrité  ou  tremblant,  quoique  victorieux.  Elle 
ne  s'expose  pas  h  frapper  plus  ou  moins  qu'il  ne  faut, 
à  jeter  un  lambeau  d'honneur  sur  le  cadavre  réservé 
pour  le  linceul  d'infamie.  La  barricade  où  meurent 
nos  soldats,  le  pan  de  muraille  où  les  assassins  ont 
appuyé  leurs  victimes  sont  sacrés  par  ce  noble  sang  : 
qu'on  ne  les  souille  pas  en  y  répandant,  après  le 
combat,  le  sang  des  malfaiteurs  et  des  lâches  !  Que  le 
plat  du  glaive  écarte  le  criminel  du  champ  de  bataille 
et  de  martyre,  et  le  pousse  là  où  s'expient  au  grand 
jour  les  crimes  de  l'intelligence  et  les  crimes  du 
cœur  !  Que  le  peuple  voie  punir  le  criminel ,  que  le 
criminel  lui-même  se  sente  puni  !  Alors  le  repentir 
peut  le  visiter  et  le  racheter  éternellement.  On  a 
droit  de  le  tuer,  non  de  lui  ôter  son  recours  en  grâce 
auprès  de  Dieu. 

Le  regard  de  la  miséricorde  divine   sondera  le 
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cœur  des  ignorants  ,  des  séduits ,  de  ceux  que  la  so- 
ciété n'a  pas  suffisamment  munis  contre  Terreur  et 
contre  la  tentation.  Il  verra  l'excuse  que  nous  ne  dis- 
cernons pas.  Devant  ces  misérables,  la  société,  dé- 
munie à  son  tour  de  tout  ce  qu'elle  lui  a  refusé, 
subit  la  conséquence  horrible  de  rester  sans  pitié. 
Dieu,  n'étant  jamais  sans  justice,  n'est  jamais  sans 
pitié.  Ses  châtiments  temporels  sont  des  grâces  im- 
menses et  sont  souvent  des  grâces  entières.  Parmi 
les  foules  qu'il  faut  engouffrer  aux  géhennes  sociales, 
se  trouvent  beaucoup  de  ces  publicains  et  de  ces  mé- 
rétrices   qui  entreront  avant  leurs  juges  dans   le 
royaume  de  Dieu.  Les  anges  que  Dieu  commet  à  la 
visite  des  fanges  humaines  ne  l'ignorent  point.  Ils  y 
ramassent  des  perles  que,  peut-être,  ne  contiennent 
pas  en  pareil  nombre  les  riches  demeures,  les  cours 
et  les  palais.  La  société  elle-même  a  conscience  de 
la  formidable   vérité    qu'elle  ne  veut    pas    croire* 
Voyant  s'élever  contre  elle  la  multitude  de  ces  enne- 
mis furieux  et  obscurs,  elle  les  combat  sans  colère 
et  sans  haine,  comme  un  fléau,  comme  elle  combat 
l'inondation  ou  l'incendie.  Elle  châtie  moins  qu'elle 
ne  repousse.  Mais  à  ceux  qui  se  sont  pervertis  eux- 
mêmes,  elle  doit  le  véritable  châtiment,  lent,  exact, 
solennel. 

C'est  l'œuvre  de  la  justice.  Sitôt  le  combat  fini,  la 
justice  vient.  Elle  interroge,  elle  instruit,  elle  déli- 
bère, elle  condamne.  Elle  publie  sa  sentence  et  elle 
indique  le  jour  et  l'heure  de  l'exécution. 

C'est  maintenant  ce  qu'il  faut  faire.  A  présent  la 
conscience  publique  demanderait  compte  d'un  seul 

23. 
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coup  de  fusil  que  la  justice  ou  le  droit  de  légitime 
défense  n'auraient  pas  ordonné. 

Il  faut  que  le  gouvernement  s'y  résigne,  même  le 
gouvernement  du  4  septembre,  puisqu'on  nous  lé 
laisse  et  puisqu'il  s'obstine  à  rester.  Ces  hommes-là 
aussi  ont  bien  droit  à  quelque  châtiment.  Ce  sera  le 
leur.  Il  en  vaut  un  autre.  Qu'ils  fassent  juger  d'anciens 
complices,  à  qui  ils  ont  —  sans  exception  —  donné 
l'exemple.  Que  1830, 1848,  1870  fassent  juger  1871  ; 
qu'ils  fassent  retrancher  les  bêtes  qu'ils  ont  dressées, 
qu'ils  ont  irritées,  qu'ils  ont  affamées,  qu'ils  ont 
lâchées! 

Que  M.  Thiers,  qui  a  renversé  le  trône  et  qui  a 
trouvé  des  excuses  pour  la  Convention,  fasse  juger 
ceux  qui  ont  démoli  sa  maison  et  restauré  le  Comité 
de  salut  public!  Que  M.  Jules  Favre  fasse  juger  les 
compagnons  de  Millière,  dont  il  a  été  l'homme  de 
confiance  !  Que  M.  Simon,  grand  prêtre  et  grand  éco- 
lâtre  de  la  raison,  patron  de  l'abolition  de  la  peine  de 
mort,  fasse  juger  le  sacerdoce  inférieur  dont  il  s'est 
entouré  !  Que  M .  Picard  fasse  juger  son  protégé  Mégy, 
qu'il  a  tiré  du  bagne,  et  son  collègue  Rochefort,  qu'il 
a  élevé  de  la  prison  à  la  dictature  !  Que  l'intéressant 
Ferry  fasse  juger  son  patron  Sicard  et  son  patron 
Urbain,  à  qui  il  avait  promis  l'abolition  de  l'adminis- 
tration, de  l'armée,  de  la  magistrature  et  du  clergé! 

Sans  doute,  c'est  dur  et  c'est  gênant,  pour  de  tels 
hommes  politiques!  S'ils  croient  avoir  quelque  chose 
encore  à  faire,  les  voilà  contraints  de  décimer  cette 
troupe  qu'ils  ont  persévérauiment  formée  afin  de 
triompher  par  elle.  Mais  il  y  a  longtemps  qu'eux  aussi 
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gênants  poi 
de  la  justice  est  venue. 


sont  durs  et  gênants  pour  la  pauvre  France,  et  l'heure 


cxc 

Même  date. 

LES    MARTYRS, 

Les  dominicains  sont  morts  en  criant  :  Pour  le  bon 
Dieu  !  L'archevêque  est  mort  la  main  levée  pour  ab- 
soudre ceux  qui  l'assassinaient!  Les  jésuites  et  les 
autres  prêtres,  nourris  du  pain  des  forts,  sont  tombés 
en  offrant  leur  vie  pour  la  gloire  de  Dieu  et  le  salut 
de  la  France.  Dieu  est  vainqueur  !  Il  a  pris  des  mar- 
tyrs, nous  aurons  des  miracles;  nous  sommes  sauvés! 

On  a  remarqué  que  nos  troupes,  ou  plutôt,  comme 
le  dit  si  bien  la  langue  populaire,  que  «  les  Français  » 
sont  entrés  dans  Paris  le  jour  où  fut  publiée  la  loi 
qui  demandait  des  prières;  et  le  jour  où  l'Assemblée 
nationale,  à  genoux  dans  la  cathédrale  de  Versailles, 
a  solennellement  exécuté  cette  loi,  le  même  jour,  à 
la  même  heure,  le  feu  a  cessé. 

Les  prières  étaient  finies,  lorsque  Mgr  l'évêque  de 
Versailles  a  su  que  l'archevêque  de  Paris  et  ses  com- 
pagnons avaient  subi  la  mort  en  haine  de  Dieu. 
«  Pour  le  bon  Dieu.  »  En  ce  moment  aussi  le  véné- 
rable évêque  a  su  que  les  prières  étaient  exaucées, 
la  colère  divine  éteinte,  et  cette  horrible  guerre  finie. 
Les  martyrs  ont  prié  avec  nous,  Dieu  est  désarmé. 
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Quelle  scène,  quelle  leçon,  et  quel  triomphe!  A 
présent  nous  pouvons  relever  la  tête  parmi  les  peu- 
ples. L'incendie  s'éteindra;  les  scélératesses,  les  four- 
beries et  les  sottises  immondes,  toute  cette  immense 
part  de  Satan  sera  oubliée  :  la  gloire  des  martyrs 
décorera  cette  nuit  abominable  et  restera  sur  nous. 
Comme  la  croix  du  Sauveur  a  plané  sur  les  incendies 
et  demeure  parmi  tant  d'effondrements,  elle  que  l'on 
voulait  surtout  abattre,  ainsi  la  mémoire  des  martyrs 
demeurera.  Leurs  noms  immortels  et  sacrés  prévau- 
dront sur  tant  de  flétrissants  souvenirs.  Victimes 
innocentes,  si  lâchement,  si  abominablement  insul- 
tées, maintenant  tutélaires  ! 

L'archevêque,  les  curés,  les  religieux  sont  cette 
Église  traînée  sur  la  claie  par  le  vil  ramas  des  écri- 
vains et  dénoncée  aux  haines  d'une  populace  abrutie. 
Que  ceux  qui  se  sont  attelés  à  l'injure  regardent  et 
qu'ils  se  frappent  la  poitrine  !  Voilà  le  résultat  de  tant 
d'histoires  ineptes  et  infâmes  dont  ils  ont  nourri  ou 
laissé  nourrir  l'imbécile  populaire.  C'est  à  quoi 
aboutissent  ces  inventions  des  victimes  cloîtrées  de 
Varsovie,  de  Picpus  et  d'ailleurs.  Qui  osera  dire  que 
Rochefort  et  sa  bande  ne  sont  pas  les  véritables  as- 
sassins de  ces  prêtres,  ne  les  ont  pas  jetés  à  leurs 
bourreaux  ignobles,  n'ont  pas  suggéré  ces  cruautés 
dont  les  détails  ne  se  rencontrent  que  dans  les  Actes 
des  Martyrs. 

Pour  nous,  nous  rendons  grâce  à  Dieu  et  nosllarmes 
coulent  sans  troubler  notre  joie.  A  présent  nous 
allons  commencer  de  lire  une  autre  histoire.  Nous 
allons  voir,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  le  dessous  divin 
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delà  trame  infernale.  Nous  savons  ce  que  l'homme  a 
détruit,  nous  saurons  ce^queDieu  a  planté. 


CXCI 


Même  date. 


DU    CHOIX    DE    L'ARCHEVÊQUE    DE    PARIS.  UN    MOT    SUR 

LE    P.    OLLIVA1NT. 

Au  milieu  de  la  douleur  et  de  l'admiration  qu'excite 
la  mort  de  Mgr  l'archevêque  de  Paris,  on  se  préoc- 
cupe à  bon  droit  du  successeur  qui  lui  sera  donné. 
Nul  choix  n'est  plus  important,  plus  urgent  et  plus 
difficile.  Paris  n'a  pas  moins  besoin  d'un  archevêque 
que  d'un  préfet,  et  l'archevêque  est  plus  nécessaire 
encore,  même  au  point  de  vue  politique,  si  l'on  con- 
sidère l'importance  de  la  mission.  Il  s'agit  de  l'ins- 
truction religieuse  et  morale  de  ce  malheureux  peu- 
ple, où  l'ignorance,  l'indifférence  et  la  haine  ont 
préparé  et  exercé  tant  de  ravages.  C'est  là  qu'il  reste 
de  redoutables  mèches  d'incendie  à  éteindre,  d'ef- 
froyables brèches  à  réparer,  d'innombrables  édifices 
à  reconstruire. 

Tout  le  diocèse  est  à  organiser.  S'il  faut  ce  que  Ton 
appelle  un  administrateur,  il  faut  encore  plus  un 
apôtre.  Les  pierres  à  remuer  sont  celles  qui  obéissent 
à  la  voix  de  l'apôtre  et  non  pas  aux  calculs  de  l'ad- 
ministrateur. 
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Mais  les  fidèles,  témoins  des  immenses  besoins  de 
l'Eglise  de  Paris,  désirent  surtout  une  réparation  pour 
les  ordres  religieux  qui  ont  eu  l'honneur  de  fournir 
de  si  nombreuses  et  si  saintes  victimes.  x\ux  calomnies 
infâmes  qui  ont  assassiné  les  dominicains,  les  jésuites 
et  les  membres  de  la  congrégation  des  Sacrés-Cœurs, 
le  gouvernement  devrait  répondre  par  l'élévation 
d'un  religieux  sur  le  siège  de  Paris.  Ce  siège  sanglant 
n'est-il  pas  d'ailleurs  désigné  pour  un  de  ces  hommes 
qui  vont  au-delà  des  frontières  de  la  civilisation  cher- 
cher le  martyre? 

Si  l'on  songe  aux  persécutions  qui  ont  rempli  Té- 
piscopat  de  Mgr  de  Quélen,  à  la  mort  de  Mgr  Affre, 
à  celle  de  Mgr  Sibour,  à  celle  enfin  de  Mgr  Darboy, 
on  trouvera  que  le  siège  de  Paris  n'a  pas  été  moins 
meurtrier  que  celui  delà  Corée,  dans  le  même  espace 
de  temps. 

C'est  le  vœu  le  plus  ardent  des  fidèles  et  du  clergé 
de  voir  un  religieux  sur  le  siège  de  Paris.  Nous 
l'avons  entendu  exprimer  mille  fois,  et  jamais,  assu- 
rément, circonstance  ne  fut  plus  opportune  pour 
rompre  enfin  l'injurieuse  pratique  qui  écarte  de  l'é- 
piseopat  tant  de  prêtres  éminents,  les  plus  dignes  d'en 
accroître  le  lustre  pour  le  plus  grand  bien  de  l'Eglise 
et  de  la  patrie. 


Le  R.  P.  Ollivaint  avait  été  maître  des  conférences 
à  l'Ecole  normale ,  et  l'un  des  élèves  les  plus  distin- 
gués de  cette  institution,  où  il  sut  non-seulement 
conserver  sa  foi ,  mais  la  défendre  et  la  répandre.  Je 
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Fai  connu  en  ce  temps-là,  dans  une  petite  société  de 
jeunes  gens  qui  s'était  formée  autour  du  vénérable 
M.  Edouard  Dumont,  et  dont  faisait  aussi  partie 
Pierre  Hernscheim,  juif  converti.  Celui-ci,  peu  de 
temps  après,  est  mort  prêtre  et  frère-prêcheur,  lais- 
sant une  mémoire  bénie. 

Le  1er  mai  1845,  je  rencontrai  Ollivaint,  C'était 
quelques  jours  après  le  vote  rendu  par  la  Chambre 
des  députés  contre  les  jésuites,  sur  les  interpellations 
de  M.  Thiers,  qui,  d'accord  avec  la  gauche  et  pour 
tuer  le  temps,  s'était  amusé  à  provoquer  la  persécu- 
tion. Ollivaint  avait  l'air  joyeux.  Je  lui  demandai  où 
il  allait  d'un  pas  si  allègre,  « —  Aux  jésuites,  me 
dit-il.  J'hésitais,  je  n'hésite  plus,  M.  Thiers  m'a  indi- 
qué mon  chemin.  C'est  par  là  que  la  persécution  se 
dirige,  c'est  là  qu'il  faut  aller.  J'entre  aujourd'hui.  » 
Maintenant  il  est  arrivé. 

Un  quart  d'heure  avant  son  arrestation,  il  se  pro- 
menait dans  le  cloître  de  la  rue  de  Sèvres,  disant  son 
bréviaire.  Un  ami  vint  le  prévenir  de  la  prochaine 
visite  des  socialistes.  11  répondit  avec  sa  sérénité  et 
son  sourire  ordinaires  :  «  Je  les  attends.  » 

Ils  sont  venus,  ils  l'ont  einme^  %  ils  lui  ont  donné 
la  mort,  et  quelle  mort!  Mais  asbH/ément,  ils  n'ont 
pas  un  moment  réussi  à  troubler  b.  m  âme,  et  tout 
son  cœur  leur  a  pardonné. 

Ami,  frère,  père,  priez  pour  nous  ! 
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CXCII 

31  mai. 
NIBLES    AVENTURES    DU    VIEIL    HUGO. 

Le  pauvre  affreux  vieil  Hugo,  qui  a  fait  tant  de 
vers  si  beaux  et  tant  de  vers  si  bêtes ,  avec  tant 
d'applaudissements,  surtout  pour  les  derniers,  com- 
mence à  se  faire  fusiller  universellement  :  fusiller 
comme  il  le  mérite.  On  lui  crache  dessus  de  tous  les 
côtés.  Il  est  bombardé  de  trognons  de  plumes  char- 
gés de  trognons  de  choux  ;  et  Bruxelles,  où  il  avait 
pris  gîte,  le  met  à  la  porte  sans  paraître  aucunement 
craindre  les  représailles  de  l'immortalité  : 

Tout  couvert  de  lauriers,  craignez  encor  les  claques! 

Il  en  pleut.  La  giboulée  est  épaisse  et  furieuse, 
mélangée  de  savates  et  de  bottes  qui  trouvent  leur 
lieu  comme  les  simples  nazardes.  Tout  porte.  Et  Ton 
s'étonne  de  la  quantité  de  pichenettes  que  peut  rece- 
voir un  seul  nez  et  du  poids  de  mépris  que  peut 
attirer  sur  soi  un  seul  homme,  dans  le  moment  même 
qu'il  a  choisi  pour  se  faire  admirer. 

Il  a  toute  sa  vie  travaillé  à  dresser  sa  statue  pour 
toucher  le  ciel  ;  mais  voilà  que  l'excrément  vengeur 
va  monter  plus  haut.  C'est  un  jugement  dernier. 
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L'heure  de  tout  le  monde  est  venue.  Toute  hauteur 
qui  s'élevait  contre  Dieu  sera  égalée  à  M.  Picard! 

Un  accès  de  sa  maladie  constitutionnelle,  la  sottise, 
la  fait  crever  cet  orage  qui  flottait  depuis  si  long- 
temps sur  son  illustre  front.  Après  avoir  jusqu'au 
dernier  moment,  —de  loin!  — flatté  la  Commune 
avec  une  bassesse  absolument  idiote  ,  mais  absolu- 
ment indécente,  M.  Hugo  s'est  avisé,  lorsque  la 
Commune  eut  brûlé  Paris  et  massacré  les  otages,  de 
plaider  en  sa  faveur  et  de  lui  offrir  l'hospitalité. 

Citons  quelques  traits.  Le  morceau  est  mal  troussé 
et  sent  le  catarrhe  : 

Des  actes  sauvages,  étant  inconscients,  ne  sont  point  des  actes 
scélérats. 

Je  n'ai  jamais  compris  Billioray,  et  Rigault  ma  étonné  jus- 
qu'à l'indignation  ;  mais  fusiller  Rigault  est  un  crime. 

Ceux  de  la  Commune,  Johannard  et  La  Cécilia,  qui  font  fu- 
siller un  enfant  de  quinze  ans,  sont  des  criminels  ;  ceux  de 
l'Assemblée  qui  font  fusiller  Jules  Vallès,  Bosquet,  Parisel, 
Amouroux,  Lefrançais,  Brunel  et  Dombrowsky,  sont  des 
criminels . 

Pour  conclure,  jouant  l'indigné  contre  le  gouver- 
nement belge  qui  refuse  l'asile  aux  bandits  commua 
neux,  M.  Hugo  leur  accorde,  lui,  cet  asile  refusé  : 

Si  un  homme  est  hors  la  loi,  qu'il  entre  dans  ma  maison . 
Je  défie  qui  que  ce  soit  de  l'en  arracher  î 

Depuis  qu'il  est  républicain,  M.  Hugo  n'a  pas  cessé 
d'étaler  de  pareilles  audaces  contre  le  sens  moral,  et 
jusqu'ici  elles  avaient  paru  gentilles.  Mais  tant  va 
la  cruche  à  l'eau  qu'enfin  elle  rencontre  l'heure  inop- 
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portune ,  l'heure  terrible  où  rien  ne  passe  et  où  tout 
casse.  M.  Hugo  surpris  voit  son  propre  pétrole  s'en- 
flammer dans  ses  mains  ;  la  cruche  éclate ,  le  pétro- 
leux  vole  en  l'air.  C'est  comme  à  l'entrée  de  Roche- 
fort  ;  on  n'entend  qu'un  cri  :  «  Vieillard  stupide  !  » 
Le  voilà  soudain  carbonisé,  pilé,  éparpillé. 

Véritablement,  la  Belgique  pouvait  bien  lui  pas- 
ser la  fantaisie  de  recevoir  en  son  logis  quelques 
assassins.  Il  n'en  aurait  pas  reçu  beaucoup.  Il  est 
économe  et  n'aime  pas  à  nourrir  les  Thénardier, 
pouilleux  de  grand  appétit  et  de  détestable  odeur, 
très-enclins  à  démoraliser  les  serrures.  Mais  il  a  paru 
trop  insolent  :  la  vieille  probité  brabançonne,  dès 
longtemps  indignée,  s'est  révoltée  tout  à  fait  : 

Pour  être  plus  qu'un  roi,  tu  te  crois  quelque  chose  ! 

On  s'est  rassemblé  devant  sa  porte,  on  a  crié  :  A  la 
porte  !  On  l'a  mis  à  la  porte,  —  et  il  est  à  la  porte, 

Vieillard,  va-t'en  donner  mesure  au  fossoyeur. 

A  présent,  c'est  fini,  et  c'est  bien  fait,  et  il  faut 
laisser  M.  Hugo  cuver  cette  absinthe  qui  fait  passer 
l'appétit.  Il  est  sifflé  pour  toujours.  Il  est  de  ceux  qui 
demain  se  réveilleront  morts. 

Il  laissera  de  beaux  morceaux,  mais  rien  d'entier, 
et  quelle  biographie  !  C'est  là  qu'on  verra  bien  le 
petit  et  périlleux  présent  que  reçoivent  de  Dieu  ceux 
à  qui  il  donne  ce  brin  de  l'arbre  de  science  qu'on 
appelle  le  génie. 

Hélas ,  vieil  Hugo  !  déplorable  citrouille  à  demi 
pleine  de  diamants  ! 
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Le  fils  de  M.  Hugo  fait  une  relation  dramatique 
de  la  nuit  du  27  au  28  mai,  sur  la  place  des  Barri- 
cades à  Bruxelles,  où  demeurait  son  père.  Il  en  ré- 
sulte que  les  Bruxellois  ont  cassé  les  vitres  de  papa, 
lequel  fut  admirable.  Mais  Fifi,  qui  battait  le  Rap- 
pel communeux  dans  Paris  (par  procuration,  d'ail- 
leurs), est  indigné,  et  demande  justice  au  genre 
humain,  l'attentat  lui  semble  inouï.  Paris  cependant 
a  vu  des  choses  plus  tragiques,  et  les  Hugo  ne  ces- 
saient pas  de  battre  le  Rappel  communeux. 

La  police  a  invité  le  vieux  à  s'en  aller  tranquille- 
ment. Il  a,  ma  foi,  résisté.  Alors  on  lui  a  fait  la  grâce 
de  le  pousser  par  les  épaules,  et  il  a  filé  sur  Londres. 

On  persiste  tout  de  même  à  ne  le  pas  croire  cou- 
rageux au-delà  du  strict  nécessaire.  Pour  bien  éta- 
blir sa  réputation  de  capitaine  Fracasse,  il  aurait 
besoin  de  se  faire  pendre.  Et  encore  !...  Mais  tout  le 
monde  est  convaincu  qu'il  préfère  dégorger  ce  qui 
peut  lui  rester  de  matière  poétique.  Jamais  il  ne 
pourra  assez  haïr  le  bourgeois,  qui  seul  le  lit,  pour 
le  priver  d'une  dernière  charretée  de  littérature, 
prose  ou  vers.  C'est  d'ailleurs  sa  plus  sûre  ven- 
geance. 

Le  Sénat  belge  et  la  Chambre  des  représentants  se 
sont  occupés  de  la  petite  affaire.  Le  Sénat  a  approuvé 
Fexpulsion,  unanimement.  Rarement  il  marque  cet 
accord.  Miracle  de  la  lyre  ! 

Dans  la  Chambre  des  représentants,  ils  ont  été 
cinq  pour  blâmer  le  décret  évacuateur.  On  en  nomme 
quatre  :  Desruisseaux,  Demeur,  Jottrand,  Couvreur. 
Les  voilà  immortels.  Le  cinquième  est  resté  sous  le 
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voile;  c'est  Y  Homme  qui  rit.  Quatre-vingt-un  ont 
applaudi  avec  feu. 

M.  Hugo  se  rend  à  Londres,  où  un  meeting  mons- 
tre se  dispose  à  gratter  les  crachats  de  Bruxelles.  A 
Londres,  la  caïnaille  ne  manque  pas,  et  M.  Hugo  sera 
salué,  acclamé,  toasté.  On  boira  à  la  Commune  de 
Paris.  Un  correspondant  de  Paris- Journal  lui  écrit 
que  la  bourgeoisie  londonnienne,  qui  fêta  si  bien  Ga- 
ribaldi,  est  «  préoccupée.  »  A  Londres,  où  la  caïnaille 
ne  manque  pas,  le  pétrole  ne  manque  pas  non  plus. 

Selon  ce  correspondant,  «  l'incendie  de  Londres 
serait  plus  dangereux  que  celui  de  Paris.  »  Les  mo- 
nuvaents,  on  les  refait,  ou  l'on  s'en  passe.  Mais  dans 
les  docks  il  y  a  des  marchandises  ! 

Les  Londonniens  rêvent  là-dessus.  Les  bonnes 
tètes  bibliques,  qui  ne  seraient  pas  autrement  déso- 
lées du  désastre  accompli  de  Babylone,  commencent 
à  se  dire  que  Tyr  aussi  pourrait  avoir  bien  des 
comptes  à  épurer. 

Ce  vieux  joueur  d'orgue  de  Barbarie,  qui  vient  les 
visiter  avec  ses  ballots  de  chansons  sanguinaires 
et  de  chansons  lascives,  prend  une  figure  qui  leur 
déplaît. 

On  ne  peut  se  dissimuler  que  le  monde  est  bâti  sur 
pilotis  et  non  plus  sur  pierre,  que  les  eaux  de  la  foi 
sont  basses,  qu'il  y  a  du  feu,  et  qu'il  fait  du  vent! 
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CXCflI 

Même  date, 

DIVERSES    IDÉES    DE   M.    ABQLT. 

Voici  quelques  bonnes  idées  de  M.  A  bout.  Nous 
les  tirons  de  son  journal  le  Soir  : 

Grâce  à  Dieu,  les  principes  sont  et  resteront  saufs  et  la  léga- 
lité refleurira  bientôt  sur  les  ruines  de  Paris.  Mais  quand  les 
principaux  coupables  du  18  mars  auront  subi  la  peine  de  leur 
crime,  quand  leurs  soldats  par  milliers  auront  peuplé  la  Guyane 
ou  la  Nouvelle-Calédonie,  le  dernier  mot  sera-t-il  dit? 

Non,  sans  doute. 

Les  insurgés  du  18  ni^rs,  les  incendiaires  du  24  mai,  ont  en 
province  une  véritable  a&ifè^  de  complices  qui  n'attendait  que 
la  victoire  pour  se  prou  z:^;  Il  est  urgent  que  le  gouverne- 
ment s'éclaire  sur  les  ftmxf  *A  la  démagogie  socialiste  dans  les 
départements,  et  il  ne  •  ia  bien  renseigné  que  s'il  éloigne  de 
l'administration  et  des  paquets  toutes  les  personnes  suspectes» 

L'honorable  chef  de  l'État  a  déclaré  que  la  garde  nationale 
de  Paris,  si  ingénieusement  armée  par  les  hommes  du  4  sep- 
tembre, et  flattée  avec  tant  d'à-propos  par  M.  Ferry,  serait  dis- 
soute et  désarmée.  Le  même  travail  est  à  faire  dans  tous  les  dé- 
partements sans  exception. 

Suffira-t-il  à  rassurer  les  gens  de  bien  ?  Cela  n'est  pas  bierl 
*ùr.  Les  canons  et  les  fusils  ne  sont  pas  les  seules  armes  à 
craindre  lorsque  avec  vingt  sous  de  pétrole  on  peut  brûler  la 
Bibliothèque  ou  le  Louvre.  La  société  internationale  a  l'imagi- 
nation fertile  et  raffinée  dans  l'art  de  nuire. 

Si  nous  voulons  couper  le  mal  dans  sa  racine,  il  faudra  ré- 
former les  mœurs  et  les  conditions  de  la  classe  ouvrière,  fixer  les 
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éléments  nomades,  rapprendre  la  vie  de  famille  à  ceux  qui  Vont 
oubliée,  inspirer  et  encourager  l'épargne,  aider  le  prolétaire  à 
faire  souche  de  petits  capitalistes,  instruire  les  ignorants,  re- 
dresser les  esprits  faux,  contenir  les  malintentionnés,  surveiller 
les  cabarets,  fermer  les  clubs. 

Somme  toute,  il  faut  que  la  France  s'applique,  dès  demain, 
à  instruire,  à  fixer,  à  enrichir  par  le  travail  et  à  moraliser  les 
prolétaires  des  villes.  Et  tant  que  ce  résultat  ne  sera  pas  mani- 
festement acquis,  la  société  doit  les  soumettre  à  une  tutelle 
salutaire  :  c'est  leur  faute,,  si  nous  sommes  réduits  à  nous  tenir 
en  garde  contre  eux. 

Bien  entendu,  tout  cela  doit  se  faire  sans  le  con- 
cours du  bon  Dieu.  Ni  Saint-Esprit,  ni  plébiscite, 
c'est  la  devise  de  M.  Hector  Pessard,  vespertin  consi- 
dérable. Mais,  surtout,  point  de  Saint-Esprit  ! 

Dans  le  même  numéro  du  Soir,  pour  rafraîchir 
l'esprit  de  l'ami  lecteur,  assommé  de  grande  poli- 
tique et  de  fumée  d'incendie,  on  trouve  la  risette  sui- 
vante, empruntée  à  la  gaieté  prussienne  : 

Train  de  plaisir  pour  le  ciel.  —  La  Germania,  de  Berlin,  fait 
un  appel  aux  catholiques  bien  pensants  pour  se  rendre  à  Rome 
le  16  juin,  à  l'occasion  du  jubilé  du  pape.  Indulgence  plénière; 
absolution  générale;  le  bon  Dieu  sans  confession.  Tout  sera 
accordé  aux  pèlerins.  —  Prix  des  billets  :  70  thalers  en  pre- 
mière classe  :  40  thalers  en  seconde.  C'est  pour  rien  ! 

Il  est  certain  que  les  joies  de  la  civilisation  pari^ 
sienne  et  libre-penseuse  coûtent  plus  cher.  Mais  la 
France  est  assez  riche  pour  payer  la  gloire  d'avoir 
créé  le  Parisien  ! 

Une  autre  idée  de  M.  About,  moins  bonne  :  c'est 
qu'il  y  a  danger  à  laisser  des  officiers  généraux  dans 
l'Assemblée  nationale.  A  vrai  dire,  il  y  a  danger  par- 
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tout  et  en  tout.  C'est  un  danger  aussi  de  laisser  dans 
l'Assemblée  nationale  des  avocats,  des  gens  de  let- 
tres et  des  gens  de  rien  ;  et  l'Assemblée  elle-même 
est  un  danger. 

M.  About  craint  que  les  généraux  ne  manquent  à 
la  discipline  par  une  certaine  disposition  à  blâmer  le 
pouvoir;  il  a  peur  que  nous  ne  devenions  Mexicains. 
Hélas  !  nous  devons  présentement  nous  ménager  sur 
le  compte  des  autres  peuples.  Les  Mexicains  ne  pa- 
raîtraient pas,  peut-être,  trop  orgueilleux,  s'ils  ma- 
nifestaient la  crainte  de  devenir  Français. 

Les  généraux  du  triste  Mexique,  ou  sont  faits  par 
le  procédé  gambettin,  ou  se  font  eux-mêmes,  par  le 
procédé  communeux.  Il  y  en  a  qui  sortent  de  l'ordre 
des  avocats,  et  d'autres  de  la  horde  des  journalistes* 
Ce  ne  sont  pas  des  raisons  qui  les  recommandent 
beaucoup.  Néanmoins,  il  faut  dire  qu'ils  n'ont  pas 
mis  leur  pays  aussi  bas  qu'est  le  nôtre. 

On  ne  peut  pas  accuser  les  généraux  français  d'a-^ 
voir  perdu  la  France,  moralement  du  moins.  L'on  ne 
peut  pas  non  plus  en  excuser  les  avocats,  les  profes- 
seurs et  les  journalistes,  races  funestes  qui  nous 
gouvernent  et  nous  font  des  lois  depuis  quatre-vingts 
ans.  La  Révolution  a  changé  la  France  en  un  pays 
de  gens  de  lettres,  ce  qui  est  tout  autre  chose  qu'un 
pays  de  Cocagne  et  un  pays  de  gloire. 

Nul  ne  sait  bien  pourquoi  M.  About  n'est  pas  dans 
l'Assemblée  et  même  dans  le  ministère.  Il  s'en  juge 
digne  assurément,  et  ce  n'est  pas  nous  qui  l'exclu- 
rions plus  qu'un  autre,  à  moins  que  ce  ne  fut  par 
amusement,  vu  l'extrême  ennui  qu'il  en  a.  11  est 
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plein  d'esprit,  bon  républicain,  bon  bonapartiste, 
bon  conservateur,  bon  radical  de  tous  les  côtés,  bon 
centripète  et  bon  centrifuge,  aussi  parfait  bourgeois 
que  qui  que  ce  soit  ;  il  n'a  pas  moins  de  grec  que 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  il  est  énormément  plus 
fin  en  français. 

Avec  tout  cela,  ce  n'est  pas  lui  qui  sauvera  la 
France.  Voilà  pourtant  ce  que  nos  généraux  ont  fait 
plus  d'une  fois,  et  il  n'y  a  pas  encore  longtemps. 


CXCIV 

1er  juin. 

LE   MARCHAND    DE   VENISE   ET   LE   BuCentaUTe . 

Après  deux  guerres  et  deux  paix  dont  Tune  s'ap- 
pelle le  naufrage  et  l'autre  l'incendie,  nous  nous  re- 
trouvons dans  l'heureuse  situation  d'attente  du  4  sep- 
tembre ,  en  république  provisoire ,  avec  le  même 
personnel  gouvernant.  Il  n'y  a  de  moins  que  le  jeune 
Gambetta  et  le  vieil  Arago,  il  n'y  a  de  plus  que 
M.  Thiers  et  M.  Dufaure.  Sauf  cela,  et  sauf  deux 
contributions  de  guerre  à  payer  et  quelques  répara- 
tions à  faire,  rien  n'est  changé.  On  convient  géné- 
ralement qu'il  faut  changer;  mais,  par  malheur, 
M.  Thiers  ne  veut  point  de  changement  et  se  refuse 
le  repos. 
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Cependant,  il  faut  bien  que  nous  tâchions  de  sa- 
voir ce  que  nous  deviendrons  dans  huit  jours. 

Pour  le  moment,  ni  force,  ni  fortune,  ni  amis  au 
dehors,  ni  concorde  au  dedans,  une  dette  terrible, 
un  créancier  inexorable,  et  la  plus  mauvaise  répu- 
tation du  monde,  voilà  notre  situation.  C'est  celle  du 
marchand  de  Venise  en  présence  du  juif  Shylock. 
Nous  devons  payer  au  juif  une  somme  qui  n'est 
plus  dans  nos  coffres,  ou  lui  abandonner  une  livre  de 
notre  chair. 

Ce  n'est  pas  une  image.  Le  juif  est  là,  tenant  d'une 
main  la  cédule  signée  Jules  Favre,  de  l'autre,  son 
couteau  fraîchement  aiguisé.  Et  point  de  juge  pour 
dire  à  Shylock  :  Prends  garde  !  Tu  couperas  juste  la 
livre,  rien  de  plus,  rien  de  moins,  ou  tu  seras  pendu. 
Shylock  est  maître,  il  peut  couper  comme  il  voudra. 
Moins,  il  peut  s'y  reprendre;  plus,  il  n'est  pas  tenu 
de  rendre. 

Avec  quoi  payer  ? 

Point  de  galion  en  vue.  Rien  au  large,  qu'une  car- 
casse de  vieille  tartane  appelée  la  République,  abso- 
lument vide;  à  moins  de  lui  compter  pour  cargaison 
la  peste  et  les  poux.  Shylock  sourit  et  affile  son  cou- 
teau. 

Cependant,  une  espérance  demeure.  Là-bas,  là- 
bas,  dans  une  clarté  de  l'extrême  horizon,  nous 
voyons  poindre  une  banderolle  connue.  Ce  n'est  pas 
un  galion;  c'est  bien  plus,  c'est  bien  mieux  :  c'est 
le  Bucentaure!  C'est  la  fortune,  la  paix,  la  force, 
l'honneur,  c'est  le  salut  de  la  patrie.  Il  attend  un  si- 
gnal d'approche.  Le  donnerons-nous,  ce  signal?  ce 
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qui  est  certain,  c'est  que  nous  le  pouvons  donner. 
Aussitôt  le  noble  navire  entre  au  port,  et  tout  est 
payé  ;  Shylock  s'en  va,  nos  maux  sont  finis. 

Nous  ne  sommes  arrêtés  que  par  un  fantôme  de- 
vant lequel  nous  avons  pris  l'habitude  d'une  vile 
épouvante.  Délivrons-nous  du  fantôme  en  lui  criant 
qu'il  n'existe  pas  :  il  s'évanouira.  Nous  verrons  le 
Bucentaure  passer  à  travers  ce  spectre ,  il  coulera  la 
tartane  pestiférée,  et  la  vie  enfin  rentrera  chez  nous. 
Elle  répandra  ses  abondances  parmi  nos  famines  et 
ses  dictâmes  sur  nos  plaies. 

Depuis  bientôt  cent  ans,  nous  formons  en  France 
deux  peuples  subdivisés  à  l'infini,  entre  lesquels  la 
division  n'a  cessé  de  s'envenimer.  Pour  leur  donner 
les  noms  du  moment,  l'un  de  ces  peuples  est  Ver- 
sailles, l'autre,  Paris ,  Albe  et  Rome  se  haïssaient 
moins  !  11  n'y  a  plus  à  le  cacher  ni  à  se  le  cacher. 
Nous  le  savons  comme  le  reste  du  monde,  le  reste  du 
monde  le  sait  aussi  bien  que  nous  et  s'arrange  pour 
en  profiter  autant  que  nous  y  perdons.  Encore  un 
peu,  les  difficultés  de  la  politique  européenne  se  ré- 
soudront à  nos  dépens  ;  un  morceau  de  la  France 
sera  l'appoint  de  tous  les  traités.  Il  n'y  aura  lion, 
ours,  tigre  ni  chacal  en  Europe  qui  n'obtienne  son 
lambeau  de  notre  chair,  le  subalpin  lui-même  pren- 
dra sa  part.  De  la  France  il  ne  restera  que  Paris, 
ville  neutre,  ville  nocturne  où  l'on  viendra  de  tous 
les  coins  de  l'univers,  mais  masqué  pour  n'être  point 
reconnu  et  pouvoir  encore,  au  retour,  recevoir  le 
baiser  d'une  épouse  et  d'un  fils. 
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C'est  ce  que  nos  dissensions  préparent  à  l'heure 
qu'il  est,  à  moins  qu'une  vigueur  de  ceux  qui  ne 
voudraient  pas  voir  périr  la  France  ne  change  la 
route  logique  de  89,  et  ne  remonte  d'un  bond  vers 
une  autre  destinée. 

La  France  monarchique  et  chrétienne,  la  France 
soldat  de  Dieu  était  l'expression  d'une  idée  qui  n'a 
point  péri  et  d'un  besoin  du  monde  qui  ne  fut  jamais 
si  grand.  Cette  idée  créa  la  force,  procura  sa  gloire. 
En  l'abandonnant,  elle  a  dégénéré  jusqu'à  devenir  le 
scandale  du  genre  humain,  et  jusqu'à  toucher  les 
portes  de  la  mort.  C'est  l'épouvante  de  la  terre. 
Quoi  !  ce  soleil  s'éteindrait?  Quoi!  cette  énergie, en- 
core nécessaire  même  lorsqu'elle  devient  funeste, 
serait  à  jamais  endormie  ?  H  y  aurait  des  ténèbres 
soudaines  ;  de  ces  ténèbres  s'élèveraient  des  lamen- 
tations et  des  prières  pour  demander  à  Dieu  de  ren- 
dre la  France  au  genre  humain. 

Que  la  France  donc  se  relève,  qu'elle  redevienne 
elle-même,  qu'on  la  revoie  sur  son  chemin  de  gloire, 
dans  la  lumière  deux  fois  saine  de  son  bon  sens  gé- 
néreux et  de  sa  généreuse  épée.  La  France  très-chré- 
tienne, la  France  des  croisades  et  des  missions,  la 
France  qui  fut  le  geste  de  Dieu  !  Il  y  aura  une  im- 
mense admiration  dans  la  famille  du  Christ,  remise 
tout  d'un  coup  et  tout  entière  sur  pied.  La  France 
est  vivante  !  On  le  criera  d'un  pôle  à  l'autre,  et  tout 
le  vieil  édifice  de  César,  si  près  d'être  rebâti,  cra- 
quera dans  ses  fondements. 

Il  ne  nous  faut  qu'une  tête.  Le  corps  blessé,  quasi 
gisant,  guérira,  se  lèvera,  marchera.  On  vient  de  voir 
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ce  que  c'est  que  ce  corps  français,  et  si  Dieu  Ta  or- 
ganisé pour  les  œuvres  maîtresses  de  la  vie  !  En 
somme,  voilà  un  siècle  entier  qu'on  lui  tire  du  sang, 
qu'on  le  charge  de  chaînes,  qu'on  l'empoisonne  d'in- 
fernal venin,  qu'on  cherche  à  le  dissoudre.  Quel 
autre  peuple  fut  mis  à  pareille  épreuve  et  eût  ainsi 
résisté  ?  A  travers  tant  de  coûteuses  victoires  avor- 
tées dans  la  défaite;  malgré  la  permanence,  depuis 
quatre-vingts  ans,  de  cette  guerre  intestine  qui  l'a 
perpétuellement  soumis  aux  dictatures  ennemies  de 
sa  foi  ;  malgré  la  proscription  formelle  ou  latente  de 
l'esprit  chrétien,  invariablement  écarté  de  ses  con- 
seils, ce  peuple  n'a  jamais  manqué  de  soldats,  il  a 
toujours  fourni  en  abondance  des  religieuses  et  des 
prêtres,  il  a  toujours  rebâti  ses  églises,  on  voit  tou- 
jours la  croix  sur  son  front,  on  retrouve  toujours  le 
Christ  dans  son  cœur.  Non,  non,  le  Christ  ne  dit  pas 
que  ses  Français  l'ont  abjuré!  Dans  Paris  embrasé  le 
feu  monte  au  faîte  des  palais,  et  il  les  dévore.  Les 
Tuileries,  palais  du  roi  fait  par  le  peuple,  l'Hôtel  de 
Ville  et  les  théâtres,  palais  du  peuple-roi,  sont  en 
cendres.  Devant  les  églises,  spécialement  vouées  à  la 
destruction,  l'incendie  prosterné  se  contente  de  lé- 
cher le  mur  extérieur.  Le  Christ  est  là  !  Et  pendant 
que  la  Révolution  massacre  elle-même  ses  soldats 
ivres,  Charette  consacre  au  Sacré  -Cœur  ses  soldats 
confessés. 

Il  nous  manque  un  chef,  voilà  tout.  C'est  beau- 
coup, sans  doute  !  Il  nous  manque  un  chef  perma- 
nent à  opposer  une  fois  pour  toutes  à  ces  dictatures 
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permanentes,  que  fait,  défait,  refait  et  nous  impose 
depuis  quatre-vingts  ans  la  Révolution.  Le  chef  une 
fois  appelé  et  installé,  mille  difficultés  tomberont 
aussitôt,  le  spectre  rouge  s'évanouira  pour  long- 
temps. 

Nous  savons  ce  que  doit  être  ce  chef,  nous  savons 
qu'il  existe,  nous  savons  où  le  prendre.  Dieu  nous 
l'a  réservé  et  nous  l'a  montré. 

Il  nous  faut  un  homme  qui  soit  la  monarchie  indé- 
pendante sans  être  la  monarchie  absolue  ;  qui  soit 
au  peuple  sans  être  du  peuple  ;  que  le  peuple  recon- 
naisse et  n'ait  pas  créé;  qu'un  plébiscite  n'ait  pas 
fait  et  qu'un  plébiscite  ne  puisse  pas  défaire,  car  au- 
trement la  Révolution  continue  son  œuvre  et  achève 
notre  destruction. 

Il  nous  faut  un  homme  qui  soit  la  monarchie  tem- 
pérée, mais  non  pas  la  monarchie  sujette,  telle 
qu'elle  nous  est  apparue  dans  la  personne  de 
Louis  XVI,  de  Louis  XVIII,  de  Charles  X,  victimes 
de  la  Révolution,  et  plus  encore  dans  la  personne  de 
Louis-Philippe,  son  fondé  de  pouvoir  temporaire, 
qu'elle  n'a  élevé  que  pour  la  servir,  et  pour  être 
ignominieusement  chassé. 

Il  nous  faut  un  homme  qui  soit  la  monarchie  mili- 
taire, car  où  il  n'y  a  pas  d'épée  il  n'y  a  plus  de 
France;  mais  qui  ne  soit  pas  la  monarchie  de 
camp,  de  bivouac  et  de  conquête  comme  Napo- 
léon Ier,  ni  la  monarchie  de  caserne  et  de  corps  de 
garde  comme  Napoléon  III,  mélange  de  tout  ce  que 
les  régimes,  l'absolu,  le  tempéré",  le  militaire  et  le  ré- 
volutionnaire, ont  eu  de  plus  mauvais.  Je  le  dis  sans 

24. 
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vouloir  offenser  ni  même  accuser  ce  prince  :  les  hor- 
reurs présentes  et  la  suite  qu'elles  laissent  entrevoir 
l'excusent  presque  jusqu'à  le  justifier. 

Il  nous  faut  un  homme  qui  soit  la  République  :  non 
pas  Robespierre,  ni  Barras,  ai  Lamartine,  ni  rien 
de  ce  que  nous  avons  eu  sous  ce  nom  de  malheur  ou 
de  dérision,  mais  ce  que  nous  pouvons  appeler  la 
république  de  tout  le  monde ,  parce  que  ce  serait  le 
règne  équilibré  de  tout  droit,  la  concorde  civile  par 
le  concours  régulier  du  suffrage  universel. 

Il  nous  faut  enfin  un  homme  qui  ne  soit  ni  la  force 
brutale,  ni  l'intrigue,  ni  la  ruse,  ni  l'aventure,  ni  le 
crime  avéré  et  effronté  ;  mais  qui  soit  au  contraire 
l'éclatant  et  invulnérable  honneur,  et  qui  nous  relève 
par  la  majesté  de  l'honneur. 

La  France  s'est  décriée  à  la  face  du  monde.  Elle 
est  devenue  comparable  à  cette  prostituée  de  l'Écri- 
ture, sur  le  seuil  de  laquelle  toute  souillure  humaine 
a  passé  et  qui  ne  s'est  pas  refusée  aux  derniers  gou- 
jats. Pour  la  relever,  il  lui  faut  ce  que  la  coutume 
appelle  «  un  beau  mariage.  »  Dans  l'Ecriture,  le  pro- 
phète dit  à  la  prostituée  :  Parce  que  je  t'aime,  j'effa- 
cerai ta  honte,  je  t'épouserai  et  j'aurai  de  toi  des  fils. 
C'est  le  langage  de  Dieu  à  la  nature  humaine  :  Sic 
Deus  dilexit  mundum. 

Eh  bien!  la  France,  si  elle  le  veut,  a  tout  cela  dans 
un  seul  homme,  qui  seul  est  tout  cela.  C'est  Henry 
de  Bourbon,  fils  de  France,  de  la  race  de  saint  Louis, 
le  premier  des  Français  et  en  même  temps  le  premier 
gentilhomme  du  monde. 

Nous  osons,  pour  notre  compte,  l'opposer  et  le 
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préférer  à  M.  Thiers,  lequel,  entouré  de  M.  Picard, 
de  M.  Favre  et  de  M.  Simon,  s'offre  à  régner  sur 
nous,  pour  continuer  ce  qui  s'est  fait  à  notre  profit 
depuis  1789  et  la  Bastille  prise,  jusqu'à  1871  et  Pa- 
ris brûlé  sous  les  yeux  des  Prussiens  par  les  commu- 
neux,  — M.  Thiers  régnant. 

La  France  a  le  choix. 

Le  jour  des  Rameaux,  au  retour  de  la  procession, 
le  célébrant  frappe  à  la  porte  de  l'église  avec  le  bâ- 
ton de  la  croix.  Il  dit  au  peuple  :  «  Princes,  ouvrez 
vos  portes,  et  le  roi  de  gloire  entrera!  »  Ainsi,  d'une 
certaine  manière,  Henry  de  Bourbon,  sans  se  mécon- 
naître et  sans  s'imposer,  frappe  aux  portes  de  la 
France  qui  a  besoin  de  lui  :  —  Je  n'ai  pas  le  moyen 
et  je  n'aurais  pas  la  volonté  de  forcer  vos  portes  ; 
mais  je  suis  là.  Ouvrez  et  j'entrerai. 

On  peut  ouvrir,  on  peut  fermer.  Le  roi  entrera 
avec  ia  paix  et  la  gloire,  ou  s'en  ira,  emportant  la 
gloire  et  la  paix. 

Et  alors  nous  gardons  M.  Thiers  entouré  de  M.  Pi- 
card, attendant  que  quelqu'autre  s'élève  de  n'im- 
porte quel  lieu. 

Et  alors  on  entendra  encore  une  fois  ce  terrible  cri 
des  anges  qui  n'avaient  exécuté  les  vengeances  de  la 
justice  que  pour  frayer  le  chemin  aux  miséricordes, 
et  qui  voient  que  les  miséricordes  seront  refusées  : 
Curavimus  Babylonem ,  et  non  est  sanata.  Derelin- 
quamus  eaml.„ 
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cxcv 

5  juin, 


TESTAMENT  d'un   JUSTE, 


On  a  bien  voulu  nous  communiquer  quelques  feuil- 
lets trouvés  à  la  Roquette,  dans  la  cellule  de  M.  l'abbé 
Bécourl,  curé  de  Bonne-Nouvelle.  Ce  sont  ses  der- 
nières pensées  et  ses  adieux.  Les  bourreaux,  qu'il 
attend  de  minute  en  minute,  ne  paraissant  pas,  il  se 
hâte  d'ajouter  un  nom  qui  pourra  toucher  ou  même 
servir  quelqu'un.  A  ces  souvenirs,  il  mêle  des  recom- 
mandations brèves,  quelques  avis,  des  expressions 
de  son  amour  pour  Dieu.  Ce  sont  les  pulsations  de 
l'agonie  d'un  juste  doux  et  aimant,  sévère  à  lui- 
même,  plein  de  foi,  craignant  Dieu.  Au  moment  de 
paraître  devant  le  Juge  éternel,  il  s'examine  d'un 
regard  inquiet,  mais  néanmoins  confiant.  Il  va  à  la 
justice,  mais  aussi  à  la  miséricorde.  Cor  contritum  et 
humiliatum  non  despicies. 

Nous  nous  permettrons  de  donner  quelques  extraits 
de  ce  testament  soudain,  écrit  sous  le  couteau.  Dans 
sa  simplicité  et  son  désordre,  il  vaut  la  plus  haute 
méditation  sur  la  mort.  On  ne  l'estimera  pas  moins 
comme  peinture  vivante  d'une  âme  chrétienne  et 
sacerdotale.  Nous  l'indiquons  à  tant  d'hommes  qui, 
avec  plus  ou  moins  de  science  et  de  conscience,  se 
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font  les  adversaires,  nous  ne  voulons  pas  dire  les 
diffamateurs,  du  clergé. 

Voilà  un  pauvre  prêtre  que  l'on  va  tuer.  Il  n'a  rien 
à  attendre  des  hommes  qu'une  mort  cruelle  et  immé- 
diate. Il  n'espère  du  monde  aucun  secours,  son 
humble  mémoire  n'a  besoin  d'aucune  réparation. 
Désormais  son  unique  affaire  est  avec  Dieu.  Il  se 
confesse  à  Dieu.  L'on  ne  peut  imaginer  des  conditions 
de  sincérité  plus  entières. 

Il  a  vécu  cinquante- sept  ans,  il  a  été  curé,  il  a 
gouverné  en  dernier  lieu  une  grosse  paroisse.  Voyez 
de  quoi  il  s'est  mêlé  dans  le  monde,  ce  qu'il  a  fait,  ce 
qui  l'inquiète  au  dernier  moment,  de  quelle  façon  il 
reçoit  cette  cruelle  et  injuste  mort.  Il  nomme  tous 
ceux  qu'il  a  connus  pour  les  embrasser  une  dernière 
fois;  pas  une  parole,  pas  un  mouvement  de  son  cœur 
contre  personne  !  11  tombe  assassiné  comme  s'il 
mourait  par  accident  et  ne  songe  à  ceux  qui  le 
précipitent  que  pour  leur  pardonner. 

Voilà  le  prêtre. 

PRISON  DES   CONDAMNÉS,  A  LA  ROQUETTE. 

Jeudi,  25  mai,  45*  jour  de  détention 
quelques  moments  avant  ma  mort, 

Je  remets  mon  âme  à  Dieu . 
Je  me  mets  sous  la  protection  de  Marie  et  Joseph. 
J'envoie  à  ma  bonne  mère  mes  dernières  respectueuses  et  af- 
fectueuses salutations.  -  Un  souvenir  à  mon  cher  père,  mort 

en  1840. 

Adieu,  chère  mère,  bonne  sœur  et  bon  frère.  Adieu,  Mon- 
seigneur d'Arras. 

Que  Monseigneur  d'Arras  veuille  bien  les  consoler  ! 
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J'ai  désiré  être  curé  de  Paris;  c'est  l'occasion  de  ma  mort: 
c'est  un  ancien  pressentiment  et  peut-être  une  punition. 

Adieu  à  Dugny  (où  il  avait  été  curé),  auxpauvres  comme  aux 
riches.  Croyez  tous  à  mon  amour  en  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ.  Adieu  !  Adieu  ! 

Je  demande  pardon  à  Dieu, 
A  ma  mère  de  mes  manquements, 
A  mes  frères  et  sœurs  de  mes  duretés, 
A  mes  paroissiens  de  mes  défauts, 
A  mes  pénitents  que  j'ai  mal  dirigés. 

Je  demande  pardon  de  certaines  oppositions  que  l'amour- 
propre  m'a  fait  faire  à  l'égard  de  deux  curés,  M .  Hanicle  et 
M.  Barot. 

Je  demande  pardon  à  tous  ceux  que  j'ai  offensés  et  scanda- 
lisés. 

Je  pardonne  à  tout  le  monde,  sans  le  moindre  mouvement 
d'animosité.  A  ceux  qui,  par  imprudence,  auront  occasionné 
mon  arrestation  et  ma  mort. 

Au  ciel,  parents  et  amis,  au  ciel  î 

Pardon,  mon  Dieu,  pardon1. 

• 

Que  ceux  qui  sont  ennemis  aujourd'hui,  demain  soient  d'ac- 
cord, et  que  Paris  devienne  une  ville  de  frères  qui  s'aiment 
en  Dieu. 

Tout  à  Dieu,  tout  pour  Dieu . 

Que  Dieu  soit  aimé.  —  Que  mes  paroissiens  croient  à  la  pa- 
role d'un  mourant. 

Je  me  prépare  comme  si  j'allais  monter  à  l'autel. 

Que  Ton  dise  bien  aux  paroissiens  et  aux  enfants  que  je 
meurs  parce  que  j'ai  voulu  rester  à  mon  devoir  et  sauver  les 
âmes  en  ne  quittant  pas  Paris. 

Que  tout  le  monde  prie  pour  moi. 

Dieu  merecevra-t-il? 
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Je  prie  que  Ton  me  recommande  partout  aux  prières.  Priez 
pour  le  repos  de  l'àme  du  malheureux  curé  de  Bonne-Nou- 
velle, si  pécheur  en  sa  vie. 

Au  commencement  de  nos  malheurs,  au  mois  de  septembre,  je 
m'étais  offert  en  état  de  victime  pour  Paris.  Dieu  s'en  est  sou- 
venu. 

Que  mon  sang  soit  le  dernier  versé l 

Mgr  Daveluy,  mon  sous-diacre  à  ma  première  messe,  a  été 
martyrisé  en  Corée,  en  1865.  ; 

Je  meurs  dans  la  foi  et  l'union  à  la  sainte  Église. 
Que  Dugny,  que  Puteaux  se  convertissent  ! 

Je  pardonne,  je  pardonne  avec  Jésus  Christ  en  croix. 

**••'••» •• 

Je  meurs  à  57  ans  et jours. 

Si  j'en  avais  profité!.». 

Ce  vendredi,  26  mai,  6  heures  et  demie 
du  soir. 

Je  meurs  dans  l'amour  de  mon  Dieu,  avec  soumission  à  sa 
volonté  sainte. 

Confiant  dans  Marie, 
Nonobstant  mes  péchés. 

Mes  parents,  mes  amis,   mes  paroissiens  et  môme  ceux  qui 
ne  me  connaissent  pas  personnellement,  priez  pour  moi. 
Je  prierai  pour  vous  si  Dieu  me  met  dans  son  saint  Paradis . 

Depuis  deux  jours,  je  fais  mon  sacrifice  d'heure  en  heure. 
Heureux    celui   que  la   foi   soutient  dans  ce  terrible  mo- 
ment ! 

Dieu  veut  toujours  notre  plus  grand  bien  pour  l'éternité. 

S'il  avait  voulu  faire  un  miracle 

Il  ne  l'a  pas  voulu. 
Tout  à  sa  volonté! 
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Un  de  mes  confrères  ayant  une  sainte   hostie,,  j'ai  reçu  J a 
communion  en  viatique. 


CXCVI 

Même  date. 

LE  CHAPEAU  DE  M.  GLAIS-BIZOIN. 

On  s'amuse  à  Versailles  des  récents  malheurs  de 
M,  Glais-Bizoin. 

Cet  homme  illustre  est  possesseur  d'un  chapeau 
unique,  quelque  chose  comme  un  turban  de  vieille 
peau  de  mouton  grise  et  grasse,  et  sentant  le  suint. 
Il  paraît  partout  sous  ce  chapeau  qui  le  fait  recon- 
naître partout.  On  trouve  son  chapeau  plus  cy- 
nique encore  que  sa  position  sociale,  plus  cocasse 
que  sa  figure,  plus  montant  que  son  génie.  11  a  porté 
ce  chapeau  à  Tours  et  à  Bordeaux,  et  c'était  alors  la 
couronne  de  France.  Il  l'avait  à  Paris  lorsqu'il  a  sa- 
lué la  chute  de  la  colonne.  Il  est  venu  ces  jours-ci  le 
produire  à  Versailles  sur  les  Réservoirs.  Mais  là  on 
s'est  fâché. 

Des  personnes  médiocrement  endurantes  sont  ve- 
nues l'interroger  sur  son  chapeau  et  sur  ce  qu'il  y 
avait  dessous.  On  lui  a  dit  bien  des  choses!  Il  s'est 
embarrassé,  il  s'est  expliqué,  il  s'est  irrité,  et  il  a 
ôté  son  chapeau  et  ce  qu'il  y  avait  dessous.  On  ne  le 
voit  plus, 
il  n'a  pas  dit  qu'il  reviendrait 
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Tours  et  Bordeaux  le  regretteront.  Il  était  bon  en- 
fant. On  le  voyait  assis  sur  deux  chaises  dans  les  ca- 
fés; il  disait  les  secrets  du  gouvernement,  et  toute  la 
journée  il  nommait  des  sous-préfets,  des  juges,  des 
généraux,  etc.,  sans  leur  faire  payer  la  consomma- 
tion. 

Si  ce  petit  article  va  le  trouver  dans  sa  retraite, 
qu'il  sache  que  nous  lui  rendons  justice  et  que 
personne  ne  lui  en  veut.  Il  ne  faut  pas  que  sa  dis- 
grâce de  Versailles  l'afflige  outre  mesure.  On  l'a  hué, 
siffloté  et  presque  tapoté  ;  mais  c'est  à  cause  de  son 
drôle  de  chapeau,  un  peu  aussi  pour  la  colonne,  et 
surtout  pour  le  4  septembre.  On  avait  là  le  4  sep- 
tembre sous  la  main,  c'était  bien  tentant.  Du  reste, 
personne  n'ignore  qu'il  fut  ce  que  le  4  septembre 
pouvait  montrer  de  plus  innocent  et  de  plus  pur,  et 
que  de  toute  cette  première  bande  il  restera  le  plus 
honoré. 

Hélas  !  Seigneur,  si  nous  sommes  condamnés  à  de- 
meurer dans  ces  conditions-là,  contentez-vous  de 
nous  infliger  des  Glais-Bizoin; 

Et  nous  avalerons  le  chapeau  1 
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CXCVII 

3  juin. 

CANONISATION    CIVILE   d'un    RÉDACTEUR    DU    Siècle. 

M.  Chaudey,  rédacteur  du  Siècle,  assassiné  par 
Raoul  Rigault,  était  républicain.  Le  rang  que  lui  a 
donné  M.  Thiers  au-dessus  de  toutes  les  autres  vic- 
times, comme  si  ce  n'était  plus  rien  d'assassiner 
l'archevêque  après  avoir  assassiné  ce  le  généreux 
Chaudey  9  »  lui  fait  un  grade  posthume  que  le  Siècle 
exploite  trop.  On  parle  de  statue.  Ce  serait  beau- 
coup. 

A  le  juger  sur  les  éloges  funèbres,  M.  Chaudey 
était  de  ces  hommes  au  cœur  droit,  à  l'esprit  court, 
nés  disciples,  qui  se  jettent  témérairement  dans  des 
entreprises  infiniment  plus  hautes  que  leur  génie  et 
ne  se  font  aucun  scrupule  de  déchaîner  des  torrents 
infiniment  plus  forts  que  leur  bras.  Ils  décorent  de 
leur  probité  personnelle  des  écoles,  des  opinions, 
des  coups  de  parti  qui  sont  incontestablement  sans 
probité.  Il  se  donna  d'abord  à  Proudhon,  très-mé- 
diocre républicain,  et  parla  perversité  de  son  intel- 
ligence, très-médiocre  honnête  homme.  Chaudey  fut 
l'ami,  l'exécuteur  testamentaire ,  l'éditeur  de  cet 
athée  scélérat,  qui  a  tant  semé  la  graine  de  commu^ 
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neux.  Au  temps  où  nous  sommes  ,  éditer  Proudhon 
ne  constitue  pas  ce  que  l'on  peut  appeler  un  acte 
d'improbité,  mais  ce  n'est  pas  non  plus  une  preuve 
de  grande  hauteur  politique  ou  morale.  Proudhon 
savait  ce  qu'il  faisait  aussi  bien  que  Vermorel  ou 
Rochefort,  peut-être  mieux.  L'honnête  homme  qui 
édite  Proudhon  ne  reste  honnête  que  s'il  ne  com- 
prend pas.  Ce  fut  sans  doute  le  cas  de  M.  Chaudey. 

Le  4  septembre ,  il  se  mit  derrière  M.  Jules  Favre 
et  M.  Gambetta  comme  il  avait  été  derrière  Proudhon. 
Honnêtement,  sans  savoir  où  Fou  allait,  en  présence 
des  Prussiens  cependant,  il  frappa  ce  coup  qui  en- 
clouait  le  canon  de  la  France.  Républicain  inva- 
riable, dit  M  Thiers.  En  vérité,  son  invariabilité 
nous  fit  un  beau  présent,  et  c'est  bien  le  moins  que 
nous  décernions  en  sa  personne  une  statue  à  tous  les 
donateurs  ! 

M.  Chaudey  devint  adjoint  du  maire  de  Paris.  Le 
voilà  derrière  le  vieil  Arago,  cet  autre  homme 
sérieux  et  convaincu,  lequel  s'entoura  aussi  de  ces 
fleurs  de  savoir,  de  gravité,  de  patriotisme  et  de 
délicatesse  qui  composèrent  le  conseil  des  maires, 
première  ébauche  de  la  Commune  !  M.  Chaudey 
trouva  le  moyen  d'être  honnête  homme  là-dedans,  et 
probablement  il  y  prit  le  germe  de  sa  mort. 

11  se  fit  marquer  des  drôles  insignes  qui  rôdaient 
autour  et  dans  l'intérieur  de  cette  assemblée,  pour 
être  assassiné  plus  tard.  Voilà  son  honneur  véritable. 
C'était  mal  se  souvenir  des  leçons  de  Proudhon  et  en 
nier  les  irréductibles  conséquences.  Mais  honneur  à 
qui  ose  être  inconséquent  !  Lorsque  la  logique  mène- 
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rait  au  crime,  il  est  beau  d'errer  dans  l'inconséquence 
qui  peut  mener  à  la  mort. 

Ri  Ton  dit  qu'ici  M.  Chaudey  a  conquis  son  par- 
don, c'est  notre  sentiment;  mais  l'on  nous  permettra 
de  réserver  encore  la  statue.  Sur  le  socle  de  cette 
statue,  quels  bas-reliefs  faudrait-il  sculpter? 
M.  Chaudey,  publiant  les  manuscrits  de  Proudhon  ; 
M.  Chaudey,  collaborateur  du  Siècle,  érigeant  la  sta- 
tue de  "Voltaire;  M.  Chaudey,  assistant  le  vieux 
corybante  Arago,  maire  de  Paris;  M.  Chaudey, 
consacrant  sa  vie  à  charger  les  armes  sauvages  qui 
devaient  le  tuer  et  qui  ont  atteint  en  même  temps 
que  lui  la  religion  et  la  société  ? 

Que  M.  Cernuschi,  propriétaire  et  directeur  actuel 
du  Siècle,  le  dise.  Il  sait  où  vont  les  doctrines  révo- 
lutionnaires, et  à  quoi  se  peut  porter  un  esprit  qui 
s'en  est  laissé  pénétrer.  Etant  membre  de  l'assemblée 
romaine  à  l'époque  du  triumvirat,  en  1848,  M.  Cer- 
nuschi, pour  en  finir  avec  le  Christianisme,  conçut  la 
pensée  de  faire  sauter  le  dôme  de  Saint-Pierre.  Il  l'a 
confessé  lui-même  au  bout  de  quelques  années, 
comme  on  parle  d'une  chose  qui  ne  laisse  pas  de  faire 
honneur,  quoique  peut-être  insensée.  Devenu  riche, 
acquéreur  du  Siècle  au  prix  d'un  million,  il  s'est 
corrigé  de  cette  belle  passion  d'incendiaire  ;  mais 
enfin ,  il  connaît  le  péril  d'allumer  ce  feu-là  dans  les 
âmes.  Rêver  de  faire  sauter  le  dôme  de  Saint-Pierre, 
par  amour  pour  la  patrie  et  pour  laliberté  ! . .  .Que  pen- 
se-t-iî,  en  son  fond,  du  dessein  de  dresser  une  statue 
à  ceux  qui  ont  jeté  du  bois  dans  la  flamme,  même  lors- 
qu'ils ont  ensuite  essayé  de  se  mettre  aux  pompes  ? 
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Les  obsèques  «  civiles  »  du  malheureux  Chaudey 
ont  été  l'occasion  de  plusieurs  discours  où  l'esprit  du 
Siècle  et  du  4  septembre  a  largement  parlé.  On  a 
entendu  là  le  vieil  Arago,  dont  les  louanges  ne 
peuvent  honorer  personne.  Un  avocat  a  peint  le 
mort  sous  des  traits  sincères  :  «  Son  cœur ,  qui  sem- 
blait venir  au-devant  de  vous,  qu'on  voyait  rayon- 
ner sur  ses  grands  traits,  dans  ses  yeux  intelligents 
et  naïfs,  dans  son  honnête  sourire.  »  Le  même 
avocat,  parlant  du  P.  Caubert,  jésuite,  a  fait  une 
citation  malheureuse  :  «  Le  P.  Caubert  avait,  dans  sa 
prison,  l'intrépidité  sîoïque  d'une  âme  absolument 
détachée  du  monde  et  déjà  engagée  dans  la  mort  : 
Perinde  ac  cadaver.  »  Les  avocats  les  plus  habiles 
ne  parlent  pas  toujours  adroitement  !  Sur  la  tombe 
d'un  rédacteur  du  Siècle,  assassiné  par  les  lecteurs 
du  Siècle,  ce  perinde  ac  cadaver,  avec  quoi  les  avo- 
cats et  le  Siècle  ont  assassiné  moralement  tant  de 
jésuites,  n'est  pas  placé  comme  il  faut.  Il  y  a  cadavre 
et  cadavre.  Le  jésuite  qui  meurt  au  monde  ne  meurt 
pas  pour  répandre  la  mort,  mais  pour  faire  les 
œuvres  de  la  vie.  On  vient  de  voir  ce  que  donnent  au 
monde  les  hommes  qui  n'abjurent  pas  les  ambitions 
de  la  terre,  qui  prétendent  être  quelque  chose,  et  qui 
s'emploient  à  créer  un  ordre  social  où  ils  n'entendent 
nullement  sacrifier  leur  part.  Ceux-là  forment  aussi 
une  société  ,  font  aussi  des  serments  qui  les  mettent 
dans  la  main  d'autres  hommes  auxquels  ils  ne  refusent 
pas  d'obéir.  Seulement  le  jésuite  s'engage  pour  être 
le  bâton  dans  la  main  du  vieillard,  et  les  autres  pour 
être  le  poignard  dans  la  main  de  l'assassin  :  diffé- 
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rence  importante,  présentement  assez  vive  pour  frap- 
per l'esprit  même  d'un  avocat. 

Et  après  tout,  qu'était  ce  pauvre  Chaudey  relative- 
ment à  Proudhon?  Perinde  ac  cadaver. 

Ensuite  est  venu  M.  Henri  Martin,  au  nom  des 
municipalités  parisiennes  !  M.  Martin,  —  autre  ca- 
davre et  très-mûr,  —  a  fait  l'apologie  de  «  ce  4  sep- 
tembre qu'osent  traiter  d'attentat  ceux  qui  s'ef- 
forcent de  préparer  la  réhabilitation  du  2  dé- 
cembre. »  A  qui  en  a  cet  hiérophante  Martin  ,  et  que 
veut-il  que  l'on  distingue  entre  ces  dates  et  tant 
d'autres  dates  de  conspirations  découlant  également 
du  droit  révolutionnaire  ?  Si  la  première  révolution 
a  eu  le  droit,  toutes  les  autres  Font  eu,  et  toutes  celles 
qui  pourront  survenir  l'auront.  C'est  le  droit  géné- 
ral et  le  droit  particulier,  le  droit  de  toutes  les 
majorités,  de  toutes  les  minorités,  de  toutes  les  indi- 
vidualités. Il  plaît  à  M.  Martin  de  retenir  le  droit 
pour  son  opinion  et  le  nier  aux  autres.  C'est  son 
ce  idée;  »  mais  quand  M.  Martin  n'est  pas  le  plus  fort, 
qu'importe  l'idée  de  M.  Martin?  Et  si  M.  Martin  par- 
vient à  régner,,  pourquoi  le  premier  venu  qui  voudra 
conspirer  ne  se  ferait-il  pas  un  plaisir,  un  droit  et  un 
devoir  de  bousculer  M.  Martin  qui  a  conspiré  ? 

Ils  ont  tous  et  toujours  la  prétention  ridicule  d'ar- 
rêter la  Révolution  là  où  elle  leur  plaît,  c'est-à-dire 
là  où  elle  leur  pourrait  mettre  le  monde  en  leurs 
mains  plus  ou  moins  tachées  d'encre  et  de  sang.  Ils 
oublient  tous  et  toujours  que  la  Révolution  refuse 
tout  maître  et  veut  imposer  toute  loi.  Ils  viennent 
d'en  faire  l'essai,  cela  continuera.  M.  Martin  et  le 
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Siècle  ont  sans  doute  la  tête  dure;  néanmoins  ils  ap- 
prendront qu'ils  sont  voués  à  toute  tyrannie. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant  dans  le  discours  de 
M.  Henri  Martin,  c'est  l'accent  religieux.  Oubliant 
qu'il  parle  sur  la  tombe  d'un  disciple  de  Proudhon, 
et  qu'il  décore  un  enterrement  civil,  M.  Martin  fait 
une  profession  de  foi  à  l'immortalité  de  l'âme  et  à 
l'éternité  de  Dieu,  qu'il  appelle  Yidéal  vivant.  Ceci 
vaut  la  peine  d'être  cité  comme  type  du  tohu-bohu 
intellectuel  où  s'empêtre  le  dolent  patriciat  des 
libres  penseurs,  effarouché  par  les  œuvres  de  la 
plèbe  athée. 

Et  maintenant,  Gustave  Chaudey,  toi  qui  es  mort  comme 
les  grandes  victimes  du  droit  et  de  la  liberté,  mort  comme 
Bailly,  mort  comme  Vergniaud,  comme  madame  Roland, 
comme  Camille,  va  rejoindre  cette  pléiade  sacrée  des  martyrs 
delà  légende  politique,  que  l'histoire  inscrit  pour  toujours  à 
côté  des  martyrs  de  la  légende  religieuse,  martyrs  de  ces  deux 
religions  qui  ne  disparaîtront  pas  plus  l'une  que  Vautre  du  genre 
humain;  va  rejoindre  ces  âmes  généreuses  dans  le  monde  supé- 
rieur de  V éternel  et  vivant  idéal. 

Il  existe,  il  a  seul,  oserais-je  dire,  la  pleine  et  réelle  exis- 
tence, ce  monde  que  nie  la  philosophie  allemande  des  derniers 
âges,  la  philosophie  de  la  mort  et  du  néant,  qui  a  envahi 
notre  France,  et,  en  aidant  la  corruption  impériale,  a  énervé 
l'esprit  public,  a  frayé  la  route  aux  armées  allemandes.  Nous 
te  reverrons,  Gustave  Chaudey. 

C'est  tout  ce  qui  a  été  dit  de  Dieu  devant  ce  cer- 
cueil où  gisait  une  figure  principale  de  la  société 
présente.  Avec  ses  vertus  privées  et  ses  opinions 
dangereuses,  Chaudey  semble  avoir  été  le  type  assez 
complet  de  cette  probité  désarmée  contre  le  sophisme 
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qui  la  séduit.  Elle  l'accepte,  elle  constitue  sa  force 
et,  lorsqu'elle  veut  l'arrêter,  il  t'écrase  et  il  avance. 

M.  Martin  ne  s'est  pas  aperçu  qu'il  protestait 
contre  Chaudey  et  contre  lui-même  ;  et  nous  l'aver- 
tissons en  vain;  il  ne  s'apercevra  pas  de  sa  contra- 
diction ni  de  la  vanité  de  ses  protestations. 

Il  faut  cependant  lui  savoir  gré  de  l'instinct  supé- 
rieur qui  le  contraint  de  chercher  quelque  chose  en 
haut,  de  se  reconnaître  une  âme,  de  pressentir  un 
Dieu,  de  souhaiter  en  ce  monde  une  lumière  et  dans 
l'autre  une  justice  pour  ceux  qui  ont  soutenu  le  com- 
bat contre  l'iniquité.  Un  jour  peut-être,  il  s'apercevra 
que  tout  cela  est  dès  longtemps  proposé  aux  hommes 
par  l'Église  catholique  avec  une  largesse,  une  cer- 
titude et  un  ensemble  de  moyens  pratiques  où  son 
système  de  «  Féternel  et  vivant  idéal  »  n'arrive  pas. 

En  vérité,  lorsque  Ton  étudie  ces  inventions,  ces 
incohérences,  ces  pauvretés  et  ces  lâchetés  de  l'in- 
telligence moderne,  force  est  bien  de  s'avouer  qu'au 
temps  où  nous  sommes,  la  faculté  de  penser  a  souf- 
fert d'effroyables  lésions  1 
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excvirt 

6  juin. 

VUE    DE   PARIS    BRÛLÉ. 

A  Madame  ***. 

Je  vous  ai  promis,  madame,  de  vous  décrire  les 
sensations  de  la  rentrée  dans  Paris ,  surtout  dans 
voire  Paris,  situé  entre  le  Sacré-Cœur  et  Saint-Sul- 
pice.  Permettez-moi  cependant  de  vous  dire  quel- 
ques mots  du  Paris  de  tout  le  monde. 

Celui-là,  que  vous  ne  connaissez  guère,  s'étend 
assez  loin  hors  les  murs.  En  revenant  de  Versailles, 
on  le  rencontre  d'abord  à  Saint-Cloud.  Saint-Cloud 
était  un  lieu  charmant.  Après  les  Prussiens,  comme 
vous  le  savez,  c'était  fini.  On  le  croyait,  du  moins. 
Le  duel  d'artillerie  entre  les  Prussiens  et  les  Fran- 
çais n'y  avait  laissé  que  des  ruines.  C'est  là  que  j'a- 
vais vu  dans  une  rue  dévastée,  sur  un  monceau  de 
plâtras,  un  coffre-fort  ouvert,  squelette  rompu  du 
dieu  qu'adore  le  monde.  A  présent,  l'on  trouve  à 
Saint-Cloud  des  ruines  de  ruines  et  le  squelette  du 
dieu  est  broyé. 

Toutefois  le  canon  semble  encore  s'être  ménagé  à 
Saint-Cloud,  lorsqu'on  arrive  à  Asnières. 

En  ce  pays  de  villas,  de  restaurants  et  de  guin- 

25. 
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guettes,  Paris  vient  s'amuser.  Le  siège  de  fer  n'y 
avait  pas  touché  ;  ce  que  le  siège  de  feu  en  a  fait  ne 
peut  pas  même  s'appeler  des  ruines,  et  ne  peut  pas 
non  plus  se  décrire.  Ce  sont  des  amas,  plâtre,  brique 
et  pierre,  qui  çà  et  là  laissent  deviner  d'ex-construc- 
tions.  Les  débris  anciens  sont  tristes;  ces  débris 
battant  neufs,  sur  lesquels  la  ronce  et  même  l'herbe 
n'ont  pas  encore  poussé,  sont  hideux.  Je  pensai  à 
notre  voie  Appia  et  à  ses  longues  files  de  tombeaux 
morts,  mais  qui  tout  morts  et  rongés  restent  debout, 
couronnés  de  tant  de  verdure  et  de  fleurs.  Ici  ce  ne 
sont  pas  des  tombeaux,  mais  d'abominables  ossuaires, 
formés  comme  avec  le  pied  et  le  balai.  On  sent  que 
la  destruction  a  été  soudaine,  furieuse,  irrésistible. 
La  mort  a  fait  une  œuvre  de  colère  inexorable.  Elle 
a  dansé  sur  le  cadavre,  elle  l'a  mutilé,  elle  a  voulu 
qu'il  ne  gardât  plus  forme  humaine. 

Il  fut  mangé  beaucoup  de  viande  le  vendredi  dans 
toutes  ces  maisons-là  !  L'an  passé,  l'on  s'y  amusait 
encore  plus  qu'il  ne  faut.  Que  de  rires,  que  de  danses, 
que  de  chansons,  et  quelles  danses  et  quelles  chan- 
sons !  Et  sans  doute  on  se  proposait  de  recommencer 
l'année  suivante.  Mais  le  jugement  est  venu. 

J'ai  vu  une  vigne  et  dans  cette  vigne  une  charrette 
brisée  et  les  restes  d'un  feu.  C'est  peu  de  chose  au 
milieu  d'un  tel  désastre,  mais  ce  faible  épisode  a  ré- 
veillé dans  ma  mémoire  l'écho  d'une  voix  terrible, 
souvent  entendue  depuis  huit  mois,  «  Et  toutes  les 
«  vignes  retentiront  de  voix  lamentables,  parce  que 
<c  je  passerai  au  milieu  de  vous, dit  le  Seigneur.»  Le 
Seigneur  a  passé. 
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J'ai  franchi  le  rempart  crevé  et  désarmé.  Là,  je  me 
suis  rappelé  la  prophétie  d'Habacuc. 

Habacuc  se  plaignait  à  Dieu  des  désordres  de  Jé- 
rusalem. Dieu  lui  répond  :  «  Voici  que  je  vais  sus- 
ce  citer  les  Chaldéens,  nation  cruelle,  prompte  à 
«  exécuter  ses  plans,  et  qui  court  la  terre  pour  s'ern- 
a  parer  des  maisons  d'autrui.  Elle  porte  avec  soi  la 
ce  terreur  et  ne  reconnaît  de  juge  qu'elle-même.  Elle 
«  ravagera  à  son  gré  ;  à  son  gré  elle  imposera  le 
«  vaincu.  —  Plus  vites  que  les  loups  qui  courent  au 
«  soir,  ses  chevaux  se  répandront  partout,  comme  un 
«  aigle  qui  fond  sur  sa  proie;  ses  cavaliers  (j'allais 
«  écrire  ses  hulans)  voleront  au  butin,  et  ils  assem- 
bleront les  captifs  comme  des  monceaux  de  sable, 
a  —  Leur  chef  triomphera  des  rois  ;  il  se  moquera 
«  des  tyrans  (populaires)  et  il  les  rendra  ridicules, 
«  tyranni  ejus  ridiculi  erunt.  Il  se  moquera  des  forti- 
«  fications  :  il  leur  opposera  des  levées  de  terre,  et  il  les 
«  prendra  par  la  famine.  » 

Si  M.  de  Moltke  a  lu  Habacuc,  je  l'ignore;  mais 
voilà  son  système  de  guerre  tout  tracé,  et  Nabucho- 
donosor  en  fut  l'inventeur.  Pour  moi,  je  crois  que  la 
grande  force  de  M.  de  Moltke  est  venue  des  mêmes 
causes  qui  ont  suscité  les  Chaldéens.  Le  prophète 
ajoute  qu'après  cela  l'esprit  du  conquérant  sera 
changé.  Il  s'enflera,  il  se  dira  qu'il  est  dieu,  et  alors 
ce  il  passera  et  il  tombera  :  et  voilà  toute  la  puissance 
c<  du  dieu  qu'il  s'est  fait.  »  Amen! 

Paris  est  encore  effaré.  Comme  le  mouvement  est 
remplacé  par  l'agitation,  maintenant  la  badauderie 
est  remplacée  par  la  stupeur.  Les  maisons  égratignées 
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par  les  balles,  trouées  et  ébréchées  par  les  boulets, 
léchées  et  mangées  par  l'incendie,  sont  ce  qu'il  y  a  de 
nouveau.  On  vient  voir  cela,  mais  c'est  triste.  Devant 
une  maison  de  la  rue  Royale,  une  dame  du  petit 
commerce  achevait  sa  tournée.  Appuyée  au  bras  de 
son  mari,  tenant  son  enfant  parla  main,  de  cette  voix 
grognonne  particulière  aux  bourgeoises  qui  se  pro- 
mènent en  famille,  elle  disait  :  «  Allons-nous-en.  De 
voir  tant  de  malheurs,  à  la  fin,  ça  embête  !  » 

Je  vous  assure  qu'elle  ne  disait  rien  de  trop  en  son 
style  négligé.  Le  spectacle  est  véritablement  assom- 
mant. Les  descriptions  des  journaux  semblent  d'abord 
exagérées,  parce  que  beaucoup  de  choses  ruinées 
tiennent  encore  debout,  mais  bientôt  elles  paraissent 
au-dessous  de  la  réalité.  Il  y  a  de  petits  détails  dont 
l'effet  lugubre  se  prolonge  et  devient  formidable. 
Un  crachat  peut  épouvanter  plus  qu'une  blessure 
saignante.  On  voit  que  les  séditieux  n'ont  pas  seule- 
ment haï  la  société,  ils  l'ont  méprisée.  Ils  ont  fait  des 
actes  de  barbares  et  des  insolences  de  laquais. 

J'ai  vu  par  terre  les  restes  de  la  colonne,  sur  un 
reste  de  fumier.  11  tombait  de  la  pluie,  et  il  y  avait  de 
la  boue.  Je  n'ai  jamais  admiré  la  colonne  ni  le  sen- 
timent qui  l'a  dressée.  Mais  quand  je  pense  que 
Courbet  a  fait  cela,  et  que  ce  butor,  affamé  de  popu- 
larité malsaine,  a  pu  ainsi  souffleter  de  sa  main  bru- 
tale l'orgueil  de  toute  une  nation,  je  me  demande  ce 
que  Ton  ne  pourra  plus  désormais  entreprendre 
contre  les  hommes.  Je  me  dis  aussi  que  Dieu  insulté 
par  l'orgueil  humain  n'a  toujours  besoin  que  de  peu 
de  chose  pour  abattre  cet  arrogant  ennemi.  Un  grain 
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de  sable  contre  la  mer,  une  piqûre  de  moucheron 
contre  une  armée,  une  petite  pierre  qu'il  détache  on 
ne  sait  d'où  contre  la  statue  et  l'empire  de  Nabucho- 
donosor! 

En  1860,  après  la  suppression  de  Y  Univers,  je  me 
trouvais  au  Vatican,  dansV anticamera du  Saint-Père, 
attendant  une  audience.  J'y  rencontrai  le  bon  vieux 
camérier  Aîgr  Stella,  qui  voulut  me  tenir  compagnie. 
11  me  parla  gracieusement  de  la  petite  persécution 
que  je  venais  de  subir,  plus  tristement  de  la  persécu- 
tion qui  menaçait  Rome,  en  apparence  soutenue,  en 
réalité  tenue  sous  le  couteau  des  Italiens  par  la  même 
main  qui  m'avait  facilement  étranglé.  «  On  est  bien 
puissant  à  Paris,  ajouta- t-il>  mais  Dieu  veille.  A  son 
commandement,  une  petite  pierre  se  détache  de  la 
montagne  et  vient  frapper  la  statue  de  Nabucco.  » 
J'avais  noté  la  parole  de  Mgr  Stella,  et  la  note  se 
trouva  dans  mes  papiers  saisis  au  retour  de  ce  voyage. 
Marquée  au  crayon  rouge,  comme  une  chose  digne 
des  regards  de  Nabucco,  elle  fut  jointe  à  mon  dossier, 
volé  dernièrement  à  la  police  par  les  rédacteurs  du 
journal  de  Paschal  Grousset,  qui  l'ont  imprimé.  Dieu 
a  attendu  dix  ans,  —  dix  minutes!  —  et  voilà  Courbet, 
très-gros  homme,  mais  très  petite  pierre,  qui  roule 
de  sa  montagne  de  fromage,  qui  frappe  la  statue  au 
pied,  et  qui  l'abat.  Ceux  qui  firent  et  dédièrent  la 
colonne  ne  s'y  attendaient  pas,  ni  les  poètes  qui  Font 
chantée  et  qui  lui  garantirent  le  long  âge  de  l'airain. 
J'ignore  ce  que  les  prophètes  de  Nabuchodonosor 
promirent  à  sa  statue.  Celui  qui  ne  s'est  pas  trompé 
est  celui  qui  en  prédit  la  chute  soudaine.  Daniel  an- 
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nonça  qu'elle  serait  broyée  d'un  seul  coup,  et  les 
parcelles  dissipées  comme  les  débris  que  le  vent 
enlève  de  Faire  à  battre  le  grain  :  Reducta  quasi  in 
famllam  œstivœ  quœ  rapta  swnt  vento.  Et  le  vent 
dissipe  par  les  rues  des  poussières  qui  furent  la 
colonne  du  grand  empereur  et  de  la  grande  ar- 
mée! 

Près  de  là  fume  encore  le  ministère  des  finances. 
On  fait  deux  pas?  on  voit  fumer  les  Tuileries.  Dieu 
dit  dans  Amos  :  «  Je  frapperai  le  palais  d'hiver  et  le 
<c  palais  d'été;  »  c'est  iait  h  Paris  comme  à  Saint- 
Cloud.  On  remonte  un  peu  Ja  rue  de  Rivoli,  c'est  le 
Palais-Royal  qui  fume.  On  continue  cette  route  jadis 
si  pompeuse,  maintenant  sinistre  :  on  arrive  au  quar- 
tier de  l'Hôtel  de  Ville.  Ce  bel  Hôtel  de  Ville  est 
vraiment  en  cendres.  C'est  peut-être  la  destruction 
la  plus  complète  pour  l'œil.  Ha  été  saisi  une  dépêche 
télégraphique  de  l'Hôtel  de  Ville  au  ministère  de  la 
marine.  Elle  contenait  ces  mots  en  tommuneux  : 
«  F...  le  feu  à  la  boîte.  »  De  cette  boîte-ci,  le  feu  n'a 
rien  laissé.  Brûlée  et  les  cendres  au  vent,  suivant  la 
teneur  des  anciennes  sentences  exécutées  en  place  de 
Grève  ! 

Les  Tuileries,  l'Hôtel  de  Ville,  le  Palais  de  Jus- 
tice, le  ministère  des  Finances,  la  Légion  d'hon- 
neur et  la  Colonne,  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  exécuté. 
Qui  voudra  méditer  là-dessus,  les  réflexions  ne  man- 
queront pas,  ni  les  symboles. 

Aux  Tuileries,  sur  la  murailJe,  là  où  s'est  arrêté 
le  feu,  on  lit  toujours  la  belle  devise  du  4  septembre, 
tracée  en  grandes  lettres  par  M.  Etienne  Arago  ; 
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Liberté,  Égalité,  Fraternité.  Le  commentaire  com- 
munal est  lumineux. 

J'ai  fait  un  pèlerinage  à  Notre-Dame-des- Victoires. 
L'église  était  encore  fermée,  à  cause  des  ravages  in- 
térieurs. Vous  savez  qu'elle  est  d'ailleurs  intacte. 
Satan  s'est  abattu  là  comme  chez  Job,  mais  il  n'a  pas 
eu  la  permission  de  frapper  le  corps. 

J'ai  poussé  ma  course  jusqu'à  la  maison  de 
M.  Thiers.  La  démolition  s'arrête  à  la  hauteur  du 
premier  étage.  C'était  une  construction,  ce  me  sem- 
ble ,  assez  mesquine ,  et  le  million  demandé  pour  le 
refaire  devra  suffire  amplement.  Je  regrette  que 
M.  Thiers  n'ait  pas  refusé  ce  million.  Un  beau  refus 
eût  ajouté  à  sa  taille,  vraiment  courte  pour  l'emploi 
qu'il  tient.  xMais  il  est  dit  que  «  nul  ne  peut  ajouter 
une  coudée  à  sa  taille.  »  C'est  Dieu  qui  agrandit 
l'homme.  Par  lui-même  l'homme  ne  peut  que  s'ar- 
roîidir. 

Pour  arriver  place  Georges ,  j'ai  passé  devant  une 
maison  où  j'ai  fait  une  fois  visite  au  pauvre  Prévost- 
Paradol.  C'était  alors  un  garçon  très-fier,  du  temps 
où  il  vivait.  Peu  d'années  après,  il  n'a  pu  s'y  suppor- 
ter et  s'en  est  tiré  lui-même  par  la  plus  mauvaise 
porte.  11  croyait  tant  à  la  société  moderne,  à  la  li- 
berté moderne,  à  la  civilisation  moderne!  Il  félicitait 
tant  le  monde  moderne  de  s'être  délivré  de  la  gêne 
catholique,  et  il  l'exhortait  si  volontiers  à  compléter 
sa  délivrance  !  Je  lui  disais  que  la  pierre  qui  tombe- 
rait de  l'Église  écraserait  la  maison  voisine ,  et  bien 
d'autres  choses  au  loin.  Une  pierre  est  tombée;  elle 
a  écrasé  la  maison  de  M.  Thiers  et  la  maison  de 
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M.  Bertin,  deux  maisons  à  lui.  Me  dirait-il  que  la 
maison  de  M.  Bertin  est  relevée  et  que  celle  de 
M.  Thiers  le  sera?  Peut-être.  Je  répliquerais  qu'en 
ce  cas  la  pierre  tombée  de  l'Eglise  sera  replacée  ; 
sinon,  au  choc  des  pierres  qui  tomberont  encore, 
rien  ne  restera  debout,  rien  ne  sera  rebâti. 

J'ai  passé  devant  le  nouvel  Opéra.  Il  n'a  pas  été 
touché.  Le  groupe  des  demoiselles  Carpeaux  est  là, 
dansant.  Je  pense  qu'à  travers  toutes  nos  aventures, 
qui  pourraient  n'être  pas  finies,  ce  spécimen  de  l'art 
moderne  sera  conservé.  Il  apprendra  aux  races  fu- 
tures comment  nous  vivions  et  nous  nous  amusions 
quand  la  fête  prit  fin.  Les  cendres  de  Pompéia  et  les 
laves  d'Herculanum  ont  conservé  de  semblables  do- 
cuments. 

Sur  la  place  de  l'Opéra,  comme  partout,  les  sou- 
piraux des  caves  et  des  sous-sols  sont  bouchés  de 
plâtre  frais,  opus  tumultuarium ,  ouvrage  hâté,  par 
crainte  des  pétroleuses.  Ces  pétroleuses  ont  frappé 
les  imaginations.  En  peu  de  jours,  elles  se  sont  fait 
un  nom  durable.  Paris  ne  s'attendait  pas  à  ces 
femmes-là.  Paris  avait  tort.  Ces  femmes-là  ne  sont 
pas  tombées  de  la  lune.  J'en  ai  vu  des  bandes  à  Ver- 
sailles ;  la  plupart  sont  d'anciennes  demoiselles  Car- 
peaux.  Elles  ont  dansé  à  Asnières  et  à  l'Opéra. 

Toute  société  a  pour  ennemis  implacables  les  es- 
claves qu'elle  s'est  faits,  surtout  les  esclaves  de  ses 
amusements  et  de  ses  vices;  et  depuis  le  Christ  il  n'y 
a  plus  d'esclaves  que  pour  cette  destination.  Courbet 
en  était,  tout  autant  que  les  demoiselles  Carpeaux. 
L'esclave  ne  pardonne  pas  à  qui  l'a  corrompu.  Paris 
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est  plein  de  ces  esclaves.  Tant  qu'il  ne  les  aura  pas 
affranchis,  la  torche  sera  facilement  rallumée. 

Je  finis.  Je  ne  voulais  vous  parler  que  de  votre 
Paris,  je  ne  vous  ai  parlé  que  de  Fautre.  Mais  du 
vôtre,  qu'y  a-t-il  à  dire?  Il  a  été  broyé,  pillé,  ensan- 
glanté, meurtri;  il  est  tranquille.  Les  couvents  se 
repeuplent,  les  églises  sont  rouvertes,  les  prêtres 
distribuent  la  chair  de  l'Agneau  à  ceux  qui  ne  veu- 
lent pas  dévorer  l'homme.  Dans  ce  monde-là,  on 
bénit  Dieu  de  ce  qu'il  a  sauvé,  on  se  raconte  ses 
protections  et  ses  grâces,  on  renoue  les  fils  brisés  des 
bonnes  œuvres  ;  et  l'on  sait  que,  nulle  tyrannie  ne 
pouvant  abolir  Dieu,  il  ne  faut  craindre  ni  le  travail, 
ni  la  ruine,  ni  la  mort. 

Pour  le  moment,  ma  rue  du  Bac  et  ses  voisines 
barricadées,  fusillées,  bombardées  et  brûlées,  sans 
commerce,  presque  sans  passants,  sont  devenues  une 
des  retraites  du  silence.  Je  m'aperçois  que  l'on  peut 
vivre  sans  entendre  le  bruit  des  voitures  ni  le  bruit 
du  canon.  C'est  même  une  bonne  vie.  Qu'importe  le 
reste  en  un  temps  qui  semble  fait  pour  dégoûter 
également  d'espérer  et  de  craindre,  et  qui  relègue 
toute  vie  dans  le  lointain  du  passé  ou  dans  le  lointain 
de  l'avenir? 
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7  juin. 
FUNÉRAILLES  DE  L'ARCHEVÊQUE   DE   PARIS. 

Aujourd'hui  Paris  a  entendu  le  canon.  C'était  pour 
annoncer  les  funérailles  de  l'Archevêque.  Le  corps, 
quittant  le  palais  archiépiscopal,  est  porté  triompha- 
lement à  Notre-Dame  ;  ce  corps,  massacré  il  y  a 
quelques  jours  contre  le  mur  intérieur  d'une  prison, 
et  enfoui  avec  d'autres  à  l'angle  d'une  rue!  Derrière 
lui  marche  la  France  ,  représentée  officiellement  par 
l'Assemblée  nationale  ;  devant  lui  s'avance  la  croix, 
proscrite,  à  vrai  dire,  depuis  neuf  mois  ;  car  le  gouver- 
nement régulier  l'avait  laissé  chasser  des  écoles , 
avant  que  le  gouvernement  insurgé  la  fit  tomber  du 
fronton  des  églises  et  l'arrachât  même  des  autels.  La 
croix  revendique  et  reprend  ses  droits  parle  martyre. 
Il  y  a  une  voix  du  sang  et  du  témoignage  qui  l'ap- 
pelle impérieusement.  Il  faut  céder,  Dieu  le  veut.  Les 
barricades  s'abaissent,  la  passion  du  sauvage  s'im- 
pose le  frein,  la  passion  plus  rebelle  et  plus  sourde 
du  lettré  s'impose  le  silence,  la  croix  passe.  Vous 
ferez  demain  comme  il  vous  plaira,  vous  compren- 
drez ou  vous  ne  comprendrez  pas,  vous  changerez  de 
voie  ou  vous  continuerez  dans  votre  voie  mauvaise  : 
mais  voici  un  martyr,  et  vous  laisserez  passer  la  croix  ! 

Il  y  a  deux  grandes  palmes  sur  ce  cercueil,  deux 


PARIS    PENDANT    LA    COMMUNE.  4SI 

palmes  immortelles.  La  palme  de  l'obéissance  est 
unie  à  celle  du  martyre.  Avant  de  mourir  avec 
cette  sérénité  qui  accepte  et  qui  pardonne,  l'Arche- 
vêque avait  fait  un  acte  de  foi  et  d'humilité  plus  pré- 
cieux même  que  sa  mort.  Entre  la  captivité  du  siège 
et  la  captivité  de  la  prison,  il  s'est  soumis  à  un  décret 
de  l'Église  qu'il  avait  combattu.  C'est  la  gloire  de  sa 
vie,  sa  couronne  plus  resplendissante  que  la  couronne 
de  sang,  le  triomphe  de  son  âme  sacerdotale.  C'est 
par  là  qu'il  a  sauvé  son  Église,  et  qu'il  obtiendra 
de  Dieu  pour  son  peuple  un  autre  pasteur  qui  le  gar- 
dera dans  la  foi. 

Que  la  mémoire  de  Georges  Darboy,  archevêque 
de  Paris,  témoin  de  Pierre  vicaire  du  Christ,  et  té- 
moin du  Christ,  fils  unique  de  Dieu,  soit  bénie  à 
jamais!.,. 


CC 

Même  date. 
LES  MEUBLES    DE    M.    THIERS. 

M.  Thiers,  pour  son  compte,  a  plus  ou  moins  pris 
les  Tuileries  trois  fois,  et  même  quatre  :  juillet  1830, 
février  1848,  septembre  1870,  mai  1871.  Par  une 
rencontre  singulière,  le  quatrième  coup  a  brûlé  ses 
meubles. 

Enlevés  de  l'hôtel  Saint-Georges  par  les  soins  des 
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employés  du  mobilier  de  la  couronne,  les  meubles 
de  M.  Thiers  arrivèrent  en  bon  état  dans  les  maga- 
sins du  quai  d'Orsay.  Sauf  peut-être  quelques  petits 
objets  qui  avaient  trop  tenté  quelques  amateurs, 
M.  Thiers  aurait  tout  retrouvé.  L'on  veillait  avec 
soin  sur  le  dépôt  du  Prince.  Malheureusement  sur- 
vint dans  le  voisinage  l'explosion  de  la  poudrière  du 
Gros-Caillou,  qui  ébranla  les  magasins  et  fit  juger 
qu'ils  n'étaient  plus  assez  sûrs.  Les  meubles  y  étaient 
désormais  exposés  à  l'effondrement,  à  l'incendie... 
et  à  la  probité  publique.  On  jugea  bon  de  les  trans- 
férer ailleurs  ;  il  parut  prudent  de  les  loger  au 
palais  des  Tuileries,  comme  étant  l'endroit  le  plus 
abrité  de  la  bombe,  du  feu  et  du  peuple.  Ainsi  fut 
fait.  Il  y  en  avait  treize  voitures,  dont  on  rangea  le 
contenu  dans  le  salon  stuqué.  C'était  presque  une 
prise  de  possession.  M.  Thiers,  habitué  à  franchir  ce 
seuil,  n'avait  plus  qu'à  ouvrir  la  porte;  il  se  trouvait 
chez  lui,  dans  ses  meubles.  Mais,  personne  n'a  plus 
de  meubles  ni  de  chez  soi. 

Le  mobilier  des  églises,  quoique  fort  maltraité,  a 
été  moins  malheureux.  Il  est  vrai  que  l'État  ne  se 
hâtera  point  de  le  réparer  ni  de  le  remplacer.  La 
Ville,  vraisemblablement,  ne  traitera  pas  la  maison 
de  Dieu  comme  l'Assemblée  a  traité  la  maison  de 
M.  Thiers. 

Les  églises  de  Paris  ont  retrouvé,  dans  les  maga- 
sins du  quai  d'Orsay,  des  lampes  endommagées,  des 
lustres  brisés,  des  croix  tordues,  des  fragments  d'au- 
tels. Il  ne  manquait  que  For  et  l'argent.  Elles  ont  re- 
trouvé aussi  un  certain  nombre  d'ornements  assez 
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riches.  Les  employés  du  garde-meuble  en  ont  pu 
sauver  plusieurs  en  déguisant,  aux  gens  de  la  Com- 
mune, la  valeur  des  broderies. 

La  plupart  de  ces  ornements  étaient  lacérés  et 
souillés.  Ils  n'arrivèrent  au  dépôt  qu'après  une  sta- 
tion à  la  Préfecture  de  police.  Les  brutes  qui  occu- 
paient cet  endroit-là  avaient  exercé  sur  eux  leur 
rage  et  leur  insolence,  les  déchirant,  les  traînant  par 
terre,  crachant  dessus.  Ce  ne  fut  qu'après  s'en  être 
ainsi  amusés  qu'ils  s'en  dessaisirent.  On  les  chargea 
sur  des  charrettes  et  on  les  mena  au  quai  d'Orsay. 
Là,  les  honnêtes  ouvriers  qui  les  reçurent  ne  purent 
retenir  leurs  larmes.  Ils  se  dirent  entre  eux  :  Puis- 
qu'on fait  cela,  les  gens  de  bien  sont  perdus.  Qui 
peut  maintenant  se  flatter  d'être  en  sûreté  et  de  pos- 
séder quelque  chose  ?  Ils  reçurent  avec  respect  ces 
dépouilles  insultées  et  les  rangèrent  de  leur  mieux. 

Le  délégué  aux  domaines,  l'illustre  Fontaine,  un 
monsieur,  professeur  distingué  de  mathématiques, 
s'indigna  du  soin  que  l'on  prenait  de  ces  ce  guenil- 
les. »  Il  voulait  les  voir  à  terre,  en  tas,  dans  un  coin. 
Il  rudoya  les  braves  gens  qui  les  avaient  étalées  sur 
des  planches.  —  Si  la  Commune  savait  cela,  leur  dit- 
il,  elle  vous  ferait  fusiller  ! 

Du  haut  en  bas,  toute  la  bande  ne  parlait  jamais 
que  de  fusiller.  Elle  n'avait  que  cet  argument  et  que 
cette  science.  Hélas!  elle  a  trop  vu,  qu'en  effet,  c'est 
assez,  et  qu'un  peuple  qui  se  vante  de  ne  plus  obéir 
à  aucune  bouche  du  ciel  et  de  la  terre,  sait  parfaite- 
ment obéir  à  la  gueule  du  canon. 
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8  juin. 

UN  PRÉCURSEUR  DES  COMMUNEUX. 

C'est  de  M.  Thiers  qu'il  s'agit.  M.  Thiers  nous 
force  de  le  poursuivre,  nous  aimerions  mieux  avoir 
à  le  suivre.  Il  est  aujourd'hui,  non  pour  la  première 
fois,  le  mauvais  génie  de  la  France,  et  peut-être  qu'il 
ne  le  voudrait  pas,  peut-être  qu'il  l'ignore.  Il  croit 
n'avoir  pas  de  doctrine  et  ne  s'occuper  que  d'arran- 
ger les  affaires.  11  a,  au  contraire,  une  doctrine  très- 
affermie,  et  c'est  la  doctrine  par  laquelle  les  affaires 
de  la  France  ont  toujours  été  dérangées;  nous  disons 
toutes  les  affaires,  celles  de  la  banque,  celles  de  la 
gloire,  celles  de  la  religion.  M.  Thiers,  qu'il  le  sache 
ou  l'ignore,  est  révolutionnaire  en  son  fond.  C'est  la 
Révolution,  non  la  France ,  qu'il  sert  et  qu'il  veut 
servir.  Il  lui  fraie  la  voie,  il  lui  fait  la  brèche  assez 
large  pour  qu'aucune  force  ne  la  puisse  plus  arrêter. 
Une  seule  chose  peut  l'abuser  là-dessus,  c'est  la  peur 
qu'il  est  sujet  à  prendre  quand  le  mal  est  fait;  mais 
cette  peur  tardive  ne  l'éloignera  jamais  longtemps 
du  mal  qui  reste  à  faire. 

S'il  réfléchit  à  sa  politique  actuelle,  il  verra  que 
quarante  ans  d'expérience  ne  Font  pas  changé,  sans 
doute  parce  qu'elles  ne  Font  pas  éclairé. 

Écoutons-le  dans  son  Histoire  de  la  Révolution,  sur 
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la  confiscation  des  biens  du  clergé.  Il  emploie  tous 
les  arguments  qui  détruisent  la  propriété.  La  Révo- 
lution est  là  tout  entière  : 

On  avait  aboli  la  féodalité,  mais  il  restait  encore  à  prendre 
une  dernière  mesure  pour  détruire  ces  grands  corps,  qui 
avaient  été  des  ennemis  constitués  de  l'État  contre  l'État.  Le 
clergé  possédait  d'immenses  propriétés.  Il  les  avait  reçues  des 
princes  à  titre  de  gratifications  féodales  (!),  ou  des  fidèles  à 
titre  de  legs.  Si  les  propriétés  des  individus,  fruit,  et  but  du 
travail,  devaient  être  respectées,  celles  qui  avaient  été  données 
à  des  corps  pour  un  certain  objet  pouvaient  recevoir  de  la  loi 
une  autre  destination. 

C'était  pour  le  service  de  la  religion  qu'elles  avaient  été  don- 
nées, ou  du  moins  sous  ce  prétexte  ;  or,  la  religion  étant  un 
service  public,  la  loi  pouvait  régler  le  moyen  d'y  subvenir 
d'une  manière  toute  différente. 

L'abbé  Maury  déploya  ici  sa  faconde  imperturbable  ;  il  sonna 
l'alarme  cbez  les  propriétaires,  les  menaça  d'un  envahissement 
prochain,  et  prétendit  qu'on  sacrifiait  les  provinces  aux  agio-* 
teurs  de  la  capitale.  Son  sophisme  est  assez  singulier  pour 
être  rapporté,  etc. 

Que  de  faits  dénaturés,  que  d'idées  fausses  !  Il  va 
ainsi  pendant  deux  pages.  Vers  la  fin,  parlant  des 
pensions  attribuées  aux  religieux  dépossédés ,  il 
ajoute  : 

Poussant  même  la  prévoyance  plus  loin  encore,  l'Assemblée 
établissait  une  différence  entre  les  ordres  riches  et  les  ordres 
mendiants,  et  proportionnait  le  traitement  des  uns  et  des  '  au- 
tres à  leur  ancien  état.  Elle  fit  de  même  pour  les  pensions. . . 
On  ne  pouvait  pousser  plus  loin  le  ménagement  des  habitudes, 
et  c'est  en  cela  que  consiste  le  véritable  respect  de  la  pro- 
priété î 

Il  nous  semble  que  l'Assemblée  de  Versailles,  en 


456  PARIS   PENDANT  LA   COMMUNE. 

rétablissant  la  maison  démolie  de  l'historien,  a  voulu 
donner  raison  à  ce  l'imperturbable  faconde  »  de  l'abbé 
Maury,  et  non  pas  seulement  ménager  les  habitudes 
de  M.  Thiers.  Il  nous  semble  aussi  que  M.  Thiers, 
conséquent  avec  les  principes  de  son  histoire,  ne  de- 
vrait pas  accepter  cette  réparation.  Il  nous  semble 
encore  que  les  habitudes  de  nos  révolutionnaires 
étant  de  démolir  et  de  piller  les  maisons,  M.  Thiers 
devrait  respecter  ces  habitudes-là  comme  les  autres, 
ou  du  moins  indemniser  ceux  qui  les  ont  contractées 
lorsqu'ils  sont  empêchés  d'y  céder.  Mais  M.  Thiers 
sait  être  inconséquent  dès  qu'il  s'agit  de  lui. 


CCI! 

8  juin. 
LA  STATUE  DE  VOLTAIRE. 

Le  Siècle  raconte  pieusement  les  disgrâces  de  son 
Voltaire  «  beaucoup  éprouvé  par  les  projectiles.  » 
La  rédaction  est  solennellement  drôle. 

Un  boulet  plein,  dirigé  sans  doute  contre  la  barricade  pos- 
tée à  500  mètres  environ  de  la  statue,  Ta  frappée  à  la  hauteur 
des  bras  et  la  traversée  de  part  en  part.  Un  éclat  d'obus  a  rayé 
le  bras  du  fauteuil  sur  lequel  est  assis  le  patriarche  de  Ferney. 
Le  piédestal,  lui  aussi,  a  souffert.  On  assure  que  les  dégâts  oc- 
casionnés par  la  canonnade  pourront  être  réparés,  et  qu'à 
l'aide  de  ciment  on  pourra  boucher  les  trous  de  façon  à  rendre 
son  aspect  primitif  à  ce  monument. 
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Le  Siècle  se  chargera  probablement  de  réparer  les 
dommages  qu'il  signale.  C'est  lui  qui  a  monté  le 
«  monument,  »  c'est  à  lui  de  le  tenir  en  bon  état.  La 
République  ne  manque  pas  d'autres  trous  à  boucher. 

Du  reste,  en  raison  de  l'origine  de  la  statue  et 
des  circonstances  mémorables  qui  ont  suivi  son  érec- 
tion, nous  croyons  qu'il  serait  à  propos  d'enlever  ce 
zinc  estropié,  et  de  procéder  à  son  enterrement  civil 
dans  le  prochain  égout. 

Pour  la  statue  de  Voltaire,  Joseph  de  AJaistre  vou- 
lait la  main  du  bourreau.  Il  ne  s'en  est  pas  fallu  de 
tant!  On  y  a  vu  celle  du  prince  des  cacographes  as- 
sisté de  plusieurs  milliers  d'imbéciles,  et  tous  ont  eu 
fortement  sur  les  doigts  et  ailleurs.  Quelles  pato- 
ches,  quelles  taloches,  quels  coups  de  fouet  tombant 
partout  ! 

Certes,  la  ville  de  Paris  n'oubliera  pas  ses  noces 
avec  Voltaire,  le  festin  de  cheval,  le  concert  d'artil- 
lerie, l'entrée  des  parents  de  Prusse,  la  ronde  belle- 
viiloise,  le  bouquet  versaillais,  la  carte  à  payer  ! . . . 

Puisque  enfin  la  triste  épousée  a  pu  chanter  le 
couplet  final  :  Allez-vous-en,  gens  de  la  noce  !  ce  se- 
rait le  moment  d'appeler  le  balayeur  et  de  lui  confier 
les  restes  du  Voltaire  cassé.  Voilà,  selon  nous,  où 
l'on  pourrait  employer  le  bourreau,  par  manière  de 
distinction  et  pour  rendre  un  dernier  hommage  à 
celui  que  le  Siècle  nomme  toujours  «  le  patriarche 
de  Ferney.  »  Le  bourreau  vient  quelquefois  place  de 
la  Roquette,  c'est  dans  le  quartier.  A  son  retour,  il 
prendrait  cela,  et  il  ferait  ce  qui  convient. 

Telle  est  notre  idée,  à  nous.  Ce  n'est  pas  que  nous 
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y  tenions,  et  l'idée  du  Siècle,  qui  consiste  à  boucher 
les  trous,  peut  se  trouver  meilleure.  En  somme,  Vol- 
taire commence  maintenant  à  prendre  sa  beauté.  11 
devient  sérieux,  et  il  sied  dans  Paris,  non  moins  que 
les  demoiselles  Carpeaux.  Les  demoiselles  Carpeaux 
font  voir  si  nous  savions  danser,  le  Voltaire-Havin, 
que  l'on  peut  nommer  aussi  le  Voltaire-Napoléon, 
fait  voir  si  nous  savions  rire.  Il  n'est  pas  seulement 
monument,  il  est  document,  «  pièce  à  conviction,  » 
disent  les  gens  de  justice. 


CCIIÏ 

9  juin. 

M.   THIERS    EST    POUR   M.    THIEKS. 

M.  Thiers  a  prononcé  un  grand  discours  en  faveur 
de  la  République,  et  l'Assemblée  a  fait  un  grand  pas 
vers  le  rétablissement  de  la  monarchie.  Il  paraît 
assez  que  c'était  convenu.  L'on  doit  marcher  ainsi 
jusqu'à  un  certain  point  que  tout  le  monde  doit  igno- 
rer, les  mains  dans  les  poches,  l'œil  et  l'oreille  aux 
aguets.  On  votera  des  lois  sur  ceci  et  sur  cela  ;  des 
lois  à  tuer  le  temps,  et,  s'il  le  faut,  le  bon  sens.  Les 
lois  ne  se  faisant  pas  avec  les  mains,  mais  se  frappant 
par  assis  et  levé,  il  est  entendu  que  les  mains  ne  sor- 
tiront des  poches  que  pour  se  donner  des  étreintes 
cordiales*  Seulement  un  jour,  il  y  aura  des  mains  qui 
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ne  voudront  pas  lâcher.  —  Pris  !  On  criera  Vive 
quelque  chose,  et  ce  sera  fait. 

Qu'est-ce  qui  sera  acclamé?  Qu'est-ce  qui  vivra? 
D'après  M.  Thiers,  si  Ton  était  sage,  bien  sage,  très- 
sage,  ce  serait  la  République.  Mais  M,  Thiers  n'a  pas 
l'air  d'y  compter  beaucoup,  vu  l'esprit  républicain, 
et  il  laisse  voir  percer  une  disposition  à  se  contenter 
de  la  «  monarchie  constitutionnelle,  »  qui  lui  semble 
peut-être  «  la  meilleure  des  républiques.  »  Alors, 
pourquoi  n'y  entrons-nous  pas  tout  de  suite  ?  Ah  ! 
c'est  que  nous  avons  encore  besoin  de  la  dictature 
du  4  septembre,  transformée  en  gouvernement  de  la 
réorganisation  nationale.  Les  hommes  du  4  septem- 
bre ont  si  bien  désorganisé,  qu'ils  sont  évidemment 
les  plus  capables  de  réorganiser. 

Si  quelqu'un  se  demande  pourquoi  le  gouverne- 
ment enlève,  empontonne  et  transporte  outre-mer 
les  ouvriers  de  la  Commune,  au  lieu  de  les  employer 
à  rebâtir  Paris,  c'est  que,  par  extraordinaire,  ces  in«* 
cendiairesne  sont  point  parfaits  maçons. 

Pour  démontrer  la  nécessité  du  provisoire, 
M.  Thiers  allègue  que,  les  passions  n'étant  point  en- 
core calmées,  il  faut  éviter  de  leur  donner  des  «  émo- 
tions nouvelles,  »  et  qu'il  importe  de  faire  «  renaître 
le  travail.  »  Peut-être  qu'un  meilleur  moyen  de  cal- 
mer les  passions  serait  de  leur  ôter  l'espoir  d'une 
reprise  ;  peut-être  qu'on  arriverait  plus  vite  à  rani- 
mer le  travail  en  faisant  comprendre  à  ceux  des  ou- 
vriers qui  ne  veulent  pas  travailler,  que  le  travail  est 
désormais  la  seule  manière  de  se  procurer  du  pain. 
Mais  personne  n'en  a  fait  l'observation.  Il  était  con- 
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venu  que  M.  Thiers  ne  dirait  rien  que  d'irréfutable. 
Le  chef  du  pouvoir  exécutif  avait  mis  à  cette  condi- 
tion sa  neutralité  entre  la  république  et  la  monar- 
chie. 

En  effet,  son  discours  est  neutre.  Il  a  été  applaudi 
a  droite,  à  gauche  et  au  centre.  On  le  regarde  comme 
une  merveille  d'équilibre.  Va  pour  merveille  d'équi- 
libre !  Véritablement,  cela  vous  laisse  l'impression 
d'une  séance  de  Léotard.  Le  mérite  est  moindre  à 
l'âge  de  M.  Thiers.  Entre  70  et  75  ans,  pour  les  hom- 
mes d'État,  c'est  le  moment  de  la  grande  agilité  et 
de  la  légèreté  suprême  :  aucun  fardeau  de  principes 
ne  les  surcharge  plus,  ils  font  les  serments  en  per- 
fection, ils  ont  l'œil  tendre,  la  peau  dure,  le  cœur 
sec,  et  ils  sont  tout  à  leur  affaire. 

Pour  dire  que  c'est  haut,  lumineux,  nourrissant,  au- 
guste, non!  A  se  représenter  la  situation,  et  ces  com- 
bats, et  ces  crimes,  et  ces  ruines,  et  ces  deux  ennemis 
présents  encore,  l'ennemi  étranger  si  cruellement  vain- 
queur, l'ennemi  intérieur  si  douloureusement  et  si  mal 
vaincu,  à  regarder  le  noir  avenir  où  tant  de  sphinx 
nous  attendent,  on  souhaiterait  mieux.  Le  bon  plan- 
cher, les  bons  câbles,  les  bons  fanaux  des  principes, 
rassureraient  plus  que  ces  ficelles.  Mais  ce  n'est  pas 
la  manière  de  notre  temps. 

Enfin,  l'élection  des  princes  est  validée,  la  loi 
d'exil  est  abolie,  et  Bourbon  rentre  en  France.  Par 
ce  vote  l'Assemblée  reconnaît  que  le  suffrage  univer- 
sel est  au-dessus  de  la  République  et  au-dessus  de 
lui-même.  C'est  un  grand  pas.  Il  eût  mérité  d'être 
fait  carrément. 
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M.  Thiers  a  stipulé  (en  couloirs)  que  les  princes  ne 
franchiraient  pas  le  seuil  de  l'Assemblée.  On  pouvait 
lui  accorder  cette  satisfaction;  c'est  assez  qu'ils  soient 
aux  alentours,  et  que  la  France  puisse  avoir  une 
tête.  Alors  il  ne  faudra  plus  qu'un  mouvement  répu- 
blicain et  M.  Thiers  verra  remplir  son  attente  :  la 
République  sera  fondée. 

La  République ,  c'est  un  homme ,  un  honnête 
homme,  agréé  des  honnêtes  gens  :  et  cet  homme  est 
parmi  nous. 

La  fierté  républicaine  de  M.  Thiers  donne  à  enten- 
dre qu'il  n'acceptera  jamais  cet  homme  pour  maître. 
La  France  comprend  autrement  la  situation  :  c'est 
précisément  pour  n'avoir  plus  de  maître  que  la 
France  appelle  cet  homme,  ce  roi. 


CCIV 

12  juin. 

PROJETS    POUR    L'ÉTABLISSEMENT    DE    M.    JULES    FAVRE. 

Naguère  M.  Picard  s'était  laissé  couler  dans  la 
Banque  de  France,  à  la  place  de  tant  de  millions 
qu'il  en  a  fait  sortir  ;  mais  il  fut  trouvé  trop  gros  et 
trop  lourd,  si  bien  que  le  conseil  a  dit  non,  non,  et 
non  !  et  l'a  fait  rebondir  dehors,  et  relancé  jusque 
dans  les  Réservoirs. 

Voilà  que  M.  Jules  Favre,  peu  touché  de  cet  exem- 
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pie,  ose  bien,  dit-on,  songer  à  s'offrir  la  présidence 
de  la  Cour  de  cassation.  Il  y  remplacerait  M.  De- 
vienne, lequel  serait  prié  de  se  démettre,  pour  cause 
de  certains  petits  papiers  trouvés  aux  Tuileries  et 
publiés  par  les  soins  du  gouvernement  de  M.  Jules 
Favre,  dans  le  temps  que  M.  Jules  Favre  disait  :  Ni 
une  pierre  de  nos  forteresses,  ni  un  pouce  de  notre  ter- 
ritoire. 

Mais  comme  M.  Jules  Favre,  assisté  des  hommes 
de  grande  valeur  qu'il  avait  lui-même  choisis,  a  cédé 
beaucoup  plus  que  la  pierre  et  beaucoup  plus  que  le 
pouce,  sans  parler  du  reste,  l'opinion  estime  généra- 
lement qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  le  récompenser  par  la 
première  magistrature  du  pays.  «  Il  a  gâté  assez  de 
choses  déjà,  dit-on;  ne  lui  donnons  pas  à  gâter  en- 
core la  magistrature  et  la  justice  plus  cyniquement 
que  personne  ne  l'a  su  faire  jusqu'ici.  » 

Nous  ignorons  si  M.  le  président  Devienne  s'estime 
jugé  par  les  papiers  en  question,  et  s'il  entend  se  dé- 
mettre de  sa  charge.  C'est  à  quoi  nous  ne  l'engage- 
rions pas.  Il  aurait  un  autre  service  à  rendre,  vu  le 
successeur  qui  lui  semble  destiné.  Mais,  laissant  de 
côté  ce  cas  encore  obscur,  nous  disons  que  la  Cour 
de  cassation  aurait  elle-même  des  mesures  à  prendre 
si  le  Journal  officiel  venait  un  beau  matin  lui  appren- 
dre qu'elle  a  M.  Favre  pour  président.  Son  honneur 
l'obligerait  à  suivre  l'exemple  que  vient  de  donner 
le  conseil  de  la  Banque.  Les  hommes  de  justice  ne 
peuvent  pas  être  moins  scrupuleux  que  les  hommes 
d'argent. 

La  résistance  de  la  Cour  de  cassation  serait  d'au- 
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tant  plus  indispensable  qu'il  ne  s'agit  pas  exclusive- 
ment de  politique.  H  y  a  aussi  des  petits  papiers  sur 
JM.  Jules  Favre  :  les  petits  papiers  de  feu  Millière* 

Millière  a  été  fusillé  subitement,  et,  d'après  Ro- 
chefort, il  n'était  pas,  en  matière  privée,  la  fleur  de 
la  probité  humaine.  Rochefort,  qui  l'a  eu  pour  cais- 
sier, l'accusait  d'avoir  volé  sa  caisse.  Ils  disent  tous 
les  uns  des  autres,  avec  beaucoup  d'assurance,  quel- 
que chose  comme  cela.  Millière  lui-même  soutenait 
que  Rochefort  était  son  propre  voleur.  Quoi  qu'il  en 
soit,  les  papiers  de  Millière  subsistent.  Après  les 
avoir  publiés,  il  est  devenu  député,  collègue  de 
M.  Jules  Favre,  avec  qui  il  avait  traité  jadis  pour 
leurs  communs  intérêts.  11  n'a  point  désavoué  sa  pu- 
blication, tout  au  contraire,  et  M.  Jules  Favre  n'y  a 
répondu  que  par  de  beaux  dédains,  très-insuffisants. 

Rencontre  bizarre!  A  cette  occasion,  Rochefort, 
alors  sorti  du  gouvernement  et  redevenu  simple  lan- 
ternier,  protesta  violemment  contre  l'indiscrétion  de 
Millière.  En  face  des  terribles  petits  papiers,  il  se 
donna  les  gants  de  prodiguer  à  M.  Jules  Favre  les 
témoignages  de  son  estime  privée  la  plus  sentie. 
Mais  l'estime  privée  de  Rochefort,  non  plus  que  les 
beaux  dédains  de  M.  Jules  Favre,  ne  saurait  préva- 
loir contre  des  papiers  authentiques,  et  les  papiers 
de  feu  Millière  sont  toujours  là.  Or,  ils  imputent  à 
M.  Jules  Favre  des  délits  de  droit  commun. 

Nous  admirons  bien,  en  un  sens,  que  M.  Jules 
Favre  se  puisse  connaître  assez  de  force  d'âme  pour 
braver  le  tapage  que  feraient  ces  papiers  mal  endor- 
mis, réveillés  tout  à  fait  par  son  élévation  à  la  pre- 
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mière  présidence  de  notre  première  cour  de  justice. 
Nous  avons  vu  des  pétroleuses,  traversant  Versailles, 
qui  montraient  cette  vertu.  Elles  levaient  la  tête  et 
accablaient  de  hautains  sourires  les  vils  réactionnai- 
res qui  les  regardaient  monter  à  Satory.  On  leur  par- 
donnait cette  arrogance,  parce  que  sur  les  hauteurs 
de  Satory  elles  allaient  respirer  un  air  austère,  et 
parce  qu'elles  avaient  les  mains  liées.  Néanmoins, 
l'indignation  était  dans  la  foule,  quelques  témoigna- 
ges en  éclataient  par-ci  par-là..  Nous  croyons  que 
l'indignation  aurait  été  bruyante  et  unanime  s'il 
s'était  agi  de  faire  asseoir  ces  dames  sur  un  tribunal 
où  elles  auraient  jugé  le  reste  des  mortels. 

Il  n'y  a  pas  d'impudence  qui  tienne  :  on  ne  peut 
se  faire  à  l'idée  de  voir  l'homme  de  Millière  prési- 
dant la  Cour  de  cassation,  toutes  chambres  réunies  ! 

Cachez-vous  donc,  disparaissez  donc,  ayez  donc 
une  fois  pitié  de  la  pauvre  conscience  humaine  ! 

Que  voulez -vous  que  devienne  un  malheureux 
peuple  condamné  à  voir  de  tels  scandales?  On  finira 
par  trouver  qu'en  effet  tout  cela  doit  être  lavé  au 
pétrole. 
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ccv 

i5  juin, 
LA   VINGT-CINQUIÈME    ANNÉE    DE    PIE    IX. 

Il  est  arrivé,  nous  le  voyons,  ce  jour  unique  dans 
la  suite  des  siècles  chrétiens.  Pie  IX  accomplit  au- 
jourd'hui les  années  romaines  de  Pierre.  La  Provi- 
dence, qui  nous  Ta  marqué  de  tant  de  traits  augustes 
et  profonds,  nous  donne  encore  ce  signe  incompa- 
rable. Sans  doute,  ce  n'est  pas  un  miracle  ;  mais 
enfin  cela  ne  s'était  point  vu,  et  une  tradition  des 
siècles  disait  qu'on  ne  le  verrait  pas  :  Non  videbis 
annos  Pétri.  Pie  IX  les  a  vues.  Dieu  a  brisé  en  sa  fa- 
veur cet  oracle  qui  avait  presque  pris  le  rang  d'un 
article  de  foi.  Il  a  vjuiu  l'entourer  de  rayons  extra- 
ordinaires, le  placer  dans  une  lumière  faite  exprès 
pour  lui.  On  se  rappelle  les  éclairs  du  Jourdain  et 
du  Thabor,  les  tonnerres  du  temple  :  «  Celui-ci  est 
mon  fils  bien-aimé  ;  écoutez-le  !  » 

Yoilà  déjà  longtemps  que  l'amour  des  fidèles, 
pressentant  le  dessein  de  Dieu,  prenait  le  contre- 
pied  de  la  tradition  et  prophétisait  que  Pie  IX  achè- 
verait sa  vingt-cinquième  année.  On  l'annonçait  tout 
haut  dans  Rome,  il  y  a  un  an,  à  pareil  jour.  On  di- 
sait que  l'Infaillibilité  serait  proclamée,  et  que  Dieu 
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donnerait  au  pape  de  l'Infaillibilité  les  années  de 
Pierre,  comme  pour  écrire  lisiblement,  aux  yeux  de 
tous,  son  placet  sur  le  décret  de  l'infaillibilité  :  Vi- 
sion est  Spiritui  Sancto ,  et  nobis. 

Quelle  année*!  et  il  semblait  quelle  dût  être  si  tran- 
quillement franchie!  Quelle  année  pour  la  France, 
pour  l'Europe,  pour  l'Église,  pour  tout  le  genre  hu- 
main !  Elle  s'ouvre  par  la  définition  de  l'infaillibilité; 
le  Pape  la  voulait  donner  au  Concile  qui,  affermissant, 
développant  et  éclairant  la  doctrine,  devait  procurer 
la  réforme  des  mœurs,  le  rétablissement  de  l'auto- 
rité, la  pacification  du  monde.  Mais  la  pauvreté  in- 
tellectuelle des  princes  et  des  peuples  séparés  de 
Dieu,  la  décadence  orgueilleuse  de  la  France  incré- 
dule, l'ambition  inhumaine  et  sauvage  de  la  Prusse 
hérétique,  en  ont  autrement  décidé. 

L'année  a  été  remplie  de  cette  guerre  qui  est  notre 
honte  particulière  et  la  honte  générale  de  la  civilisa- 
tion. La  France  est  découronnee  du  laurier  militaire; 
la  civilisation  deux  fois  imposante  a  vu  s'élever 
contre  elle  deux  maîtres,  deux  brigandages,  qui  dé- 
sormais ne  la  laisseront  respirer  qu'autant  qu'ils 
voudront.  L'un  et  l'autre  ont  pris  sa  capitale  :  le  pre- 
mier l'a  fouettée  et  rançonnée;  le  second  l'a  rançon- 
née, fouettée  et  brûlée.  L'humanité  se  souviendra  de 
la  vingt-cinquième  année  de  Pie  IX,  commencée  par 
la  proclamation  de  l'infaillibilité  du  Vicaire  de  Jésus- 
Christ,  qui  parut  le  scandale  de  la  raison  humaine, 
terminée  par  l'incendie  de  Paris,  qui  montra  ce  que 
la  raison  humaine,  livrée  à  elle-même,  peut  faire 
pour  procurer  la  concorde  des  esprits  et  des  cœurs 
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et  assurer  la  gloire,  le  bonheur  et  la  durée  des  na- 
tions, 

Et  Dieu  trouvé  fidèle  en  toutes  ses  menaces! 

Mais  ce  même  Dieu  a  néanmoins  laissé  parmi  nous 
son  prêtre,  son  ange,  l'interprète  sacré  de^  sa  loi, 
l'intercesseur  sacré  entre  lui  et  le  monde.  Il  l'a  laissé 
revêtu  d'une  splendeur  rajeunie,  second  Pierre  et 
second  Moïse  au  seuil  d'un  monde  nouveau.  Et  parce 
qu'il  l'a  laissé,  il  sera  trouvé  fidèle  en  toutes  ses  pro- 
messes et  en  toutes  ses  miséricordes. 

Ce  qui  restera  des  prodigieux  événements  de  la 
vingt-cinquième  année  du  pape  de  l'Infaillibilité,  ce 
ne  sera  pas  le  triomphe  sauvage  de  l'orgueil  alle- 
mand, ni  le  délire  sauvage  de  la  Commune  pari- 
sienne; ce  sera  l'Infaillibilité,  c'est-à-dire  l'instru- 
ment de  la  reconstruction  du  monde.  Quand  ces  deux 
barbaries,  se  heurtant  ou  s'unissant,  auront  accompli 
la  dissolution  totale  à  laquelle  toute  civilisation  im- 
pie est  réservée,  alors  sera  mûr  le  fruit  que  Pie  IX  a 
cultivé  avec  tant  de  vigilance,  dans  une  attente  si 
sûre  et  si  lumineuse  des  besoins  de  la  famille  hu- 
maine. Un  nouveau  peuple  sera  prêt  pour  remplacer 
les  débris  corrompus  que  balaiera  un  dernier  orage, 
et  le  Pasteur  prendra  possession  du  bercail  purifié  et 

agrandi. 

Lorsque  le  premier  Pierre  accomplit  sa  vingt-cin- 
quième année,  il  était  captif,  il  allait  être  crucifié  la 
tête  en  bas.  Dans  toute  cette  immense  Rome  que 
Dieu  lui  avait  donnée,  rien,  selon  le  jugement  du 
monde,  n'étaiï  à  lui,  pas  même  la  parcelle  de  terre 
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que  touchait  sa  tête,  pas  même  le  bois  de  sa  croix. 
Le  propriétaire  de  Rome  élait  Néron,  époux  de  Pop- 
pée;  et  Néron  et  Poppée  étaient  aussi  les  proprié- 
taires et  les  dieux  du  monde.  A  son  tour,  le  second 
Pierre  ne  possède  plus  rien  dans  Rome,  et  son  Vati- 
can même,  son  calvaire  n'est  plus  à  lui.  Il  est  prison- 
nier, et  ses  geôliers  infimes  et  honteux,  rabaissés  de 
la  taille  humaine,  lui  rabaissent  l'injure  et  ne  sont 
que  des  misérables  qui  rêvent  de  se  hausser  à  la  sta- 
ture des  scélérats.  Dieu,  lui  appesantissant  l'épreuve 
en  même  temps  qu'il  élève  sa  gloire,  permet  que  son 
supplice  soit  à  l'inverse  de  sa  majesté.  Il  laisse  là  ce 
ménage  subalpin,  cet  ïïumbert  et  cette  Marguerite, 
ces  avortons  royaux,  pour  nous  montrer  en  quelles 
mains  roulera  ce  qui  veut  déchoir  des  mains  du 
Christ.  C'est  ce  couple  ignominieux  qui  persécute  le 
grand  Vieillard,  le  Fils  de  la  Colombe,  le  Père  du 
monde  chrétien,  le  Vicaire  du  Christ  !  Mais,  Non  prœ- 
valebunt!  11  s'élève  une  race  qui  voit  cet  opprobre, 
qui  en  sent  l'horreur  et  qui  le  vengera. 

Mais  détournons  nos  regards  du  Subalpin,  de  la 
Marguerite  et  de  leur  cour  absolument  digne  de  les 
entourer.  Après  tout,  cette  pompe  d'insolence  et  de 
fange,  les  pieds  dans  les  épines  et  le  cœur  plein  d'an- 
goisses, se  traîne  où  elle  doit  aboutir,  et  ces  gens-là 
sont  sur  le  chemin  du  bagne  éternel.  Comprenons 
comme  nous  devons  comprendre.  D'un  regard  tran- 
quille et  d'une  âme  inondée  de  joie,  contemplons  la 
sereine  beauté  du  Juste,  son  pas  ferme,  le  ravisse- 
ment de  son  visage  tourné  vers  les  hauteurs  de  Dieu. 

J'ai  vu  les  larmes  de  Pie  IX,  j'ai  compté  les  gémis- 
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semenis  de  son  cœur,  j'ai  entendu  les  accents  de  sa 
prière  quelquefois  désolée.  Depuis  l'hypocrisie  des 
premières  trahisons  jusqu'aux  catastrophes  de  nos 
jours  lugubres,  déterminées  par  tant  d'autres  hypo- 
crisies, combien  de  mensonges,  de  folies  perverses, 
d'obstinations  imbéciles  ont  accablé  cette  âme  loyale 
et  tendre  qui  voulait  détourner  la  foudre  !  Iota  die 
expandi  manus  meas  ad  populum  non  credentem  et 
contradicentem!  Mais,  en  même  temps,  j'ai  rendu 
grâces  à  Dieu  des  consolations  de  cette  grande  vie  et 
de  ce  grand  règne,  consacrés  au  vrai  combat,  remplis 
des  vrais  triomphes  de  la  foi,  de  la  justice,  de  la  cha- 
rité et  de  l'honneur.  Pie  IX  a  régné  vingt-cinq  ans, 
toujours  fidèle  à  Dieu  et  aux  hommes.  Il  a  élevé  le 
dogme  de  l'Immaculée  Conception  ;  il  a  bâti  autour 
de  l'Église,  autour  du  monde  chrétien,  autour  de 
l'âme  humaine,  le  rempart  de  l'Infaillibilité;  il  a 
condamné  toute  l'erreur  moderne  et  il  Fa  condamnée 
à  jamais;  il  a  jeté  le  grain  de  sénevé  dans  tous  les 
lointains  et  dans  tous  les  inconnus  de  la  terre  ;  il  a 
contraint  à  l'amour  de  sa  personne  et  au  respect  de 
sa  fonction  ce  peuple  du  monde  mécréant  et  contre- 
disant, il  l'a  mis  en  état  de  connaître  qu'il  devra 
croire  et  cesser  de  contredire  pour  continuer  d'exister. 

Durant  vingt-cinq  ans,  Pie  IX  a  donc  fait  ces 
choses,  il  les  a  connues,  il  a  su  que  ses  œuvres 
étaient  bonnes,  son  cœur  a  savouré  ces  incompa- 
rables délices  de  faire  la  volonté  de  Dieu  ;  et  par  lui 
la  grandeur  est  restée  sur  la  terre. 

Et  durant  vingt-cinq  ans  aussi,  ceux  qui  n'ont  pas 
refusé  le  présent  de  Dieu  et  qui  ont  accepté  le  guide 

27 
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qu'il  leur  donnait,  les  regards  fixés  sur  Pie  IX  et  le 
cœur  obéissant,  ont  eu,  grâce  à  lui,  la  joie  d'aimer, 
d'admirer,  d'espérer,  et  déjà,  des  yeux  de  leur 
corps.,  ils  ont  vu  Dieu  vainqueur. 


CCVI 


LA  FÊTE-DIEU. 


18  juin, 


Les  églises  de  Paris,  si  insultées  par  la  Commune, 
mais  si  protégées  de  Dieu,  sont  en  fête  pour  l'octave 
du  Saint-Sacrement.  Les  prêtres  montent  à  l'autel 
paré  de  fleurs  et  de  lumières,  les  chants  retentissent, 
les  fidèles  prient,  les  enfants  de  la  première  commu- 
nion, le  cierge  en  main,  entourent  la  croix  et  les 
bannières  délivrées.  Il  y  a  quatre  semaines,  on  assas- 
sinait les  prêtres,  on  pillait  les  vases  sacrés ,  on  vio- 
lait les  sépulcres,  on  étalait  les  ossements  sur  le 
seuil  des  églises  ;  on  mettait  le  feu  aux  portes,  on  le 
faisait  pleuvoir  sur  les  tours. 

La  ville  offre  un  autre  spectacle  de  sécurité.  11  y  a 
quatre  semaines,  la  ville  était  en  proie  à  la  guerre 
sauvage.  Elle  brûlait.  Le  sang  coulait  par  les  rues, 
on  y  entassait  les  morts;  le  tocsin,  le  canon,  les 
explosions,  les  écroulements,  le  râle  et  le  blasphème 
étaient  les  seuls  bruits  que  pût  entendre  la  terreur. 
Changement  merveilleux!  La  vie  circule  bruyante 
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et  empressée.  Les  lourdes  charrettes  ouvrières  rou- 
lent sur  le  pavé  encore  mal  rétabli;  les  boutiques 
sont  ouvertes,  le  marteau  et  le  blasphème  ne  se  sont 
pas  tus. 

J'ai  vu  une  boutique  longtemps  fermée,  où  le  mar- 
chand tient  en  vente  des  bustes  de  madame  Du  Barry, 
reste  de  ses  fournitures  en  vogue  sous  le  grand  gou- 
vernement de  Napoléon  IIL  Sous  le  grand  gouverne- 
ment de  Napoléon  III,  il  nvy  avait  point  d'objet  d'art 
ni  de  figure  historique  qui  se  vendît  mieux  que  le 
buste  de  madame  Du  Barry.  La  ville  bâtie  le  di- 
manche, brûlée,  se  rebâtit  le  dimanche.  L'Église  fait 
aujourd'hui  des  prières  publiques  pour  la  France  ;  la 
ville  n'y  sera  point  :  les  histrions  ont  relevé  lemrs 
tréteaux. 

Veuille  Dieu  écouter  les  prières  et  fermer  son 
oreille  au  reste  des  voix  de  Babylone.  Non  est 
sanata  ! 

Dans  le  monde  religieux,  comme  dans  l'autre,  rien 
ne  finit,  et  il  semble  que  rien  n'a  été  fait. 

Dieu  donne  le  temps  au  combat  des  choses  hu- 
maines. * 

Quelles  épreuves  à  la  patience  et  à  la  foi  du  juste5 
quels  délais  à  l'erreur  et  au  crime ,  quelle  latitude  à 
la  liberté  ! 

Mais  il  y  a  une  différence  :  dans  le  monde  politique, 
les  choses  continuent  et  empirent  ;  dans  le  monde 
religieux,  elles  renaissent  et  s'améliorent.  Ecclesia 
insenescibilis,  l'invieillissable  Église  !  A  travers  les 
décadences  inévitables  de  l'élément  humain,  qui  entre 
pour  une  si  large  part  dans  sa  composition,  l'ÉgJise, 
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par  un  effort  constamment  heureux,  conserve  et  for- 
tifie le  principe  purement  divin  qui  la  sauve.  À  tra- 
vers les  révolutions,  la  société  politique,  avec  une 
obstination  vengeresse,  s'accroche  au  principe  pure- 
ment humain  qui  la  perd. 

Il  y  a  un  an,  le  Concile  du  Vatican,  en  présence  de 
la  sédition  doctrinale,  affirmait  pour  jamais  l'auto- 
rité. Aujourd'hui,  en  présence  de  la  séditionpolitique, 
la  société,  se  trahissant  elle-même,  se  prépare  à  affir- 
mer l'anarchie.  Dans  l'édifice  religieux  assailli  par 
la  révolte  du  seizième  siècle,  le  concile  du  Vatican 
rétablit  une  pierre  que  le  concile  de  Trente  avait  cru 
devoir  laisser  atteinte  et  ébranlée,  ne  croyant  pas  le 
moment  venu  de  la  raffermir.  Dans  l'édifice  social, 
plus  qu'à  demi  jeté  par  terre,  l'Assemblée  nationale, 
non-seulement  ne  répare  pas  la  brèche  faite  par  la 
Commune,  mais  l'élargit  et  la  régularise.  C'est  un 
fait  accompli. 

Ainsi  ont  fait,  l'un  après  l'autre,  tous  les  gouver- 
nements issus  de  1789.  Ils  ont  l'un  après  l'autre  élargi 
et  régularisé  la  brèche.  Ils  ont  donné  droit  de  bour- 
geoisie à  l'assaillant  vaincu  ;  ils  l'ont  relevé  et  ils  ont 
légalisé  ses  armes,  parce  qu'en  effet  cet  assaillant 
était  leur  soldat,  et  leur  disciple.  Comment  et  de 
quel  droit  pourraient-ils  le  proscrire?  Que  feraient- 
ils  et  que  seraient-ils  sans  lui  ? 

Feu  Millière  n'était  si  furieux  contre  M.  Jules 
Favre  que  parce  que  M.  Jules  Favre  avait  été  leur 
homme  de  confiance.  De  même,  Sicard,  Urbain,  Pa~ 
risel  et  les  autres,  qui  ont  si  bien  traité  le  faubourg 
Saint-Germain,   avaient  mis  leur  confiance  dans  le 
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petit  Jules,  dit  Ferry,  avec  qui  le  grand  Jules, 
M.  Favre,  va  très-bien.  Les  Jules  ont  eu  la  chance 
de  tuer  ces  imbéciles;  mais  quel  droit  et  quelle  vo- 
lonté peuvent-ils  avoir  de  les  trahir  et  de  ne  pas  se 
borner  à  régulariser  leurs  voies  ? 

Et  ainsi  feront  les  gouvernements,  d'accord  avec 
la  société,  élargissant  et  régularisant  la  brèche,  jns- 
qu  a  ce  qu'il  n'y  ait  plus  de  mur. 

Alors  viendra  le  fouet  de  César,  qui  sera  le  mur, 
puisqu  il  en  faut  un  ;  et  l'Église  se  rajeunira  dans  les 
catacombes.  Elle  y  sèmera  le  blé  sans  lequel  l'huma- 
nité, nourrie  uniquement  de  sa  propre  chair,  péri- 
rait tout  entière  empoisonnée. 


CCVII 


19  juin. 


SITUATION  A  ROME. 

Le  Moniteur,  résumant  ce  matin  la  situation  du 
gouvernement  français  dans  la  question  de  Rome 
nous  dit  qu'elle  est  entière.  Grâce  à  la  réserve  loua- 
ble et  inattendue  de  la  délégation  de  Tours,  le  gou- 
vernement n'a  point  d'engagement  officiel  envers 
1  Italie.  M.  Senart,  ambassadeur  de  M.  Favre,  peut- 
être  par  la  seule  impulsion  de  son  cœur  italien,  s'é- 
tait beaucoup  avancé.  Se  trouvant  à  Florence  lors  de 
la  prise  de  Rome,   non-seulement  il  avait  félicité 
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Victor-Emmanuel  et  reconnu  son  droit,  il  avait  en- 
core exprimé  une  sorte  de  regret  touchant  l'annexion 
française  de  Nice  et  de  la  Savoie.  Mais  M.  Senart  fut 
révoqué  par  M.  Gambetta,  et  révoqué  d'une  manière 
qui  équivalait  à  un  désaveu.  Ensuite  la  délégation  de 
Tours  déclara  nettement  à  Florence  et  à  Rome  que 
a  le  gouvernement  de  la  défense  nationale  n'enten- 
dait prendre  aucun  engagement  sur  la  question  ro- 
maine, sa  volonté  arrêtée  étant  de  la  laisser  in- 
tacte au  gouvernement  régulier  qui  devait  sortir  de 
la  convocation  et  de  la  réunion  d'une  Assemblée 
nationale.  »  Ainsi  M.  Gambetta  fut  dans  cette  oc- 
casion plus  prudent,  plus  prévoyant  et  plus  loyal  que 
M.  Jules  Favre,  qui  avait  jeté  à  Florence  cet  avocat 
Senart,  pauvre  vieille  tête  totalement  démeublée. 

Qu'a  fait  depuis  et  que  veut  faire  M.  Jules  Favre, 
ou,  pour  mieux  parler,  que  se  propose  M.  Thiers? 
Car,  pour  M.  Favre,  ses  sentiments  ne  sont  presque 
pas  douteux  :  ce  sont  vraisemblablement  ceux  de  son 
ambassadeur  Senart.  Sa  politique  n'a  pas  varié  quant 
à  l'Italie.  Elle  lui  est  dictée  par  M.  Nigra,  et  nous  en 
avons  l'expression  dans  le  journal  le  Soh\  de 
M.  About,  invariable  aussi  sur  ce  point.  Mais 
M.  Thiers  n'est  pas  complètement  ici,  nous  l'espé- 
rons, l'homme  de  MM.  Favre,  Nigra  et  About. 

Cette  question  veut  être  résolue,  et  l'Assemblée,  à 
qui  la  délégation  de  Tours  l'avait  réservée,  n'en- 
tend pas  sans  doute  l'abandonner  au  bureau  diplo- 
matique, jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  ce  bureau  de  venir 
lui  déclarer  un  fait  accompli. 

Si  nous  en  croyons  des  indices  trop  certains,  quel- 
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que  chose  se  prépare  qui  ne  serait  pas  selon  les 
vœux  de  la  France  ni  de  l'univers  catholique.  Il  est, 
croyons-nous,  sérieusement  question  d'envoyer  M.  de 
Choiseul  à  Rome,  soit  en  lui  donnant  Tordre  d'y  ac- 
compagner le  roi  d'Italie,  près  duquel  il  est  accré- 
dité, soit  en  osant  l'accréditer  en  même  temps  près 
du  Pape,  poste  qui  dans  tous  les  cas  deviendrait  va- 
cant, parce  que  certainement  M.  d'Harcourfc  ne  le 
voudrait  pas  garder,  ni  aucun  autre  personnage  ho- 
norable le  prendre.  On  voit  assez  où  cette  situation 
nous  mènerait  promptement. 

User  sans  bruit  le  pouvoir  temporel,  provoquer 
sournoisement  tous  les  coups  qui  peuvent  le  ruiner, 
n'opposer  que  de  vaines  protestations  toujours  plus 
faibles,  accepter  enfin  les  faits  accomplis,  c'était 
le  calcul  de  la  politique  bonapartiste.  La  République 
suivra-t»elle  cette  tradition  impérialiste,  et  avons- 
nous  quant  à  Rome,  tout  à  la  fois,  l'empereur  Napo- 
léon et  M.  Jules  Favre,  réunis  dans  la  main  de 
M.  Thiers? 

Nous  croyons  le  moment  venu  pour  l'Assemblée 
d'interroger  très-exactement  M.  Thiers  sur  la  ques- 
tion romaine.  Il  y  a  urgence. 
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CCVIII 

Même  date. 
MÊME  SUJET. 

Les  journaux  libres-penseurs  et  révolutionnaires 
n'ont  qu'un  même  cri  de  fureur  contre  les  pétitions 
des  évêques  français  touchant  la  situation  de  Rome. 
Ils  trouvent,  pour  eux,  que  cette  situation  est  bonne 
parce  qu'elle  leur  semble  faite  pour  en  finir  avec  la 
Papauté.  Ils  ne  veulent  pas  que  la  France  intervienne 
sous  aucune  forme,  d'aucune  façon.  Ils  lui  montrent 
son  isolement,  sa  faiblesse,  sa  pauvreté;  ils  lui  font 
entendre  qu'elle  aurait  encore  quelque  chose  à  payer, 
qu'elle  pourrait  encore  être  battue.  Le  Journal  des 
Débats  cultive  ces  deux  arguments.  Au  fond,  ils  esti- 
ment que  Rome  est  à  sa  fin;  que  le  Pape,  prisonnier 
là,  serait  bientôt  délogé  de  là,  et  alors...  Bref,  ils 
n'ont  jamais  tant  espéré.  Il  leur  semble  bien  qu'il  ne 
faut  plus  à  Rome  qu'un  peu  de  pétrole,  et  que  tout 
sera  dit. 

Cette  fureur  nous  laisse  un  fond  de  sécurité.  Il  est 
vrai  qu'elle  gronde  terriblement  et  qu'elle  revêt  un 
très-redoutable  caractère  de  folie.  On  s'effraie  devoir 
ce  feu  et  cette  fumée  de  blasphème  jaillir  versRome, 
de  Paris  à  peine  éteint,  et  les  leçons  de  Dieu  de- 
meurer à  ce  point  inutiles.  Mais  enfin  nous  avons 
nos  patentes  d'assurance,  et  il  nous  reste  une  chance, 
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—  une  chance  de  hasard,  si  l'on  veut. —  De  même  que 
le  feu  de  Paris  a  brûlé  de  si  forts  édifices  politiques, 
dont  deux  théâtres,  et  une  si  grande  quantité  de  pa- 
piers administratifs,  sans  toucher  aux  églises,  il  se 
peut  que  le  feu  prenne  à  la  société  européenne,  fasse 
sauter  tous  les  trônes,  tous  les  hôtels  de  ville,  tous 
les  théâtres,  toutes  les  banques  (à  cause  du  fil  électri- 
que qui  relie  ces  belles  institutions  fatiguées)  et  res- 
pecte néanmoins  la  Papauté  et  les  autres  dogmes. 
Pour  parler  franc,  nous  y  comptons.  Après  tout,  cène 
serait  pas  la  première  fois.  Il  y  a  quelque  chose  qui 
garde  la  Papauté  et  qui  ne  garde  pas  le  reste.  Le 
reste  est  fait  pour  s'en  aller.  Plusieurs  en  ce  monde, 
depuis  dix  mois,  ont  pu  entrevoir  que  les  merveilles  de 
la  civilisation  ne  constituent  pas  le  strict  nécessaire. 
Le  passant  du  pont  desi^rts  ou  du  pont  Neuf  s'ha- 
bitue à  ne  plus  voir  les  Tuileries  dnns  leur  ancienne 
pompe.  Plus  de  conseil  d'État  en  quai  d'Orsay,  là  où 
Baroche  et  M.  Yuitry  furent  si  beaux;  plus  d'Hôtel 
de  Ville  en  grève,  où  M.  Haussmann  s'amusa  tant; 
plus  de  Porte  Saint-Martin,  où  les  filles  du  peuple  plus 
oumoinsnues,  étalaient  les  splendeurs  et  répandaient 
les  parfums  de  la  flore  parisienne:  c'est  dommage  !  Est- 
ce  qu'il  faudra  bientôt  chercher  aussi  où  fut  le  dôme 
de  l'Institut?  Ce  sera  dommage,  mais  l'on  s'y  fera 
encore.  On  peut  vivre  plusieurs  années  sans  entendre 
le  rapport  annuel  sur  les  prix  de  vertu.  Personne  n'est 
mort  d'être  resté  un  temps  sans  lire  le  Journal  des Dé- 
bats ni  le  Siècle;  combien  se  désaccoutumeraient  vo- 
lontiers de  n'entendre  plus  M.  About  crier  son  ha- 
reng qui  glace  et  son  merlan  qui  arrive  ! 

27. 
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Si  la  flèche  de  la  Sainte-Chapelle  et  les  tours  de 
Notre-Dame  disparaissaient,  alors  ce  serait  sérieux; 
quelque  chose  d'essentiel  manquerait  à  l'horizon. 
Alors  Paris,  deviendrait  un  lieu  trop  malsain,  d'où 
l'on  s'éloignerait  en  train  express. 

Sur  l'emplacement  de  ces  édifices  détruits,  les 
communeux  érigeraient  leur  Montretout.  De  là  ils 
bombarderaient  la  France,  et  la  France  à  son  tour  ne 
serait  plus  logeable,  à  moins  d'immenses  travaux 
d'assainissement.  On  s'y  mettrait  tout  de  suite.  On 
construirait  en  France  autant  d'Églises  qu'il  a  été, 
depuis  1789,  élevé  d'inutiles  bastilles  dans  Paris. 
Or,  toutes  ces  églises  protégeraient  Rome,  seraient 
autant  de  forts  détachés  pour  empêcher  l'ennemi  de 
prendre  le  Vatican. 

Que  si,  néanmoins,  les  communeux  s'établissaient 
au  Vatican,  certainement  ce  serait  un  moment  criti- 
que. Grande  baisse,  sur  tous  les  marchés  !  Il  y  aurait 
profit  de  mourir.  On  reverrait  le  temps  de  l'ancienne 
Rome,  quand  la  mort,  au  rapport  de  Pline(si  je  ne  me 
trompe),  était  «  le  plus  invoqué  des  dieux,  »  plus  in- 
voqué même  que  l'empereur.  Mais  nous  autres  ca- 
tholiques, encore  conserverions-nous  la  Papauté  et 
les  autres  dogmes,  et  nous  verrions  la  vengeance  de 
Dieu.  C'est  une  très-belle  chose,  raffermissante  et 
même  consolante  et  douce.  Qui  contemplera  la 
justice  de  Dieu  se  désolera  peu  de  ne  plus  voir  d'em- 
pereur stable,  ni  de  communards  restaurés,  ni  d'his- 
trions tranquilles  et  gras.  Puisque  vous  ne  voulez  pas 
vivre,  périssez,  hordes  stupides  ! 

Si  nos  libres-penseurs  y  tiennent,  le  monde  en 
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passera  par  là.  Ce  sera  le  creuset.  L'or  n'a  rien  à 
craindre  du  creuset.  Il  en  sortira  plus  or.  L'alliage 
n'a  pas  le  droit  de  demeurer  avec  l'or  éternellement. 
La  justice  d'ailleurs  veut  que  la  société  réponde  ou 
du  concours  qu'elle  donne  à  l'erreur  ou  de  sa  lâ- 
cheté à  la  subir.  Matériellement  ou  par  le  délire  de 
l'opinion,  les  libres-penseurs  révolutionnaires  sont 
les  plus  forts;  nous  ne  pouvons  les  empêcher  d'allu- 
mer l'huile  d'Amérique,  dont  ils  ont  dès  longtemps 
enduit  les  murs.  Qu'ils  en  fassent  l'expérience. 

Ils  paraissent  déterminés.  On  ne  voit  plus  de  diffé- 
rence entre  le  journal  de  M.  Cernuschi,  l'ex-îtalien, 
qui  se  proposait  en  1849  de  faire  sauter  la  coupole 
de  Saint-Pierre,  et  le  journal  de  M.  Bertin,  ce  bi- 
bliothécaire, cet  académicien,  ce  sénateur,  cet  am- 
bassadeur des  régimes  précédents.  La  haine  de  Rome 
produit  son  phénomène  accoutumé.  Le  fanatisme 
semble  plus  acre  et  plus  fou  dans  le  Journal  des  Dé- 
bats que  dans  le  Siècle  lui-même;  le  conservateur 
voltairien  momentanément  amaigri  dépasse  le  maz^i- 
nien  engraissé. 

Du  temps  de  Louis-Philippe,  pour  enlever  le  solde 
des  expéditions  dynastiques  attaquées  sottement  par 
l'Opposition,  le  Journal  des  Débats  disait  que  la  France 
était  assez  riche  pour  payer  sa  gloire.  Aujourd'hui 
trouvant  que  la  France,  ayant  payé  sa  gloire,  est 
devenue  trop  pauvre  pour  payer  sa  foi,  il  dit  que,  si 
l'on  s'expose  à  une  expédition  romaine,  les  congré- 
gations religieuses,  qui  seules  s'y  intéressent,  doi- 
vent en  faire  seules  les  frais,  qu'elles  sont  assez  ri- 
ches pour  cela,  qu'elles  ont  des  milliards  !..• 
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On  reconnaît  les  raisons  de  Protot,  de  Rigault,  de 
Johannard  et  de  Gaillard  père.  Ces  raisons  ont  justi- 
fié dans  le  peuple  l'arrestation  et  le  massacre  des 
«  otages.  »  C'est  du  pétrole  pur,  c'est  l'humiliation 
de  la  raison  humaine.  Quand  on  pense  que  le  jour- 
nal qui  descend  à  de  pareils  arguments  représente  le 
sommet  du  parti  conservateur,  qu'il  est  académicien, 
bibliothécaire,  banquier,  député,  sénateur,  ambas- 
sadeur, on  demeure  convaincu  que  cette  société  veut 
périr. 

Entre  ces  deux  compères,  le  Siècle  et  le  Journal  des 
Débats,  s'intercale  M.  About,  officieux  de  M.  Thiers. 
Nommons-le. 

Dans  le  tableau  de  la  Passion  du  Christ,  au  mo- 
ment de  la  valetaille,  les  vieux  peintres  ont  osé  re- 
présenter un  personnage  qui  figure  assez  bien  ce 
que  nous  appelons  le  «  petit  journal.  »  Il  tire  la  lan- 
gue, et  il  fait  pis  :  il  montre  au  divin  Supplicié  la 
partie  de  son  individu  où  les  gens  de  sa  sorte  méri- 
tent qu'on  leur  réponde.  Par  un  malheur  de  son  es- 
prit trop  sûr  de  ses  grâces,  M.  About,  dans  l'histoire 
de  Pie  IX,  s'est  adonné  à  faire  ce  personnage.  Trou- 
vant sans  doute  le  moment  opportun,  il  reprend  sa 
vieille  habitude  de  la  Question  romaine^  qui  obligea 
de  le  chasser  du  Moniteur.  Le  voilà  donc  en  scène  et 
en  posture,  absolument  comme  sous  l'Empire.  Son 
intervention  fit  beaucoup  de  tort  à  Napoléon  III.  On 
estima  que  César  avait  de  trop  fâcheux  confidents,  et 
que  M.  About  n'était  pas  un  homme  à  montrer,  vu  la 
façon  dont  il  se  découvre.  Nous  ignorons  si  la  re- 
prise de  M.  About  fera  beaucoup  de  bien  à  M.  Thiers. 
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Une  des  plaisanteries  de  M.  About  consiste  à  dire 
que  Pie  IX  a  le  mauvais  œil,  en  d'autres  termes,  qu'il 
jette  un  sort  sur  ceux  qui  le  rencontrent.  Beaucoup 
de  gens  dans  le  monde  ne  s'en  sont  pas  aperçus  ;  mais, 
pour  M.  About,  il  semble  avoir  raison.  Depuis  qu'il 
a  rencontré  Pie  IX,  c'est-à-dire  depuis  sa  Question 
romaine,  on  ne  peut  nier  que  M.  About  s'est  fait 
chasser  de  beaucoup  d'endroits  :  des  cabinets  de  lec- 
ture, des  théâtres,  de  divers  journaux,  toujours  avec 
applaudissements.  C'est  un  fort.  Il  est  devenu  partout 
monsieur  de  Trop,  jusque  chez  le  prince  Jérôme.  Na- 
poléon III  ne  l'a  pas  fait  préfet,  et  M.  Thiers  ne  le 
fera  pas  ambassadeur,  ou  les  autres  ambassadeurs 
s'en  iraient.  Tirons  le  voile  sur  cet  impudent. 


CCIX 

27  juin. 
LE    SIÈCLE. 

De  détestables  opinions  dans  un  détestable  fran- 
çais, rien  de  sincère  au  fond  ni  de  franc  dans  la 
forme,  voilà  le  Siècle.  Ce  journal  est  fait  pour  entre- 
tenir trois  sortes  de  rouille  :  celle  de  l'esprit,  celle  du 
cœur,  celle  de  la  langue.  Par  lui  même  et  par  la  na- 
ture absolument  inorganique  de  son  public,  il  défie 
toute  argumentation.  Il  échappe  au  raisonnement 
comme  un  sourd,  au  fait  comme  un  aveugle,  et  il  ré- 
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pand  l'art  de  ne  comprendre  rien.  Sa  fortune  est 
d'avoir  créé  en  pleine  France  un  Paraguay  d'endur- 
cissement intellectuel,  où  nul  ne  pénètre  que  lui. 

A  l'entrée  de  ce  monde  invraisemblable  toute  lo- 
gique est  désarticulée,  toute  lumière  s'éteint.  On  y 
entend  la  langue  du  Siècle,  aucune  autre.  Il  n'y  a  pas 
par  là  de  langue  ni  de  pensée;  il  n'y  a  que  de  l'écho, 
et  il  n'y  en  a  que  pour  le  Siècle.  Cet  écho  est  sans 
mémoire.  Il  a  ignoré  ce  qu'il  disait,  l'ayant  dit,  il 
l'oublie.  —  Vive  Falempin!  —  Vive  Falempin.  —  A 
bas  Falempin  !  — A  bas  Falempin.  Quelle  que  soit  la 
parole  que  le  Siècle  prononce  aujourd'hui,  l'écho  la 
reçoit  et  la  rend  ;  il  recevra  et  rendra  de  même  ta 
parole  contraire  que  le  Siècle  voudra  prononcer 
demain.  Parce  merveilleux  outil,  Havin  se  fît  député 
et  millionnaire.  Mais  pour  manier  ce  merveilleux 
smtil,  il  faut  être  un  équivalent  de  Havin* 

On  a  dit  que  n'importent  quels  écrivains,  même  re- 
ligieux, devenant  propriétaires  du  Siècle,  n'auraient 
pas  de  peine  à  transformer  complètement  l'opinion 
de  ses  étranges  lecteurs;  qu'il  ne  faudrait  que  conser- 
ver le  titre  du  journal  et  l'entretenir  dans  une  certaine 
platitude  générale  d'idée  et  de  langage;  qu'alors  per- 
sonne ne  s'apercevrait  de  rien,  et  que  l'on  unirait  par 
les  mener  à  confesse.  Oui  ;  mais  ils  mourraient  tous. 
Ils  mourraient  anémiques,  sans  savoir  quelle  priva- 
tion d'engrais  les  étiole  et  les  tue.  Or  tout  cela  est 
électeur,  et  le  Siècle  verse  tout  cela  d'une  seule 
masse  dans  les  scrutins.  Que  faire  ? 

Refusant  de  perdre  le  temps  à  discuter  contre  le 
Siècle,  la  presse  le  devrait  juger.  On  le  laisserait  hors 
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de  la  discussion,  comme  incapable  :  vous  manquez 
trop  d'exactitude  et  de  littérature.  Vous  avez  trop 
besoin  du  démon  rouge  et  vous  en  avez  trop  peur. 
Vous  êtes  trop  du  côté  où  vous  prétendez  n'être  pas. 
Vous  ne  représentez  qu'une  débilité  contagieuse  de 
l'opinion  qui  est  le  mortel  fléau  de  notre  temps.  Res- 
tez dehors,  en  attendant  que  l'on  vous  fasse  des  lois. 
Car  enfin,  l'on  ne  peut  souffrir  que  l'espèce  humaine 
devienne  telle  qu'il  vous  la  faut. 
*  Dans  le  fait,  cela  est  en  train.  La  presse  parisienne 
s'est  coalisée  contre  le  Siècle,  par  mesure  de  salut 
public.  En  face  de  ce  feu  et  de  ce  pompier  qui  répand 
du  pétrole,  les  journaux  font  la  chaîne.  Ils  s'enten- 
dent pour  ne  laisser  passer  aux  élections  que  des 
hommes  avec  qui  l'on  puisse  au  moins  discuter,  et 
qui  ne  soient  pas  intérieurement  décidés  à  laisser  res- 
saisir la  torche,  peut-être  à  l'allumer  eux-mêmes. 

Nous  y  sommes  tous,  chacun  abandonnant  quel- 
que chose,  et  donnant  aux  autres  ce  gage  de  son  res- 
pect pour  la  liberté  et  de  son  dévouement  à  la  sob- 
riété. On  se  lève  contre  la  férocité  communeuse 
comme  on  s'est  levé  contre  l'invasion.  Peut-être  que 
ces  sacrifices  réciproques,  nous  faisant  connaître  ce 
que  nous  devons  absolument  accepter  les  uns  des 
autres,  nous  élargiront  le  terrain  commun,  de  façon 
que  nous  y  puissions  bâtir  quelque  chose.  On  parle 
d'un  essai  de  la  République.  L'essai  est  assez  difficile 
pour  que  nous  écartions  d'abord  ce  qui  certainement 
mine  le  terrain  et  probablement  le  ferait  sauter. 

Point  de  pétroleux  :  ce  programme  n'a  rien  d'exi- 
geant. Le  Siècle  n'en  veut  pas  et  nous  menace  tout 
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tranquillement  de  la  «  guerre  civile,  »  s'il  n'a  pas  sa 
République,  au  moins  semi-pétrolière. 

La  Commune  accusait  le  Siècle  de  pencher  pour 
Versailles;  il  répondit  par  la  plume  de  M.  Chaudey  : 
Je  ne  penche  pas.  C'est  trop  d'impartialité.  La  justice 
et  l'intérêt  public  étaient  d'un  côté  ou  de  l'autre  ;  il 
fallait  pencher  de  ce  côté-là,  au  risque  de  tomber. 
Chaudey  tomba,  le  Siècle  croula  sans  avoir  penché. 
Quant  à  M.  l'ex-Italien  Cernuschi,  l'on  ne  voit  pas 
qu'il  se  repente  d'avoir,  à  Rome,  penché  à  faire  sau- 
ter Saint-Pierre,  et  plus  tard,  penché  encore  très-for- 
tement vers  ceux  qui  firent  sauter  la  caserne  Serris- 
tori,  où  furent  écrasés  vingt  zouaves.  Quel  moyen 
de  nous  entendre  avec  des  concitoyens  qui  avouent 
ou  de  telles  stabilités  ou  de  tels  penchants? 

Un  monsieur  «  modéré  »  nous  dit,  en  son  affiche 
jaune,  qu'il  est  républicain,  et  que  ceux  qui  ne  pen- 
sent pas  comme  lui  sont  «  ou  des  insensés,  qu'il  faut 
écarter,  ou  des  conspirateurs  qu'il  faut  punir.  »  Ce 
monsieur,  qui  nous  colle  cela  sur  nos  murs  rongés 
par  le  feu  de  la  Commune,  est  un  monsieur  que  le 
Siècle  ne  répudie  pas,  mais  peut-être  n'accepte  pas, 
parce  qu'il  est  «  modéré.  »  D'autres  vont  mieux  au 
Siècle,  sans  peut-être  le  contenter.  11  y  a  M.  le  pas- 
teur Coquerel,  le  même  qui,  aux  dernières  élections, 
s'était  contenté  de  crier  son  nom,  et  qui,  par  ce  pro- 
cédé simple,  recueillit  45,000  voix  dans  Paris  amusé. 
Coquerelicooo  !!!  Aujourd'hui,  M.  Coquerel  se  déve- 
loppe. Il  ne  s'arrange  pas  de  M.  Thiers,  il  le  tolère. 
Est-ce  assez  pour  le  Siècle  ?  On  ne  sait  pas.  Le  Siècle 
n'admet  qu'un  point  :  c'est  que  ceux  qui  ne  restent 
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pas  comme  lui,  entre  Versailles  et  la  Commune,  sans 
pencher,  seront  coupables  de  la  prochaine  guerre 
civile. 

C'est  donc  décidé,  et  le  Siècle  se  déclare  plus  que 
penchant  pour  la  guerre  civile,  non-seulement  contre 
la  monarchie,  mais  encore  contre  la  République  de 
Versailles  si  elle  se  laisse  suspecter  de  pouvoir  tour- 
ner à  quelque  forme  de  monarchie.  Il  faut  au  Siècle 
une  forte  et  visible  dose  de  pétrole  dans  les  rouages 
de  l'Etat,  sinon  il  s'insurge  ! 

Nous  croyons  qu'il  convient  de  braver  absolument 
cette  menace.  Le  seul  danger  que  l'on  puisse  courir 
en  écartant  les  candidats  du  Siècle,  est  de  voir  le  gé- 
rant du  Siècle  traduit  en  police  correctionnelle  et 
condamné  à  quinze  jours  de  prison  et  500  francs  d'a- 
mende. Ses  moyens  lui  permettent  d'affronter  ce 
martyre  ;  mais  s'il  était  battu,  nous  nous  porterions 
volontiers  garants  de  sa  tranquillité  et  de  celle  du 
pasteur  Coquerel  aussi.  On  ne  devrait  même  pas 
s'étonner  si  tous  les  échos  du  Siècle  venaient  à  crier  : 
A  bas  Falempin  ! 

Le  péril  pourrait  être  plus  grand  si  c'était  la  liste 
du  Siècle  qui  passât.  Nous  disons  plus  grand  pour  la 
République. 

En  1850,  Paris  avait  un  député  à  nommer.  Les 
conservateurs,  dans  un  esprit  de  conciliation,  propo- 
sèrent un  fort  honnête  homme,  insignifiant  politi- 
quement, nommé  Leclerc.  C'était  un  petit  bourgeois 
de  Paris  qui,  aux  journées  de  juin,  ayant  eu  son  fils 
tué  à  ses  côtés  sur  les  barricades,  alla  chercher  son 
autre  fils  et  revint  avec  lui  s'exposer  à  la  mort.,  Les 
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journaux  socialistes  déclarèrent  que  ce  bonhomme 
était  monarchien,  qu'il  voulait  ramener  la  dîme,  le 
droit  d'aînesse  et  l'inquisition.  Le  suffrage  universel 
lui  préféra  l'illustre  et  austère  Eugène  Sue.  Ce  butor 
épicurien,  auteur  de  livres  sales,  remporta  de  dix 
mille  voix  sur  l'honnête  liomms  du  peuple,  soldat  de 
Waterloo  et  de  juin.  Le  Siècle  on  pleura,  et  ce  fut 
une  des  sources  de  l'Empire. 


CGX 

28  juin. 

M.  Loyson  est  devenu  à  Rome  le  correspondant 
du  Journal  des  Débats  où  il  s'obstine  à  s'appeler  le 
Père  Hyacinthe.  Père  de  quoi,  maintenant,  hélas!  Et 
fils  de  qui?  Mais  ce  titre  de  Père  est  son  principal 
mérite  au  Journal  des  Débats.  C'est  la  a  réclame.  » 
Autrement  M.  Loyson  n'a  que  l'esprit  et  non  les  qua- 
lités de  l'emploi.  11  n'est  point  alerte,  point  rensei- 
gné ;  il  a  gardé  sa  vieille  trompe  oratoire,  pesante, 
pleurarde,  insincère,  qui  produit  plutôt  aujourd'hui 
un  etfet  répugnant.  Cet  extravasé  conserve  comme 
un  reste  de  tonsure  ;  il  insulte  et  diffame  l'Église  à 
mains  jointes,  il  distribue  des  compliments  traîtres 
et  odieux  à  d'anciens  amis  qui  eurent  le  tort,  si  la 
charité  peut  avoir  des  torts,  de  ne  le  point  éloigner 
assez  tôt.  Tout  cela  compose  un  liquide  affreux.  Le 
Temps,  protestant  à  peine  déiste,  en  avale  de  fortes 
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lampées,  à  cause  de  ce  reste  de  robe  monastique  don 
la  lourde  Hébé  se  pare.  C'est  si  bon,  le  gros  fiel  d'a- 
postat! Il  semble  au  Temps  que,  depuis  le  frère  Mar- 
tin, rien  de  si  pur  ne  lui  a  été  versé.  L'on  peut  dou- 
ter que  le  Journal  des  Débats  en  fasse  la  même  estime. 
Il  juge  son  homme  et  ne  l'emploiera  pas  longtemps. 
Ainsi  jadis,  cédant  au  torrent  du  goût  dépravé,  le 
Journal  des  Débats  s'attacha  Eugène  Sue. 

L'illustre  Mouroi,  secrétaire  de  l'illustre  Roche- 
fort,  viut  à  Paris  du  séminaire  où  il  avait  été  élevé 
par  charité,  avec  des  lettres  de  son  évêque,  et  offrit 
sa  plume  aux  journaux  religieux/On  ne  l'agréa  point. 
Il  avait  un  commencement  d'odeur.  Alors  il  s'irrita 
tout  à  fait  contre  la  religion  ;  il  jura  qu'elle  enten- 
drait parler  de  lui.  Pour  se  donner  un  caractère,  il 
parut  dans  les  cafés  du  quartier  latin  revêtu  de  sa 
soutane  et  coiffé  d'un  béret  bleu.  Cet  ornement  de 
tête  le  lit  parvenir  jusqu'à  l'antichambre  de  Roche- 
fort,  où  la  police  enfin  le  pinça.  11  y  a  de  ce  jeu  dans 
le  reste  de  ritournelles  dévotes  du  sieur  Loyson,  soi- 
disant  Hyacinthe.  Père  Hyacinthe,  c'est  le  béret  bleu 
de  l'ingénieux  Mourot.  M.  Loyson  n'est  plus  carme, 
ni  catholique;  mais  il  faut  que  l'on  voie  qu'il  le  fut, 
sans  quoi  sa  littérature  manquerait  de  sel,  et  l'édi- 
teur ne  ferait  pas  ses  frais. 

Donc,  M.  Loyson,  sorti  de  l'Église  il  n'y  a  pas  en- 
core deux  ans,  s'est  fait  idoine  à  parler  des  choses  de 
Rome  et  de  l'Eglise  dans  le  Journal  des  Débats,  lequel 
déteste  Rome  et  l'Église  en  Piémontais,  c'est-à-dire 
plus  que  ne  font  les  incrédules  ordinaires.  Les  morts 
vont  vite  et  descendent  loin,  in profundum!  Ce  mort 
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écrit  de  Rome,  le  22  juin,  fête  de  saint  Paulin, 
évêque  et  confesseur.  S'il  lisait  encore  son  bréviaire, 
il  aurait  pu  faire  de  salutaires  réflexions  en  méditant 
Foffice  du  jour.  Mais  il  ne  lit  plus  ces  choses-là  ;  il 
lit  les  journaux,  qu'il  a  probablement  toujours  trop 
lus,  et  qui  se  sont  trouvés  plus  forts  que  lui. 

Il  écrit  que  les  choses  vont  très-bien  à  Rome,  et 
sont  très-bien  telles  qu'il  les  voit  ;  que  le  Pape  n'est 
nullement  prisonnier,  qu'il  est  au  contraire  très- 
libre,  trop  libre  même,  vu  les  excès  qu'il  se  permet 
contre  quantité  de  bons  prêtres  qui  loy  sonner  aient, 
s'ils  n'avaient  peur.  Il  oppose  son  témoignage  à  celui 
des  «  soi-disant  journaux  catholiques,  »  lui,  soi-disant 
Hyacinthe.  Il  atteste  aussi,  toujours  en  vertu  de  sa 
vertu,  qu'il  ne  faut  plus  de  pouvoir  temporel,  quoi 
qu'en  disent  le  Pape  et  les  sanguinaires  évêques  fran- 
çais, lesquels  osent  bien  risquer  d'introduire  une 
guerre  pour  un  pareil  sujet.  Enfin,  prenant  son  vent 
et  son  élan,  en  son  plus  beau  style  de  Notre-Dame, 
il  jure  que  c'est  un  même  crime  d'abattre  la  colonne 
et  de  rêver  le  renversement  de  l'unité  de  l'Italie.  Le 
Journal  des  Débats  avait  déjà  dit  ces  belles  choses, 
mais  sans  béret  bleu. 

Nous  n'avons  jamais  eu  ni  grande  ni  bonne  idée 
du  P.  Hyacinthe  ;  toutefois  nous  ne  connaissions  pas 
le  Loyson  qui  restait  dessous.  Le  voilà  trop  visible. 
Il  nous  surprend.  Quelle  brutale  et  insoupçonnée 
puissance  de  la  haine  !  s'étaler  en  pleine  Rome  dans 
la  condition  où  il  s'est  mis,  dans  le  temps  où  nous 
sommes  ;  infliger  à  Pie  IX  sa  présence  impudente, 
lui  jeter  ces  insolentes  pauvretés  !  Saint  Vincent  de 
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Paul,  après  avoir  plusieurs  fois  écouté  Saint-Cyran, 
disait  :  On  ne  se  convertit  presque  jamais  du  péché 
de  l'esprit. 

Ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans  ce  péché-là,  c'est 
qu'on  peut  le  commettre  sans  avoir  d'esprit  ! 

Le  digne  M.  Loyson,  s'épancliant  au  sein  du  con- 
digne  Journal  des  Débats,  nous  fait  connaître  une 
très-belle  pensée  du  P.  Curci,  exposée  par  cet  émi- 
nent  religieux,  aussi  éminent  publiciste,  dans  la  CV- 
viltà  cattolica. 

La  voici  : 

«  La  France  rendue  à  la  vie  et,  comme  nous  l'espérons,  re- 
devenue chrétienne,  ne  devra  pas  chercher  bien  loin  une  en- 
treprise vraiment  digne  d'elle.  Dieu  la  lui  a  préparée  selon  ses 
fins,  non  pas  tant  pour  qu'elle  puisse  en  appeler  de  la  dé- 
loyauté, de  l'injure  et  de  l'ingratitude  dont  elle  a  été  payée  par 
ceux  qui  lui  devaient  tout,  que  pour  qu'elle  reprenne  sa  place 
glorieuse  à  la  tête  des  nations  catholiques,  en  commençant  par 
régler  ses  comptes  avec  les  insolents  contempteurs  des  droits 
conférés  à  l'Eglise  par  Pépin  et  Gharlemagne.  » 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  cette  pensée 
horrifie  complètement  le  soi-disant  Hyacinthe,  mais 
olle  nous  plaît  complètement.  Elle  est  chrétienne  et 
politique  ;  elle  dit  très-bien  ce  qu'il  faut  faire,  et  c'est 
ce  qui  sera  fait.  Un  temps  viendra,  et  il  n'est  pas  loin, 
où  l'entreprise  de  relever  l'œuvre  de  Pépin  et  de  Ghar- 
lemagne paraîtra  plus  grande,  plus  glorieuse,  plus  utile 
et  même  plus  pressée  que  celle  de  relever  la  colonne. 

Ce  passage  du  P.  Curci  est  tout  ce  que  nous  vou- 
lons citer  de  la  lettre  du  publiciste  Loyson.  Nous  sup- 
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primons  le  reste,  afin  de  ne  calomnier  aucun  de  ceux 
qu'il  nomme,  et  qu'il  appelle  ses  amis. 

Les  amis  du  P.  Hyacinthe  le  pleurent  et  ne  con- 
naissent pas  le  publiciste  Loyson. 


CCXI 

8  juillet 

SUR  LA  PROCLAMATION  DU  COMTE  DE  CHAMBORD. 

Nous  n'appartenons  pas  à  ce  que  l'on  appelle  le 
parti  légitimiste,  mais  nous  sommes  partisans  de  la 
monarchie  chrétienne.  A  ce  titre,  Henry  de  Bourbon, 
sans  être  notre  chef,  est,  si  l'on  veut  nous  permettre 
le  mot,  notre  homme,  l'homme  véritable  qu'il  faut  à 
la  monarchie  et  sans  lequel  il  n'y  aura  point  de  mo- 
narchie chez  nous. 

Et  comme  lamonarchie  chrétienne  est  certainement 
la  meilleure  et  même  1p  seule  forme  acceptable  de  la 
République,  laquelle  ne  peut  vivre  et  durer  que  si 
elle  est  chrétienne,  et  devient  ainsi  la  république  de 
tout  le  monde,  Henry  de  Bourbon  est  notre  homme 
encore  de  ce  côté-là. 

Roi  de  France,  c'est-à-dire,  par  les  réformes  de  la 
décentralisation,  roi  des  Frances,  ou  président  héré- 
ditaire des  républiques  françaises,  c'est  la  même  chose 
au  fond.  Aucune  monarchie  n'est  praticable  sans  le 
plus  large  essor  des  libertés  publiques  et  sans  ]a  par- 
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ticipation  républicaine  du  peuple  au  gouvernement 
et  à  l'administration  ;  aucune  république  n'est  possi- 
ble, n'est  réparatrice,  n'est  durable  sans  la  présidence 
héréditaire.  De  quelque  façon  que  l'on  s'y  prenne,  il 
faut  arriver  à  donner  premièrement  au  pays  une  tête 
permanente.  Sans  tête  permanente,  il  n'est  au  dedans 
qu'anarchie,  tumulte  et  dictature  de  hasard  ;  en  de- 
hors, que  faiblesse  et  risée. 

Or,  s'il  s'agit  de  trouver  une  tête  et  de  satisfaire  à 
cette  urgence,  l'on  peut  avoir  des  sentiments  person- 
nels et  de  parti  fort  différents.  On  peut  préférer  Or- 
léans, Bonaparte,  Thiers  avec  sqji  indispensable  en- 
tourage, ou  même  Blanc,  Blanqui,Dombrowski,  avec 
le  reste  et  la  suite.  Mais  ce  sont  au  dedans  des  anar- 
chies et  des  dictatures,  et  bientôt,  au  dehors,  des  ri- 
sées. La  raison  générale  désigne  Henry  de  Bourbon. 

C'est  lui  seul  qui  peut  réunir  toutes  les  fractions 
malheureusement  si  divisées  du  très-grand  et  très- 
tenace  parti  monarchique  et  leur  assurer  la  victoire  * 
C'est  lui  seul  encore  qui  peut  rallier  dans  une  vaste 
mesure  les  sections  honorables  et  sérieuses  du  parti 
républicain,  et  satisfaire  à  ce  qu'il  y  a  de  juste  au 
fond  des  aspirations  désordonnées  et  renversées  du 
socialisme.  Car  enfin,  il  ne  s'agit  pas  seulement, 
comme  on  semble  le  croire  à  Versailles,  de  réorga- 
niser l'administration  et  de  réparer  ce  que  les  Prus- 
siens et  les  communeux  ont  brisé  et  gâté*  Il  faut 
réorganiser  ou  plutôt  organiser  à  nouveau  les  insti- 
tutions, les  rangs,  les  individus,,  même  les  âmes* 
C'est  là  que  le  grand  dommage  a  été  fait,  bien  avant 
les  Prussiens  ;  c'est  à  cause  de  ce  dommage  ancienne- 
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ment  réalisé  que  les  Prussiens  ont  pu  venir;  c'est  de 
ce  désordre  que  le  socialisme  est  né.  Aucun  parti 
n'est  seul  capable  d'y  porter  remède.  Il  faut  qu'une 
tête  préside  et  puisse  employer  tous  les  bras,  et  en 
même  temps  il  faut  que  cette  tête  ne  soit  pas  une  dic- 
tature. En  dehors  de  Henry  de  Bourbon,  où  peut-on 
espérer  de  trouver  cette  tête? 

La  proclamation  que  ce  prince  adresse  aux  Fran- 
çais, selon  son  droit  et  le  nôtre,  est  plus  libérale  et 
plus  pratique  mille  fois  qu'aucune  parole  politique 
qui  ait  été  adressée  au  monde  dans  le  cours  de  cette 
année  1870-1871,  année  de  catastrophes  et  de  profes- 
sions de  foi.  Nous  n'en  exceptons  pas  la  proclamation 
de  Napoléon  III  partant  pour  l'Allemagne  et  lui  an- 
nonçant les  principes  de  89  et  de  92,  ni  celles  de  Vic- 
tor-Emmanuel aux  Italiens,  ni  celles  de  don  Amédé 
aux  Espagnes,  ni  celles  de  l'empereur  Guillaume 
aux  Teutons,  pour  leur  intimer  que  l'empire  est  fait, 
c'est-à-dire  que  la  Prusse  les  a  conquis.  Toutes  ces 
pièces  ont  promis  aux  peuples  des  biens  qui  ne  leur 
sont  rien  moins  qu'assurés.  L'épée  les  a  signées,  l'é- 
péeles  a  déchirées. 

Nous  louons  et  nous  honorons  hautement  la  pro- 
clamation de  Henry  de  Bourbon.  Elle  est  franche, 
hardie  et  loyale.  11  dit  ce  qu'il  veut  et  propose  le  pacte 
comme  il  l'entend.  Rapprochée  de  ses  précédentes 
déclarations,  elle  est  digne  d'un  monarque  chrétien. 
C'est  ainsi  que  le  chef  de  la  Maison  de  Bourbon  pou- 
vait frapper  à  la  porte. 

Il  répond,  comme  il  lui  appartient,  aux  bassesses 
sottes  et  abominables  que  les  ouvriers  de  plume  et  les 
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demeurants  de  la  Commune  n'ont  pas  rougi  d'afficher 
à  l'occasion  des  élections.  Le  gouvernement  a  laissé 
commettre  cette  infamie  ;  il  a  permis  aux  pétroleux 
de  semer  cette  graine  de  jacquerie,  peut-être  même 
les  a-t-il  approuvés.  Cela  n'est  pas  indigne  du  fond 
de  sa  pensée  et  du  reste  de  sa  politique.  Henry  de 
Bourbon  s'est  fait  l'honneur  de  déchirer  ces  ignobles 
affiches  ;  la  conscience  publique  l'en  remerciera.  Ce 
sera  son  métier,  s'il  est  roi,  de  ne  pas  laisser  outrager 
et  diffamer  les  citoyens  ni  la  France. 

Il  veut  garder  son  drapeau.  Il  en  a  bien  le  droit, 
et  c'est  son  devoir.  Les  trafiquants  protestants  de 
Hollande  marchaient  sur  la  croix  pour  trafiquer  au 
Japon.  Un  homme  qui  aspire  à  porter  la  couronne  de 
France  et  qui  en  conserve  encore  l'éclat  sur  son  front 
ne  commence  pas  par  une  apostasie.  Il  aurait  pu  ne 
point  prendre  de  drapeau  du  tout.  Dans  sa  main  et 
dans  la  main  de  la  France,  un  fer  de  lance  pouvait 
suffire.  S'il  veut  un  étendard,  qu'il  porte  le  sien.  Ane 
pas  remonter  plus  haut,  le  drapeau  qui  fut  planté 
sur  les  minarets  d'Alger  vaut  celui  qui  descendit  de 
la  flèche  de  Strasbourg,  qui  tomba  des  forts  de  Paris, 
et  qui  se  recula  de  Rome. 

Tel  est,  en  abrégé,  notre  sentiment  sur  la  procla- 
mation de  Henry  de  Bourbon.  Nous  ne  sommes  pas 
de  ceux  qui  se  cherchent  un  roi.  Nousavons  notre  roi 
depuis  longtemps,  le  Roi-Christ.  Nous  savons  où  il 
demeure.  Il  a  droit  sur  notre  volonté,  sur  notre  cœur, 
sur  notre  sang.  Jusqu'à  ce  qu'il  nous  donne  un  prince 
qui  lui  fasse  serment  et  qui  reçoive  son  sacre,  tout 
autre  roi  en  ce  monde  ne  sera  pour  nous  qu'un  col- 
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lecteur  d'impôts.  Nous  ne  l'aurons  pas  fait,  nous  ne 
le  déferons  pas.  Nous  serons  fidèles  et  loyaux  comme 
on  Tétait  dans  les  catacombes;  et  quand  le  gouver- 
nement changera,  nous  ne  pleurerons  pas. 

Mais^  pour  autant  que  nous  pouvons  et  que  nous 
avons  à  choisir,  Henry  de  Bourbon  est  de  beaucoup 
le  collecteur  que  nous  prt  ferons,  l'homme  à  nos 
yeux  le  plus  digne  de  défendre  la  législation  du 
Christ,  et  par  conséquent  le  plus  digne  de  devenir 
roi  et  recteur  du  peuple  franc. 


CCXÏ1 

11  juillet. 

LE  MANIFESTE  DU  COMTE  DE  CHÂMBORD. 

Si  un  homme  politique  peut  perdre  ses  amis,  sa 
cause  et  sa  fortune  à  donner  l'exemple  de  la  fermeté, 
de  la  loyauté  et  de  l'honneur,  Henry  de  Bourbon  a 
fait  ce  coup  rare.  Tel  est  l'avis  quasi  unanime  des 
journaux.  Ils  déclarent  tous  que,  depuis  longtemps, 
personne  n'a  plus  honnêtement  et  plus  noblement 
parlé,  que  sa  proclamation  fait  voir  un  esprit  sincère, 
une  âme  élevée,  un  grand  cœur,  et  tout  cela  est  vrai. 
Ils  ajoutent,  avec  le  même  accord,  que  tout  cela  ne 
leur  va  point,  ne  peut  aller  à  personne  en  France,  et 
que,  par  conséquent,  Henry  de  Bourbon  abdique,  et 
la  cause  de  la  monarchie  est  finie.  Four  notre  compte, 
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nous  sommes  persuade  qu'ils  révèlent  ici  le  fond  de 
l'âme  française,  du  moins,  le  fond  de  cette  partie  de 
l'âme  française  qui  parleeneux.  Emus  de  cette  splen- 
deur de  la  probité  royale,  ils  n'ont  pu  s'empêcher, 
d'être  sincères  à  leur  tour  :  —  Eh  bien  !  Monseigneur, 
nous  aurons  aussi  notre  probité.  Franchement  donc, 
vous  êtes  bien  trop  honnête  pour  nous.  Vous  pour- 
riez nous  sauver,  nous  ne  voulons  point  risquer  cela. 
Décidément  nous  ne  pouvons  plus  obéir  qu'à  des 
chefs  que  nous  puissions  mépriser.  Allez-vous-en. 

Après  un  siècle,  après  les  deux  Républiques,  les 
deux  Restaurations,  les  deux  Empires,  les  trois  inva- 
sions, entre  le  second  et  le  troisième  93,  c'est  l'écho 
de  :  Fils  de  saint  Louis,  montez  au  ciel  ! 

Sur  ce  congé  donné  au  droit,  à  l'honneur  et  au  bon 
sens,  se  fonde  la  troisième  République.  Nous  doutons 
qu'elle  soit  bien  fondée. 

Si  véritablement  le  fils  de  saint  Louis  a  perdu  sa 
cause,  ce  n'est  pas  lui  qu'il  faut  plaindre.  Il  n'est  à 
plaindre  que  comme  tous  les  autres  Français,  desti- 
nés à  voir  la  patrie  diminuer  toujours,  baisser  tou- 
jours, etpeut-être  périr. Pour  lui,  il  n'estpas  diminué, 
et  tant  s'en  faut.  Il  a  mis  à  l'abri  sa  gloire  de  Fran- 
çais, de  Roi  et  de  Chrétien;  il  a  réservé  du  vieux  dra- 
peau de  la  France  ce  qu'il  faut  pour  s'en  faire  un  linceul. 
11  était  déjà  le  premier  gentilhomme  du  monde,  il 
est  aujourd'hui  l'unique.  Au  milieu  de  ces  félons,  de 
ces  pervers,  et  de  ces  prévaricateurs  qui  trafiquent 
avec  la  Révolution,  qui  marchandent,  qui  ourdissent, 
qui  se  parjurent,  qui  comptent  avec  les  routiers,  les 
émeutiers  et   les  brochuriers,  il  est  gentilhomme. 
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Lorsqu'il  mourra,  on  répétera  dans  le  monde  cette 
parole  qui  n'y  fut  dite  qu'une  fois,  et  qui  n'annonçait 
pas  une  ruine  aussi  grande  :  Le  gentilhomme  est 
mort  ! 

Ce  serait  le  deuil  suprême  et  irrémédiable  de  l'hon- 
neur, s'il  ne  restait  pas  des  chrétiens. 

Nos  lecteurs  sont  au  courant  des  mouvements  et 
incidents  qui  ont  précédé  la  proclamation  datée  de 
Chambord.  Quoique  l'histoire  authentique  n'en  soit 
pas  faite,  l'on  entrevoit  ce  que  les  politiques  vou- 
laient préparer.  C'était  proprement  la  fusion.  Nous 
n'en  sommes  pas  et  nous  ne  faisons  que  des  conjec- 
tures. Mais,  tous  les  documents  l'indiquent,  il  s'agis- 
sait de  fondre  le  droit  dans  le  fait,  et  de  donner  la  lé- 
gitimité du  droit  à  ce  qui  se  prétend  la  légitimité 
supérieure  du  fait.  La  question  du  drapeau  impli- 
quait la  question  de  la  souveraineté  populaire,  et 
l'adoption  du  tricolore  résolvait  cette  question  con- 
tre la  royauté. 

S'il  est  permis  d'imaginer  un  entretien  qui  sans 
doute  n'a  pas  eu  lieu  directement  entre  le  prince  et 
ses  amis  de  diverses  origines,  anciens,  nouveaux, 
parents  et  autres,  voici  ce  qu'il  leur  a  pu  dire  en 
prince,  en  homme  de  bien  et  en  homme  de  sens  : 

«  Vous  me  proposez  d'abdiquer,  pour  que  vous 
puissiez  ensuite  m'élire,  je  ne  sais  trop  à  quel  titre 
et  comment.  Yous  me  demandez  de  cesser  d'être  roi 
et  de  devenir  fonctionnaire.  Vous  souhaitez  que  je 
fasse  cela  sérieusement  et  en  toute  sincérité,  car  je 
ne  peux  supposer  ni  que  vous  me  jugiez  capable  de 
feindre  ni  que  vous  m'y  engagiez.  En  tout  cas,  je  re- 
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fuse.  Ce  n'est  plus  mon  devoir,  et  ce  ne  serait  pas 
votre  intérêt. 

a  Vous  ne  pouvez  pas  m'offrir  une  candidature,  et 
je  ne  l'accepterais  pas.  Vous  ne  pouvez  pas  m'offrir 
la  royauté,  je  la  possède  et  vous  le  savez  bien,  car 
autrement,  pourquoi  viendriez-vous  à  moi?  Vous  ne 
pouvez  que  m'offrir,  pour  votre  part,  la  couronne. 
Mais  vous  ne  me  l'offrez  ni  telle  qu'elle  est,  ni  telle 
que  je  la  veux,  ni  telle  qu'il  la  faut,  et  vous  manquez 
de  titres  ou  pour  me  l'offrir  ou  pour  la  modifier.  Cela 
ne  se  peut  plus  faire  que  d'accord  entre  moi  et  la 
France.  Vous  n'êtes  en  ceci  ni  mes  fondés  de  pouvoir 
ni  ceux  de  la  France;  vous  n'êtes  pas  juges  entre  la 
France  et  moi. 

«  De  la  France  même  je  n'accepterais  pas  la  cou- 
ronne aux  conditions  que  vous  y  mettez. 

«  Vous  venez  à  moi  parce  que  vous  avez  besoin 
d'un  roi  et  parce  que  je  suis  le  roi,  et  vous  me  de- 
mandez de  n'être  plus  le  roi,  ni  même  un  roi  !  Vous 
demandez  que  j'oublie  mon  nom,  que  j'efface  mon 
histoire,  que  je  déchire  mon  titre!  Mais  alors,  à  quoi 
pourrais-je  être  bon,  qu'à  vous  tirer  un  moment 
d'embarras,  au  prix  de  la  dernière  ressource  de  la 
France  ? 

«J'ai  cinquante  ans,  je  connais  le  monde,  j'ai  étudié 
votre  train  particulier,  et  je  suis  chrétien.  Parce  que 
je  suis  chrétien,  j'ai  le  devoir  de  consentir  à  régner 
chez  vous  si  j'y  suis  invité  ;  et  il  convient  même  que 
je  fasse  les  premiers  pas,  à  cause  de  votre  extrême 
malheur.  Me  voici.  Mais  encore  ai-je  à  faire  mes  con- 
ditions. Je  les  fais,  et  il  importe  à  ma  loyauté  d'en 

28. 
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avertir  tout  le  monde,  parce  qu'elles  regardent  tout 
le  monde.  Sans  soldats  et  sans  partisans  armés,  c'est 
ainsi  que  je  peux  et  que  je  veux  livrer  bataille  à  ceux 
que  vous  avez  dressés  à  ne  plus  vouloir  ni  de  roi  ni 
de  forme  de  roi.  Je  leur  dirai,  comme  à  vous,  que  je 
prétends  n'être  pas  une  forme  de  roi;  et  l'on  me 
verra,  en  homme  de  ma  race,  suivie  chemin  de  l'hon- 
neur. J'y  porterai  le  panache  blanc. 

«  Vous  tenez  tant  à  ce  tricolore?  Si  c'est  pure  fan- 
taisie, vous  devez  me  passer  un  goût  différent,  et 
votre  goût  ici  doit  céder  au  mien,  lequel  a  ses  raisons 
solides  qui  manquent  au  vôtre.  Si  c'est  ruse,  je  ne 
m'engage  pas  dans  une  voie  de  ruse  où  je  marcherais 
mal,  où  je  serais  certainement  abandonné  et  vous  cer- 
tainement battus.  Si  c'est  lâcheté,  je  ne  suis  point 
l'homme.  Je  n'entends  nullement  jouer  au  plus  fin, 
et  je  ne  demanderai  point  pardon  d'appartenir  à  ma 
race  et  à  ma  foi.  Je  ne  crois  pas  qu'Henri  IV  ait  dit 
que  Paris  valait  bien  une  messe  ;  mais  s'il  a  fait  ce 
mot,  je  ne  le  reçois  pas  à  mon  compte.  Je  prends 
Henri  IV  après  la  messe,  moi.  Je  dis  que  la  messe  où 
je  demande  à  Dieu  de  me  faire  mériter  le  ciel  en 
m'ernployant  au  juste  et  au  vrai  vaut  plus  que  Paris 
et  plus  que  la  couronne.  Que  si  votre  tricolore  est  un 
symbole,  et  si  vous  y  tenez  comme  à  un  symbole, 
alors  il  ne  s'agit  plus  de  réforme,  mais  d'abjuration. 
Ce  symbole  est  l'opposé  du  mien;  j'ai  besoin  de  ne 
pas  le  porter,  et  vous-mêmes  vous  avez  besoin  que  je 
ne  le  porte  pas. 

«  Je  suis  roi  pour  conduire  la  France,  pour  lui 
faire  remonter  un  chemin  de  paix  et  de  gloire  où  elle 
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ne  doit  rien  perdre  de  ce  qu'elle  a  pu  acquérir,  et  où 
elle  retrouvera  ce  qu'elle  a  certainement  perdu.  Je 
ne  veux  pas  être  roi  pour  la  suivre  aux  abîmes.  Si 
son  goût  la  traîne  irrésistiblement  à  M.  Gambetta,  je 
n'ai  rien  à  faire  qu'à  n'être  pas  de  ceux  qui  ne  peu- 
vent résister  aux  séductions  de  M.  Gambetta.  Je 
plains  la  France  et  je  me  retire. 

L'honnête  homme  trompé  s'éloigne  et  ne  dit  mot. 

a  J'apporte  une  dot,  je  fais  un  contrat,  j'exige  des 
garanties,  et  ensuite  je  me  marie  à  l'Église,  cierges 
allumés,  et  non  à  la  Closerie  des  Lilas,  entre  deux 
petits  verres.  Mon  goût  me  porte  aux  bonnes  mœurs. 
C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

a  J'admets  considérablement  de  choses  dont  je 
crois  pouvoir  me  tirer  honorablement  et  avec  avan- 
tage pour  vous  :  le  suffrage  universel,  les  Chambres, 
les  orateurs  et  le  reste,  qui  est  beaucoup.  Nous  tâ- 
cherons, avec  cela,  de  régler  le  passé,  d'épurer  le 
présent,  de  préparer  l'avenir  Mais,  je  serai  roi  ;  sinon, 
non.  Mes  cousins,  qui  demandent  à  me  faire  visite, 
viendront  ici  saluer  le  Roi,  ou  bien  ils  courront 
l'autre  chance.  Moi,  je  ne  la  cours  pas. 

«  Je  suis  et  je  veux  être  homme  de  mon  temps, 
mais  je  reste  homme  de  mon  rang  et  de  mon  sang.  Je 
suis  l'or  monarchique.  Je  consens  d'entrer  au  creu- 
set, mais  que  ce  soit  pour  en  sortir  plus  or  !  Point 
d'alliage  s'il  vous  plaît.  Otez  ce  cuivre,  ce  plomb,  ce 
aânc;  l'or  y  perdrait  sa  valeur  et  ne  vous  donnerait 
qu'un  métal  cassant  et  trop  vite  oxydé. 

«  Bonsoir ,  messieurs.  » 
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Que  ce  discours  paraisse  impolitique,  et  que  les 
politiques  s'en  aillent  tristes  en  répétant:  «  Bonsoir,» 
c'est  possible,  hélas  !  et  vraisemblable. 

Et  néaumoins,  il  n'est  pas  impossible  que  la  nuit 
porte  conseil.  Elle  pourra  être  assez  longue  et  assez 
agitée  pour  que  beaucoup  reviennent  et  disent  :  «  Sa- 
lut, noble  roi!  » 


CCX11I 

10  juillet. 

LE  DRAPEAU  TRICOLORE  ET  LE  DRAPEAU  BLANC. 


Le  Français  a  l'habitude  de  nous  citer  inexacte- 
ment. 11  le  fait  parfois  avec  un  art  qui  nous  contraint 
de  le  redresser.  C'est  l'occasion  où  il  nous  met  au- 
jourd'hui, à  propos  du  drapeau  tricolore. 

L'on  peut  alléguer  plusieurs  choses  contre  le  dra- 
peau tricolore.  Il  a  eu  de  belles  aventures,  il  en  a  eu 
de  tristes  aussi,  beaucoup  !  Son  histoire,  en  France, 
n'est  pas  celle  de  la  concorde  des  citoyens  et  de  l'in- 
violabilité du  territoire.  Il  a  vu  considérablement 
d'émeutes  très-sérieuses.  Ce  qui  est  plus  sérieux  en- 
core, il  a  vu  trois  invasions.  Et  ce  qui  le  charge  d'au- 
tant, c'est  que  les  séditions  et  les  invasions  ne  sont 
pas  sans  rapports  et  sans  lien.  Ainsi  le  tricolore  Fa- 
vre,  s'étant  levé  contre  le  tricolore  Bonaparte,  les 
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suites  n'ont  pas  laissé  de  favoriser,  d'abord  le  Prus- 
sien, et  bientôt  après  le  communeux. 

Tel  est  le  plus  récent,  sinon  le  dernier  chapitre 
d'une  vieille  histoire  qui  commence  avec  le  drapeau 
tricolore.  Il  y  a  lieu  en  outre  de  remarquer  que,  dans 
ce  tricolore,  le  rouge  a  la  propriété  redoutable  d'en- 
vahir beaucoup  sur  les  autres  couleurs  et  de  ronger 
de  plus  en  plus  le  blanc  et  le  bleu,  si  bien  qu'il 
n'en  reste  guère. 

Cependant,  parlant  de  l'événement  qui  met  en 
présence  le  blanc  et  le  tricolore,  nous  nous  sommes 
contentés  d'observer  que  «  le  drapeau  qui  fut  planté 
sur  les  minarets  d'Alger  vaut  celui  qui  descendit 
de  la  flèche  de  Strasbourg,  qui  tomba  des  murs  de 
Paris  et  qui  se  recula  de  Rome.  » 

Voici  comment  le  Français,  avec  son  art  répréhen- 
sible,  arrange  et  commente  cette  phrase  ; 

Le  rédacteur  de  Y  Univers.. o  comme  toute  affection  est  chez 
lui  doublée  d'une  haine...  il  ne  lui  déplaît  pas,  en  même 
temps  qu'il  exalte  le  drapeau  blanc,  de  jeter  quelque  boue  sur 
le  drapeau  tricolore,  »  qui,  dit-il,  descendit  de  la  flèche  de 
Strasbourg  et  tomba  des  forts  de  Paris .  »  Nous  avons  souvent 
combattu  M.  Veuillot,  mais  nous  lui  croyions  l'âme  plus  haute, 
et  nous  ne  savions  pas  que  ce  fût  à  ses  yeux  un  si  grand  tort 
d'être  vaincu. 

Le  Français  nous  ferait  plaisir  de  rétablir  le  souve- 
nir de  la  désertion  de  Rome  dans  la  phrase  qu'il  pré- 
tend citer,  et  qu'en  réalité  il  falsifie.  Encore  que  nous 
ne  mettions  pas  le  Français  tout  à  fait  au  sommet  des 
intelligences,  il  peut  certainement  comprendre  que 
ce  souvenir  n'était  pas  là  sans  dessein. 
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Nous  réservons  notre  jugement  sur  Fâme  de 
MM.  les  rédacteurs  du  Français,  et  nous  nous  abste- 
nons de  mesurer  l'élévation  où  nous  pensons  qu'elle 
puisse  parvenir.  Leurs  procédés  habituels  nous  fe- 
raient supposer  que  cette  jeune  âme  n'a  pas  encore 
résolu  de  prendre  la  route  qui  monte. 

Si  les  rédacteurs  du  Finançais  s'attachent  au  dra- 
peau tricolore,  ce  n'est  pas  probablement  qu'ils  le 
croient  vaincu.  Sans  doute,  il  est  tombé  de  Stras- 
bourg, il  a  quitté  les  forts  de  Paris,  et  il  a  reculé  de 
Rome;  mais  leurs  yeux  ardents  le  voient  flotter  sur 
les  préfectures  et  sur  toutes  les  cantines  où  se  dé- 
pense le  budget. 


CCXIV 


H  juillet 

II 

Le  Français  s'exécute.  11  veut  bien  reconnaître  que 
la  désertion  de  Rome  est  au  nombre  des  faits  du  dra- 
peau tricolore  qui  nous  font  regarder  sans  horreur  le 
drapeau  blanc.  Mais  comme  le  Français  n'a  pas  erré 
de  bonne  foi,  il  ne  revient  pas  de  bonne  grâce.  Au 
lieu  de  nous  faire  simplement  justice,  il  cherche  à 
justifier  son  iniquité  A  quoi  bon,  puisqu'il  faut  enfin 
avouer  le  délit?  S'il  s'importune,  comme  il  le  laisse 
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ingénuenient  voir,  de  nous  entendre  crier  au  faus- 
saire, il  n'a  qu'à  ne  plus  fausser.  La  manie  de  ne  pas 
vouloir  subir  le  faux  est  plus  innocente  que  celle  de 
le  fabriquer.  Un  journal  doit  se  mettre  en  mesure  de 
vivre  sans  pareil  secours,  Est-ce  son  intérêt  absolu 
de  faire  le  faux?  C'est  le  nôtre  alors  de  le  défaire. 
Qu'il  s'abonne  alors  aux  instances  en  rectification. 

ïl  entre  dans  les  plans  du  Français  de  nous  mon- 
trer attachés  au  drapeau  blanc  par  un  lien  politique. 
Mais  ce  n'est  point  cela,  et  il  n'entre  point  dans  notre 
plan  à  nous  de  laisser  courir  cela.  Sur  la  question  du 
drapeau,  nous  nous  bornons  à  dire  que  le  blaac  vaut 
le  tricolore.  Il  existe  pour  nous  un  vieil  étendard  du 
Roi,  vexilla  Régis,  qui  vaut  plus  que  l'un  et  l'autre, 
qui  est  plus  à  la  taille  des  peuples  et  des  mondes, 
plus  fait  pour  envelopper  toute  la  nation  des  Francs. 
C'est  celui-là  seul  que  nous  suivons. 

Nous  estimons  d'ailleurs  qu'on  peut  aller  au  blanc 
et  s'y  attacher,  aussi  correctement  pour  le  moins  que 
plusieurs  qui  s'en  séparent  et  dévalent  au  tricolore. 
S'il  nous  plaisait  de  croiser  ces  décampants  monar- 
chistes plus  ou  moins  pâles  courant  au  tricolore  plus 
ou  moins  vif,  nous  ne  ferions  comme  eux  qu'user  de 
notre  liberté.  Ils  vont  chercher  la  république  à  Ver- 
sailles, on  a  bien  le  droit  de  l'ailer  chercher  à  Cham- 
bord.  Selon  nous,  à  Chambord,  elle  a  plus  de  style, 
et  elle  sent  moins  les  fricassées.  Ils  disent  que  le  dra- 
peau de  la  France  est  à  Versailles.  Non.  A  Versailles, 
il  y  a  peut-être  le  drapeau  du  suffrage  universel, 
porté  par  M.  Gambetta,  et  plus  certainement  le  dra- 
peau  des    cantines,   tricolore    aussi,    soutenu  par 
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M.  Ihiers  ;  mais  le  vrai  drapeau  français  est  à  Cham- 
borcL  II  est  là  dans  l'isolement,  c'est  un  malheur  ; 
mais  enfin,  pour  l'honneur,  l'isolement  n'est  pas  une 
raison. 

Le  Français  s'est  oublié  à  dire  que  nous  laissons 
le  tricolore  parce  qu'il  est  vaincu.  Il  a  tort  de  nous 
imputer  une  vilenie  et  de  se  permettre  une  si  forte 
sottise.  Nous  ne  laissons  pas  le  tricolore,  par  la  rai- 
son que  nous  ne  l'avons  jamais  porté;  et  ledit  trico- 
lore n'est  pas  vaincu,  puisqu'il  flotte  sur  les  préfec- 
tures. Le  Français  nous  demande  ce  que  ces  préfectures 
viennent  faire  dans  la  discussion.  Et  qu'y  venait  faire 
cette  imputation  de  nous  éloigner  des  vaincus? 

Il  aune  autre  idée  plus  maladroite.  Il  nous  objecte 
qu'à  Rome  le  drapeau  blanc  a  protégé  le  gallicanisme. 
Nous  ne  voyons  pas  bien  cela,  et  c'est  une  autre  his- 
toire, plus  vieille.  Louis  XA7I  est  mort  en  affirmant 
sa  foi  et  son  obéissance  à  l'Eglise  et  en  déclarant  son 
amer  regret  d'y  avoir  manqué  par  contrainte.  Nous 
avons  vu  à  Rome,  il  y  a  un  an,  le  gallicanisme  très- 
réveilié  et  très-agissant  sous  la  protection  du  drapeau 
tricolore. 

Pour  finir,  que  le  Français  cesse  de  nous  falsifier, 
lorsqu'il  jure  qu'il  nous  cite  ;  c'est  ce  qu'il  peut  faire 
de  plus  subtil  et  de  plus  adroit,  et  le  vrai  moyen  de 
nous  laisser  sans  réplique. 
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LES    ANNALES   KiïLIGlEUSES   d'oRLÉÀNS    CORRIGENT    UN    DIS- 
COURS   DU    PAPE. 


La  Semaine  religieuse  d'Orléans,  qui  se  publie  sous 
le  titre  à" Annales  du  diocèse,  donne  une  version  al- 
térée d'un  discours  du  Saint-Père,  quelle  nous  em- 
prunte d'ailleurs  fidèlement,  sans  le  dire.  C'est  le 
discours  célèbre  adressé  à  la  députation  française. 
Nous  n'avons  pas  laissé  ignorer  avec  quel  soin  ces 
paroles  furent  sténographiées  de  la  bouche  même  du 
Saint -Père  ;  et  l'on  sait  quel  important  avertissement 
elles  donnent  aux  catholiques  libéraux. 

La  feuille  religieuse  d'Orléans  n'a  pas  transmis  cet 
avertissement  à  ses  lecteurs.  Ou  elle  l'a  omis,  ou  elle 
l'a  biffé. 

Nous  répétons  la  phrase  authentique  : 

Mes  ehers  enfants,  ce  qui  afflige  votre  pays  et  l'empêche  de 
mériter  les  bénédictions  de  Dieu,  c'est  ce  mélange  de  princi- 
pes. Je  dirai  le  mot  :  ce  que  je  crains,  ce  ne  sont  pas  tous  ces 
misérables  de  Paris,  vrais  démons  de  l'enfer  qui  se  promènent 
sur  la  terre.  Non,  ce  n'est  pas  cela  ;  ce  que  je  crains,  c'est  cette 
malheureuse  politique,  le  libéralisme  catholique,  qui  détrui- 
rait la  religion. 

29 
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Évidemment,  ce  libéralisme  catholique  »  est  le  mot. 
Et  Ton  conviendra  que  le  Saint-Père  a  suffisamment 
appuyé  pour  être  entendu.  Néanmoins,  c'est  là  que 
porte  la  suppression.  Le  mot  ne  se  trouve  pas  dans 
la  version,  en  tout  le  reste  exacte,  publiée  par  les 
Annales  du  diocèse  d  Orléans. 

Cette  feuille  religieuse  s'empressera  certainement 
de  réparer  un  grattage  qui  décolore  toute  la  pièce,  et 
qui  substitue  le  vague  le  plus  insignifiant  à  l'avertis- 
sement capital,  absolument  net  et  précis,  dont  la 
charité  de  Pie  IX  a  voulu  gratifier  l'intelligence  des 
fidèles. 

Nous  nous  peimettrons  d'insister  pour  que  la  rec- 
tification soit  faite,  ou  pour  que  la  feuille  religieuse 
d'Orléans  déclare  si  quelque  motif  Fautorise  à  biffer- 
un  mot  de  cette  importance  dans  la  rédaction  sténo- 
graphique  que  nous  avons  donnée. 


CCXVI 

49  juillet. 

Il 

On  se  souvient  delà  suppression  pratiquée  parles 
Annales  ou  Semaine  religieuse  du  diocèse  d'Orléans, 
dans  un  discours  de  Pie  IX,  emprunté  fidèlement 
(sauf  en  ce  point)  aux  correspondances  de  Y  Univers. 
Il  s'agissait  du  catholicisme  libéral,   question  im- 
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portante  parmi  nous  et  importante  aussi  à  Rome, 
comme  ce  discours  en  témoignait.  —  Je  dirai  le 
mot,  avait  dit  le  Saint-Père.  Mais  ce  mot,  que  le 
Saint-Père  avait  trouvé  opportun  dédire,  Va  Semaine 
religieuse  d'Orléans  a  trouvé  plus  opportun  de  le 
supprimer. 

Désirant  savoir  si  la  feuille  religieuse  orléanaise 
doutait  de  la  sûreté  des  informations  de  Y  Univers  et 
de  sa  fidélité  à  rapporter  les  paroles  du  Saint-Père, 
nous  lui  avons  demandé  quelques  éclaircissements. 
Elle  veut  bien  les  donner,  sans  toutefois  nous  faire 
l'honneur  de  nous  les  adresser.  Ils  sont  assez  obscurs, 
et  nous  avons  eu  quelque  peine  à  les  découvrir.  C'est 
dans  son  numéro  du  16  juillet,  au  bas  de  la  page  des 
annonces,  verso  de  la  couverture.  Les  voici  : 

Les  réponses  du  Saint-Père  aux  peuples  catholiques  venus  à 
Rome  pour  le  jubilé,  etc.,  etc.,  ne  nous  sont  connues  jusqu'ici 
que  par  une  voie  peu  sûre  et  assurément  sans  autorité  dans  l'É- 
glise, par  le  journalisme. 

A  cette  occasion,  le  Siècle,  journal  accusé  naguère  de  con- 
nivence avec  la  Commune  de  Paris,  prête  à  un  article  de  l'U- 
nivers l'autorité  et  la  valeur  d'un  document  canonique.  Les 
Annales  d'Orléans  ont  omis  une  phrase  dans  une  version  em- 
pruntée à  Y  Univers.  Le  Siècle  voit  dans  ce  fait  tout  personnel 
d'un  simple  rédacteur  de  Semaine  religieuse  une  sorte  d'événe- 
ment qui  lui  sert  à  échafauder  contre  l'unité  de  l'Église  une 
argumentation  aussi  ridicule  quabsurde. 

Les  écrivains  du  Siècle,  si  incroyants  d'ailleurs,  accepte- 
raient-ils donc  ici  comme  des  bulles  authentiques  les  pages 
plus  ou  moins  fidèles  d'un  sténographe  ? 

Quant  à  nous,  nous  croyons  à  l'infaillibilité  du  Pape,  et  au 
besoin^  pour  ce  dogme  comme  pour  les  autres,  nous  donne- 
rions volontiers  notre  sang.  Mais  nous  ne  croyons  nullement, 
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comme  les  honnêtes  gens  du  Siècle,  à  l'autorité  ecclésiastique 
des  articles  de  Y  Univers. 

Pour  parler  franchement,  il  nous  semble  bien  que 
ces  explications  n'ont  rien  de  commun  avec  la  sim- 
plicité de  la  colombe.  D'un  côté,  V omission  est  re- 
jetée au  compte  tout  personnel  d'un  simple  rédacteur, 
ce  qui  veut  dire  qu'elle  n'est  point  un  fait  de  conseil  ; 
de  l'autre,  elle  n'est  point  réparée,  ce  qui  signifie 
qu'elle  n'est  point  désapprouvée,  conseil  pris,  et  la 
phrase  omise  reste  occise.  Vainement  le  Saint-Père 
a  voulu  dire  le  mot.  Pour  les  lecteurs  des  Annales 
d'Orléans,  il  ne  l'a  pas  dit  et  ne  le  dira  pas. 

Nous  jugeons  inutile  d'insister,  c'est  assez  pour 
nous  de  maintenir  l'authenticité  du  mot.  Elle  était 
déjà  certaine  ;  nous  avons  eu  l'occasion  de  recevoir 
et  de  faire  entendre  quantité  d'autres  témoignages, 
et  nous  sommes  convaincu  que  le  rédacteur  des  An- 
nales lui-même  n'en  est  pas  moins  persuadé  que 
nous. 

S'il  pouvait  douter,  il  ferait  un  beau  bruit,  et  il 
aurait  d'ailleurs  bien  raison.  Se  fîgure-t-on  Y  Univers 
inventant  et  attribuant  au  Saint-Père,  parlant  en 
audience  publique,  un  mortel  que  celui-là. 

Donnons  d'ailleurs  acte  aux  Annales  de  leur  foi  à 
l'infaillibilité  du  Pape,  usque  ad  sanguinem  inclusive. 
Encore  que  ce  ne  soit  qu'un  mot  de  couverture,  il  est 
à  encadrer,  parce  que  sans  nul  doute  il  a  percé  du 
cœur  jusque  sur  la  couverture,  ou  il  perce  de  la  cou- 
verture jusque  dans  le  cœur.  La  foi  au  Pape  infail- 
lible, c'est  le  salut.  Par  là  les  catholiques  résisteront 
au  monde  et  à  eux-mêmes.  Affermis  sur  ce  point.,  ils 
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peuvent  prendre  du  large,  et  il  est  certainement  per- 
mis aux  Annales  d'Orléans  de  résister  aux  sténogra- 
phes de  Y  Univers,  comme  il  est  permis  à  Y  Univers  As 
sourire  devant  les  péchés  d'omission  des  Annales 
d'Orléans. 


CCXVII 


23  juillet. 


VOTE    SUR    LES    PÉTITIONS    DES    ÉVÊQUES    ElN    FAVEUR 
DES    DROITS    DU    SAINT-SIÈGE. 

L'Assemblée  nationale,  hier,  a  discuté  ou  plutôt 
voté  sur  les  pétitions  de  la  France  catholique  concer- 
nant la  situation  du  Saint-Siège  dépouillé  et  du 
Saint-Père  4 captif  sous  le  couteau.  Elle  a  déclaré 
avec  une  sorte  d'accord  qu'elle  ne  s'occuperait  pas 
de  ça. 

C'est  le  fond.  Il  y  a  des  formes.  M.  Thiers  a  fait 
un  discours.  On  est  étonné  souvent  du  peu  de  dis- 
tance qui  se  mesure  entre  M.  Thiers  et  M.  de  La 
Bédollière. 

Dans  une  séance  de  cinq  heures,  très-bruyante, 
deux  figures  principales  ont  paru  à  la  tribune.  La 
première  est  la  France  philosophique  modérée,  sous 
les  traits  de  M.  Thiers  ,  plus  ressemblant  à  M.  de  La 
Bédollière  qu'on  ne  le  vit  jamais  ;  —  un  La  Bédollière 
froid,  décent,  chef  du  pouvoir  exécutif.  Il  a  expliqué, 
répété,  ressassé  qu'il  se  trouvait  bien  embarrassé  ; 
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qu'il  aimerait  sans  doute  h  faire  ce  qu'il  y  a  de 
mieux,  mais  que  cependant  ce  qu'il  y  a  de  mieux  lui 
paraissant  être  aussi  ce  qu'il  y  aurait  de  plus  mal,  il 
ne  savait  vraiment  que  faire;  qu'en  conséquence ,  il 
priait  l'Assemblée  de  s'en  remettre  à  son  patriotisme 
et  à  sa  prudence,  et  que  dans  ces  conditions  il  pro- 
mettait de  faire  tout  ce  que  la  raison  indiquerait, 
c'est-à-dire  ne  rien  faire  du  tout. 

L'autre  figure  est  sortie  de  la  foule,  pâle,  austère, 
sans  éclat  de  gloire;  mais  on  Ta  vite  reconnue. 
C'était  la  France  croyante.  Rarement  pareille  cla- 
meur s'est  élevée  pour  empêcher  un  orateur  de  par- 
ler. Il  aurait  dit  sa  pensée  et  celle  des  autres;  quel 
péril  !  On  n'a  pas  voulu  l'entendre.  Pendant  dix 
minutes  il  est  resté  adossé  à  la  tribune,  et  il  a  dû 
descendre  sans  avoir  prononcé  un  mot.  Nous  ne  nous 
souvenons  pas  d'un  député  à  qui  l'Assemblée  ait 
rendu  pareil  hommage  et  qui  ait  forcé  le  gouverne- 
ment prétendu  de  la  parole  et  de  la  vérité  à  se  faire 
lui-même  plus  juste  et  plus  sanglant  affront.  Gardons 
le  nom  de  cet  homme  de  cœur,  qui  est  en  même 
temps  un  homme  fort  poli  et  fort  lettré  ,  et  qui  pro- 
fesse une  foi  dont  il  peut  rendre  compte.  Il  se  nomme 
M.  de  Belcastel,  député  de  la  Haute-Garonne.  Il  lui 
a  été  donné,  en  ce  long  quart  d'heure,  de  juger  et  le 
système,  et  l'Assemblée,  et  le  temps.  Il  sait  ce  qu'il  y 
a  dans  une  Chambre  issue  du  suffrage  universel, 
délibérante,  législative,  constituante  ;  il  sait  ce  qui 
roule  et  retentit  au  fond  de  ces  flots  écumeux  :  — 
Tais-toi,  homme  qui  dirais  la  vérité  ! 

Il  s'en  est  fallu  de  peu  que  le  vote  ne  fût  pris  à 


PARIS   PENDANT   LA   COMMUNE.  511 

l'unanimité.  M.  Gambetta,  entièrement  satisfait  des 
«  déclarations  si  nettes  et  si  précises  de  M.  le  chef  du 
pouvoir  exécutif  vis  à  vis  de  nos  relations  avec  l'Ita- 
lie et  le  Saint-Siège,  »  adhérait  à  l'ordre  du  jour 
dont  M.  Thiers  voulait  bien.  Nous  allions  former  un 
peuple  de  frères!  Mais  M.  Keller,  trouvant  que 
M.  Gambetta  se  moquait  sans  doute,  a  déclaré  que 
la  chose  ne  pouvait  pas  cependant  se  passer  ainsi,  et 
qu'il  était  vraiment  impossible  que  les  amis  de  Rome 
eussent  une  même  pensée  avec  les  amis  de  M.  Gam- 
betta. M.  Thiers  s'est  terriblement  fâché;  mais  la 
lumière  était  faite.  Il  a  eu  tout  de  même  son  vote , 
mais  la  machine  était  cassée.  Non  sans  brouhaha, 
s'en  remettant  au  patriotisme  et  à  la  prudence  du 
Sérénissime,  l'Assemblée  nationale  française  a  ren- 
voyé la  cause  de  Rome  à  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères... 

C'est-à-dire  à  M.  Jules  Favre,  là-bas,  dans  les 
régions  morales  et  politiques  où  siège  cet  homme 
d'État,  entre  les  papiers  privés  fournis  par  son  com- 
père Millière  et  les  pièces  diplomatiques  signées  par 
son  ambassadeur  Senart  ! 

Par  ce  vote,  l'Assemblée  établit  certainement  une 
sorte  d'équilibre  dans  la  situation.  Après  la  capitu- 
Jation,  après  la  Commune,  et  après  le  renvoi  du 
Pape  à  M.  Jules  Favre,  on  ne  peut  nier  qu'une  har- 
monie existe  entre  l'état  de  la  France  militaire,  l'état 
de  la  France  civile  et  l'état  de  la  France  catholique. 
Nous  avons  reçu  tout  des  mêmes  mains,  dans  l'es- 
pace de  moins  d'une  année  !  Si  après  cela  nous  ne 
nous  souvenons  pas  du  règne  des  Jules,  c'est  que 
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notre  mémoire  est  devenue  paresseuse  et  fatiguée 
comme  nos  bras,  et  qu'il  ne  reste  plus  autant  de 
France  qu'il  en  faudrait. 

On  veut  espérer  encore  que  tout  ce  qui  survient  en 
ces  jours  néfastes  est  imbécile  et  caduc,  et  passera; 
qu'il  y  a  une  France  qui  en  est  humiliée  et  contami- 
née, mais  non  entamée,  et  qui  n'ignore  pas  qu'on  la 
déshonore  ;  que  cette  France,  malgré  tout,  refuse 
d'apostasier;  quelle  se  lèvera,  qu'elle  secouera  les 
nains  infirmes  qui  se  sont  introduits  dans  son  giron 
pour  le  gâter,  et  qui,  cela  fait,  ne  savent  plus  que 
faire.  On  se  berce  de  ces  attentes,  et  l'excès  même 
de  l'horreur  fait  d'une  certaine  manière  supporter 
l'excès  expiatoire  de  l'humiliation. 

Un  jour  enfin,  excédé  et  écrasé  de  la  honte  de  ces 
reniements,  le  cœur  de  la  France,  s'il  en  reste  un 
lambeau,  se  tournera  sans  doute  avec  amour  vers 
l'homme  que  le  torrent  de  l'erreur  publique  n'a  pas 
ébranlé  un  instant,  et  dont  la  main  loyale  s'offre  à  ce 
malheureux  pays  pour  l'appuyer  sur  Dieu.  Henry  de 
France  voit  cette  inénarrable  misère  d'une  nation 
contrainte  sur  les  plus  grives  questions  de  son  exis- 
tence et  de  son  âme,  à  se  tourner  vers  un  vieillard 
frivole  et  à  lui  dire  :  Faites  comme  vous  voudrez  !  11 
voit  cette  proie  facile  aux  ambitions  vulgaires,  et  ne 
veut  pas  l'acheter  au  prix  du  mensonge  qu'elle  lui 
demande,  parce  que  ce  mensonge  non  plus  ne  la 
sauverait  pas.  Il  aime  mieux  ne  point  régner  que  de 
n'être  pas  un  roi  chrétien.  Que  Dieu  lui  rende  l'hon- 
neur qu'il  daigne  encore  nous  faire,  et  que  peut-être 
nous  ne  méritons  plus  ! 
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CCXVIII 

27  juillet. 

LES      INCENDIES. 

L'incendie  du  palais  archiépiscopal  de  Bourges 
épouvante  les  honnêtes  gens  plus  qu'il  ne  les  étonne. 
Ils  s'attendaient  à  quelque  chose,  il  y  a  déjà  long- 
temps. A  Bourges,  on  dit  :  Ce  n'est  pas  tout!  comme 
à  Paris  on  dit  :  Ce  ri  est  pas  fini!  Partout,  en  France, 
court  et  s'obstine  un  pressentiment  qui  fera  les 
affaires  de  la  terreur  et  qui  est  déjà  la  terreur.  La 
société  menacée  sent  qu'elle  n'est  pas  protégée , 
qu'elle  ne  sera  pas  défendue.  Elle  ne  sait  plus  où 
sont  ses  forces,  si  elle  a  encore  des  forces.  En  tout 
cas,  elle  est  coupée,  tournée,  sans  tête  et  sans  mot 
d'ordre,  en  présence  d'un  ennemi  qui  manœuvre 
avec  assurance,  qui  est  sourd  à  la  raison  comme  à  la 
pitié,  et  qui  ne  peut  pas  même  se  trahir. 

Le  pays  se  demande  ce  que  fait  l'Assemblée,  L'As- 
semblée se  demande  ce  que  fera  M.  Thiers.  Elle  vote 
que  M.  Thiers  a  toute  sa  confiance.  Elle  voudrait 
bien  en  être  sûre  ;  mais  elle  le  vote  préalable- 
ment. Cependant  M.  Thiers  s'occupe  de  reposer 
les  balustrades  de  la  place  de  la  Concorde,  rêve  de 
recomposer  la  fortification  de  Paris,  qui  a  déjà 
si  bien  réussi  deux  fois,   et  fait  des  tours  de  son 

29. 
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métier  pour  trouver  une  solution  de  la  question  ro- 
maine, qui  contente  à  la  fois  les  évêques  et  M.  Gam- 
betta.  Bon  pour  M.  Thiers.  Mais  que  penser  de  cette 
Assemblée  souveraine  qui  regarde,  qui  s'effare  secrè- 
tement ,  et  qui  laisse  néanmoins  le  ronge-maille 
révolutionnaire  couper  ainsi  tous  les  jours  un  peu  le 
filet  dans  lequel  la  bête  féroce,  ivre  de  carnage,  s'est 
par  fortune  laissée  choir?  Encore  quelques  coups 
de  dents  et  ce  sera  fait  ;  le  filet,  s'ouvrant  et  se  ren- 
versant, retombera  sur  la  société  captive. 

Quelle  ironie  que  l'histoire  de  toute  cette  année  de 
catastrophes,  dont  chaque  page,  chaque  ligne,  chaque 
mot,  est  un  plus  amer  et  plus  mortel  affront!  Que  de 
Sedans  politiques  après  le  Sedan  militaire  !  Que  de 
capitulations  de  tous  genres  devant  toute  espèce 
d'ennemis  !  Ils  ont  tant  crié  contre  les  hontes  du 
dernier  régime  !  Ils  n'auront  pas  eu  besoin  de  dix- 
huit  mois  pour  dépasser  de  beaucoup  tout  ce  qu'il  a 
pu  accumuler  de  rare  et  de  funeste  en  dix-huit  ans. 
Ils  ont  creusé  d'autres  abîmes,  ils  y  ont  versé  d'autres 
fanges.  Des  impérities  et  des  fourberies  plus  basses 
nous  engagent  sur  un  plan  de  décadence  plus  à  pic 
et  plus  inexorable  à  remonter. 

Se  peut-il  que  personne  n'y  songe,  ou  ne  s'en 
indigne,  ne  fasse  au  moins  un  effort,  ne  jette  au 
moins  un  cri?  Il  semble  que  ce  serait  un  soulagement 
si  une  voix  seulement  s'élevait  dans  cette  assemblée 
souveraine,  et  faisait  remarquer,  pour  le  simple  hon- 
neur de  la  bonne  foi,  sans  autre  utilité  et  sans  autre 
espérance,  que  les  Chambres  de  l'Empire  ne  furent 
pas  aussi  muettes,  aussi  serviles,  aussi  adulatrices 
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envers  Napoléon  III  qu'on  Test  aujourd'hui  devant 
M.  Thiers,  et  n'abandonnèrent  pas  aussi  persévéram- 
ment  la  cause  de  la  société  ! 


CCXIX 

24  août. 

COMPLÉMENT  DES  ANNÉES  DE  PIERRE. LE  PAPE  ET  LE  ROI, 

Voilà  que  Pie  IX  a  rempli  les  années,  les  mois  et 
les  jours  de  Pierre,  et  double  glorieusement,  toutes 
voiles  dehors,  à  travers  tous  les  orages,  ce  cap  de  la 
durée,  que  la  barque  éternelle  n'avait  jamais  fran- 
chi. Dieu  nous  fait  bonne  mesure  de  grâce  et  de  mi- 
racle. Certes,  nous  avons  de  justes  sujets  d'alarmes; 
mais  il  semble  que  nous  n'espérons  pas  autant  que 
Dieu  lui-même  nous  y  engage.  Dieu  pose  sous  nos 
yeux  quelque  chose  de  plus  grand  que  tout  ce  qu'il 
laisse  crouler. 

Aux  négations  universelles  du  siècle  révolution- 
naire, l'Église,  par  la  grâce  de  Dieu,  a  opposé  l'acte 
de  foi  le  plus  grand,  le  plus  absolu,  je  dirais  volon- 
tiers le  plus  audacieux  qui  ait  été  fait  parmi  les  hom- 
mes. Depuis  le  Tu  es  Christus  de  Pierre,  rien  de  si 
haut  n'a  été  dit  sur  la  divinité  du  Christ  que  le  Tu  es 
Petrus  du  Vatican.  Par  cette  affirmation  triomphante 
de  la  foi,  toute  négation  contraire  est  abolie.  Les 
rois,  les  républiques,  les  peuples,  les  césars  et  les 
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soudards  peuvent  dire  ce  qu'ils  voudront  ;  les  vol- 
cans peuvent  s'ouvrir,  les  laves  peuvent  couler  :  c'est 
la  parole  de  foi  qui  prévaudra  dans  le  genre  humain. 
Quoi  qu'il  arrive,  la  montagne  d'erreur  obéira  à  la 
parole  de  foi;  elle  se  déplacera  d'elle-même  et  se 
jettera  dans  la  mer.  Jésus  est  le  Christ  fils  de  Dieu, 
et  Pierre  est  le  vicaire  du  Christ.  Le  vicaire  du  Christ 
demeure  et  demeurera  le  vainqueur  et  le  roi  du 
monde. 

A  cette  parole  une  autre  a  répondu  des  entrailles 
et  des  hauteurs  du  monde  ;  une  parole  royale,  un 
Amen  retentissant.  11  y  a  dans  le  monde  un  prince 
selon  le  cœur  de  Dieu,  et  ce  prince,  s'unissant  à  la 
foi  de  l'Église,  a  confessé  la  royauté  suprême  du  vi- 
caire du  Christ. 

Il  existe  donc  un  Pape  et  un  Roi.  Ce  sont  les  deux 
mains  dont  Dieu  se  sert  pour  régir,  gouverner  et  au 
besoin  refaire  le  monde,  et  ces  deux  mains  sont  d'ac- 
cord. C'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  que  l'ordre  soit  ré- 
tabli dans  la  société  humaine. 

Sans  doute,  il  y  a  des  difficultés.  Il  y  a  M.  de  Bis- 
mark, il  y  a  M.  ïhiers,  il  y  a  M.  de  La  Bédollière, 
que  je  n'inscris  pas  ici  pour  rire.  On  sait  que  j'ai  tou- 
jours compté  M.  de  La  Bédollière  pour  beaucoup. 
M.  de  La  Bédollière  est  la  langue  de  l'esprit  d'Havin. 
Il  est  la  grosse  difficulté.  Il  est  la  pièce  sans  laquelle 
M.  de  Bismark  et  M.  Thiers  pèseraient  fort  peu  et 
ne  poseraient  sur  rien. 

Mais  il  y  a  aussi  l'Internationale,  qui  arrangera 
cette  difficulté-là,  L'Internationale  dissoudra  M.  de 
La  Bédollière, 
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Il  impolie  fort  peu  que  le  roi  soit  aujourd'hui  sans 
couronne  et  sans  épée,  comme  le  Pape  est  sans  terri- 
toire. Aujourd'hui  comme  toujours  la  force  véritable 
est  dans  le  droit  qui  reconnaît  et  confesse  le  principe. 
Le  besoin  de  vivre  fera  le  reste. 

Il  n'y  a  pas  de  société  révoltée  à  qui  le  besoin  de 
vivre  ne  fasse  accepter  un  chef,  et  nous  le  savons 
tous  très-bien. 

Et  le  chef  qui  se  fera  longtemps  obéir  sera  celui 
qui  voudra  et  saura  lui-même  obéir  à  Dieu.  Vir  obe- 
diens  loquetur  victoriam.  Voilà  le  secret  de  la  royauté. 
La  royauté  l'avait  perdu  ;  Henry  de  Bourbon  le  re- 
trouvera et  le  réapprendra  au  monde. 


ccxx 

28  août 


M.   THIERS, 


La  vraie  politique  de  M.  Thiers  est  sa  personnalité, 
laquelle  tient  plus  de  place  qu'elle  n'est  grande.  On 
parle  de  décadence  :  il  est  aujourd'hui  ce  qu'il  fut 
toujours,  agile,  audacieux  d'esprit,  borné  sur  quan- 
tité de  points  et  sur  sa  propre  valeur  ;  irrésistible 
à  force  d'adresse,  s'il  savait  se  résister  à  lui-même 
et  s'empêcher  de  courir  sur  le  parapet  jusqu'au 
point  fatal  où  il  n'enjambe  plus.  En  sa  longue  vie,  il 
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a  fait  maintes  culbutes  graves.  Elles  lui  ont  réussi 
parce  qu'il  s'est  toujours  relevé,  mais  il  a  toujours 
recommencé.  Présentement  il  se  hâte  vers  la  der- 
nière. Elle  sera  mémorable  pour  lui,  et  probable- 
ment, hélas  !  pour  nous.  Il  y  perdra  le  bénéfice  qui 
lui  reste  de  toutes  les  autres,  sa  renommée  surfaite 
d'homme  d'esprit  et  de  fin  politique.  Nos  pertes,  à 
nous,  seront  plus  longues  à  additionner.  Le  malheur 
de  M.  Thiers  est  d'avoir  vu  dans  sa  jeunesse  un  gé- 
néral qui  lui  partit  de  belle  taille  ;  le  nôtre  est  d'avoir 
mis  notre  confiance  dans  ce  César  de  marais. 

Pour  bien  comprendre  M.  Thiers,  il  faut  se  souve- 
nir du  temps  où  il  est  né  et  des  facilités  de  la  fortune 
politique  sur  le  courant  qui  le  prit  au  berceau.  Il 
date  de  1797.  On  peut  l'appeler  un  louveteau  de  la 
Révolution.  Il  ne  reçut  de  l'ancien  ordre  social  dé- 
truit  que  le  baptême,  dont  personne  jamais  ne  lui 
apprit  à  faire  grand  cas.  Lorsqu'on  le  mit  à  l'école 
«  sous  les  auspices  d'un  magistrat  libéral,  »  dit  Va- 
pereau,  la  race  révolutionnaire  était  assise.  Elle  ré- 
gnait lorsqu'il  entra  dans  la  vie  publique,  bachelier, 
avocat,  lauréat  d'académie,  ignorant  de  toutes  choses 
divines  et  quasi  de  toutes  choses  humaines,  mais 
bien  résolu  de  s'attribuer  un  grand  emploi. 

Il  semblait  qu'on  l'attendît.  11  trouva  tout  de  suite 
des  patrons  et  n'eut  point  le  temps  de  gueuser, 
comme  tant  d'autres,  survenus  depuis,  qui  se  sont 
enflés  de  haine  contre  Tordre  social ,  parce  qu'ils 
avaient  peine  à  percer.  Laffïtte  lui  ouvrit  le  Consti- 
tutionnel ;  son  talent  était  à  la  juste  mesure  de  ce 
monde  subalterne  et  victorieux.  Bien  ne  le  tenta  de 
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faire  le  serment  d'Annibal,  ni  pour  lui  qui  ne  man- 
quait de  rien,  ni  pour  d'autres  qui  pouvaient  man- 
quer de  tout  sans  qu'il  éprouvât  le  besoin  de  leur 
rien  donner. 

Il  y  a  deux  choses  dont  M.  Thiers  a  toujours  ignoré 
l'existence,  envers  lesquelles  du  moins  il  ne  s'est 
jamais  cru  lié  d'aucun  devoir  :  Dieu  et  le  peuple.  Par 
la  grâce  de  la  Révolution,  qui  a  créé  la  Bourgeoisie, 
il  est  né  pour  gouverner  la  Bourgeoisie.  Seulement 
cette  Bourgeoisie  de  89,  qui  entend  être  elle-même 
son  culte,  ses  traditions  et  son  avenir,  il  l'appelle  la 
France.  Le  reste  lui  est  inconnu  et  lui  devient  aisé- 
ment odieux.  C'est  l'aristocratie  ou  la  a  vile  multi- 
tude. )>  Il  est  conservateur  de  la  Bourgeoisie,  des- 
tructeur ou  dominateur  du  reste. 

Il  entra  donc  dans  la  Bourgeoisie  comme  chez  lui, 
et  cela  commença  tout  de  suite  d'aller  tout  seul.  Ce 
petit  garçon  de  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans,  des- 
cendant du  coche  de  Provence,  ne  rencontra  point 
d'obstacles.  Malgré  de  nombreuses  disgrâces  de 
taille,  de  mine  et  de  tenue,  malgré  sa  voix  qui  rap- 
pelle la  corneille  de  Virgile  évoquant  la  pluie,  zm- 
proba  voce,  il  s'installe  soudain  dans  les  journaux, 
dans  les  salons,  dans  la  politique,  dans  la  littérature, 
jusque  dans  les  arts.  M.  Âbout,  qui  a  tant  raté,  avec 
tant  d'aptitudes  supérieures,  doit  s'étonner  des  com- 
modités de  ce  temps-là.  M.  Thiers  ne  savait  pas  en- 
core ce  qu'il  voulait,  et  le  sceptre  accourait  à  ses 
mains.  C'était  vraiment  le  dauphin  de  la  Révolution. 
Elle  le  reconnaissait  et  préparait  son  règne.  On  voit 
apparaître  autour  de  lui  ses  janissaires,  ses  capitai- 
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nés,  ses  rivaux  qui  seront  battus,  c'est-à-dire  qui  re- 
cevront le  croc  en  jambes. 

De  1823  à  1827  (quatre  ans  !)  il  publie  les  dix  vo- 
lumes de  Y  Histoire  de  la  Révolution,  et  ce  fatras  pé« 
rilleux  n'est  point  méprisé.  En  1829,  il  est  l'ennemi 
capital  du  gouvernement.  Il  fonde  le  National  et  ses 
articles  battent  le  trône.  Les  barricades  surgissent; 
il  n'est  pas  derrière,  mais  il  se  tient  près,  et  enfin,  le 
9  août  1830,  Louis-Philippe  est  roi  des  Français  et 
M.  Thiers  sous-secrétaire  d'État.  Il  mène  Laffitte,  son 
ministre  ;  il  se  met  en  train  d'allumer  le  feu  dans  le 
monde.  11  parle  de  franchir  le  Rhin  et  les  Alpes,  de 
délivrer  la  Pologne  et  l'Italie. 

On  entrave  ce  zèle  ;  Laffitte  tombe,  M.  Thiers  fait 
semblant  de  tomber;  première  culbute.  C'était  le 
13  mars  1831.  Le  patron  Laffitte  devient  chef  ànmou- 
vernent;  le  8  avril,  M.  Thiers  passe  avec  éclat  au 
parti  de  la  résistance,  accepte  les  traités  de  181  S,  re- 
fuse la  Belgique,  défend  l'hérédité  de  la  pairie,  se 
fait  chérir  du  bourgeois  conservateur  dégrisé  du  vin 
de  Juillet.  Le  Roi  et  les  Chambres  le  jugèrent  seul 
capable  de  succéder  à  Casimir  Périer,  enlevé  par  le 
choléra. 

C'est  durant  ce  ministère  que  M.  Thiers  s'entendit 
avec  le  juif  Deutz  et  débarrassa  Louis-Philippe  de  la 
duchesse  de  Berry.  Peu  de  temps  après,  ministre  des 
travaux  publics,  il  commença  d'embellir  Paris  et  de 
ressusciter  l'Empire.  Il  emprunte  cent  millions  ,  re- 
place Napoléon  sur  la  colonne,  termine  l'Arc  de 
Triomphe,  achève  l'hôtel  du  quai  d'Orsay  et  met  une 
fontaine  à  la  place  du  monument  expiatoire  de  Tas- 
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sassinat  du  duc  de  Berry.  On  voit  l'homme.  Selon 
Vapereau,  «  c'est  la  belle  époque  de  la  vie  politique 
de  M.  Thiers.  »  La  vie  politique  de  M.  Thiers  n'a 
jamais  perdu  ce  genre  de  beauté.  En  ce  temps-là,  ses 
chers  républicains  l'importunaient  ;  pour  se  délivrer 
d'eux,  il  ranimait  le  souvenir  du  maître.  Il  montrait 
le  bâton  et  s'efforçait  d'élargir  la  pâtée.  Contre  les 
idées  et  les  appétits  révolutionnaires,  son  art  ne  va 
pas  plus  loin. 

Mais  quelque  chose  lui  manquait.  Il  n'était  pas 
premier  ministre,  et  il  ne  trouvait  pas  de  premier 
ministre  ni  de  majorité  qui  se  voulussent  passer  de 
M.  Guizot.  Attelé  à  ce  rival  sous  divers  présidents, 
il  finit  par  sortir  du  ministère,  fit  ainsi  sortir  le  com- 
pagnon, et  rentra  le  premier,  par  un  détour  où  le 
prince  de  Talleyrand,  qui  l'estimait,  lui  prêta  la 
main.  Ce  fut  un  malheur  pour  lui  d'être  estimé  de 
cet  évêque.  Le  voilà  premier  ministre  avec  le  porte- 
feuille des  affaires  étrangères.  Incontinent  il  songe  à 
guerroyer.  La  vision  impériale  Ta  tourmenté  toutes 
les  fois  qu'il  s'est  vu  seul.  M.  Guizot  disait  :  La  paix 
toujours,  c'était  la  politique  conservatrice;  M. Thiers, 
étant  seul,  dit  :  La  guerre  partout,  c'est  la  politique 
libérale.  Il  voulait  intervenir  en  Espagne.  Pourquoi? 
Il  n'en  donna  jamais  de  bonne  raison,  sinon  qu'il  eût 
pris  plaisir  à  montrer  ses  talents  militaires.  Mais 
tout  frémissait  à  la  pensée  d'une  prise  d'armes  ;  on 
sentait  gronder  la  Révolution.  Le  prudent  Louis- 
Philippe  arrêta  les  frais,  M.  Thiers  se  retira;  culbute. 
Sa  présidence  avait  duré  six  mois,  et  il  n'en  pouvait 
plus. 
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Du  25  août  1836  au  1er  mars  1840,  il  fit  de  l'oppo- 
sition, ce  qu^il  en  fallait  pour  s'entretenir  populaire 
et  cependant  possible.  En  même  temps,  il  s'abandon- 
nait à  la  dangereuse  contemplation  du  Consulat  et 
de  FEmpire,  et  se  préparait  à  en  écrire,  sans  se  gar- 
der assez  des  négligences  et  des  longueurs.  Homme 
d'opposition  ou  ministre  d'opposition,  c'est  un  bon 
poste  pour  être  loué,  mais  détestable  pour  rencon- 
trer la  critique  et  apprendre  à  écrire,  jamais  surin- 
tendant  ne  trouva  de  cruels. 

Le  1er  mars,  M.  Thiers  rentra  ministre  des  affaires 
étrangères  et  président  du  conseiL  De  nouveau, 
fidèle  à  lui-même,  il  chercha  noise  à  l'Europe.  Ce  fut 
le  temps  de  son  amour  pour  Méhémet-Ali.  Ce  pacha 
lui  semblait  le  premier  ou  peut-être  le  second  grand 
homme  de  l'Europe.  L'Europe  se  coalisa  contre  son 
pacha  et  surtout  contre  lui. 

Un  matin,  en  ouvrant  ses  journaux,  il  apprit,  non 
sans  étonnement,  qu'un  traité  conclu  à  Londres  ex- 
cluait la  France  du  concert  européen.  Il  ne  se  dé- 
monta pas  et  sonna  au  contraire  un  branle-bas 
général,  qui  pour  le  coup  allait  mettre  le  feu  aux 
poudres.  C'était  sa  résolution  bien  formelle  de  faire 
triompher  Méhémet-Ali.  Appel  des  classes,  mobili- 
sation des  gardes  nationales,  fortifications  de  Paris, 
envoi  de  la  flotte  dans  la  Méditerranée,  il  n'omit  rien  ; 
mais  il  eut  le  crève  cœur  de  n'intimider  que  la  France 
gouvernementale,  y  compris  lui-même. 

Dans  les  théâtres  et  dans  la  rue,  le  «  peuple  »  com- 
mençait à  chanter  la  Marseillaise.  La  Marseillaise  vaut 
sans  doute  une  armée,  Y  Histoire  de  la  Révolution  l'a 
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beaucoup  dit.  Mais,  en  1840,  personne  ne  voulait  de 
cette  armée,  et  M.  Thiers,  au  fond  de  son  cœur,  n'en 
voulait  pas  plus  qu'un  autre.  11  offrit  sa  démission 
deux  fois,  et  Cousin,  l'un  de  ses  collègues,  vint  dire 
au  roi  :  c<  Sire,  mettez-nous  bien  vite  à  la  porte,  ou 
sinon  le  feu  va  s'allumer  partout.  »  Le  29  octobre, 
M.  ïhiers  se  retira  définitivement.  Ce  second  minis- 
tère de  M.  Thiers  avait  duré  sept  mois.  M.  Guizot  en 
a  vécu  huit  ans. 

II 

Les  huit  années  de  M.  Guizot  parurent  longues  à 
M.  Thiers  dès  le  commencement.  Peu  à  peu,  proba- 
blement assez  vite,  le  roi  de  Juillet,  qui  se  passait 
trop  de  lui,  périclita  dans  son  cœur,  et  il  forma  le 
dessein  de  le  renvoyer  à  Neuilly,  où  dix  années  au- 
paravant, de  la  part  de  Laffitte  et  de  la  Révolution, 
il  était  allé  le  prendre.  Ces  grands  seigneurs  poli- 
tiques, sous  tous  les  régimes,  sont  volontiers  les 
mêmes.  Ils  ne  se  contentent  pas  de  mener  bellement 
la  vie,  d'être  riches,  de  trôner  dans  le  monde,  dans 
les  Académies,  à  la  tribune,  d'élever  leurs  créatures, 
d'arrondir  leurs  affaires  :  leur  superbe  ne  veut  rien 
supporter  longtemps  au-dessus  d'eux ,  et  s'ils  ne 
peuvent  se  procurer  le  plaisir  de  gouverner  absolu- 
ment l'État,  ils  prennent  sans  scrupule  la  distraction 
de  le  troubler.  Le  roi  s'amuse!  Et  crue  veut-on  que 
fasse  un  roi  qui  ne  prie  pas? 

Dans  les  beaux  ennuis  de  sa  grandeur  oisive, 
M.  Thiers  s'amusait  à  faire  de  l'opposition.  Son  op- 
position taquine,  inutile,   qui  n'avait  pas  une  miette 
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d'idée  à  mettre  sous  la  dent  de  l'intelligence  humaine, 
se  sentant  de  plus  en  plus  terrassée  par  l'ascendant 
conservateur,  s'irritait  de  plus  en  plus  et  tournait  de 
plus  en  plus  à  la  sédition  révolutionnaire.   Il  devint 
l'homme  de  la  vieille  gauche,  ennemie  du  trône  et 
de  l'autel.  Il  se  coalisa  avec  Eugène  Sue  et  Véron 
dans  le  Constitutionnel,  avec  l'Université  dans  les 
Chambres,  contre  la  liberté  d'enseignement,  et  fit 
avorter  ce  qu'il  y  avait  de  conscience  libérale  en 
M.  Guizot.  Il  fut  le  Mottu  du  moment.  Il  monta  une 
affaire  de  tribune  contre  les  jésuites,  et  il  obtint  un 
ordre  du  jour  motivé  qui  les  mit  sous  le  coup  de  la 
proscription.  Cet  acte  parlementaire,  d'ailleurs  éludé 
par  le  bon  sens  de  M.  Guizot,  détermina  Ollivaint  à 
entrer  dans  la  compagnie  de  Jésus,  où  il  devait,  vingt- 
six  ans  après,  rencontrer  sa  glorieuse  mort;  mais 
M.  Thiers,  alors  associé  du  Juif  errant,  pourrait  se 
demander  devant  Dieu  s'il  est  bien  innocent  des  hai- 
nes stupides  qui  ont  provoqué  cette  mort.  Quant  à 
croire  un  mot  de  tout  ce  qu'il  avait  débité  contre  les 
jésuites,  jamais  son  esprit  ne  se  donna  pareil  travers; 
tout  simplement  il  refaisait  sa  popularité,  il  s'amu- 
sait. 

îl  continua  le  jeu  et  s'y  anima  de  plus  en  plus  jus- 
qu'aux approches  de  février  1848.  On  sentait  la  Ré- 
volution venir,  il  ne  recula  pas.  Il  poussa  ferme  à  la 
campagne  des  banquets.  Le  repas  sonné,  on  ne  le  vit 
point  à  table;  mais  comme  en  juillet  1830,  il  était 
dans  la  cantine,  versant  le  vin.  A  la  tribune,  il  donna 
furieusement  sur  toutes  les  thèses  de  l'Opposition. 
Au  gré  de  Vapereau,  «  jamais  il  ne  fut  plus  éloquent 
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ce  ni  plus  agressif.  Il  protesta  contre  les  massacres  de 
«  la  Gallicie,  le  bombardement  de  Palerme,  etc.  ;  il 
«  reprocha  au  gouvernement  une  coupable  condes- 
«  cendance  à  l'égard  de  l'Autriche  et  son  indifférence 
ce  à  l'égard  de  l'Italie  ;  il  critiqua  sa  politique  dans 
«  l'affaire  du  Sonderbund  ;  il  déclara  enfin  qu'iL  était 

«    DU  PARTI  DE  LA  RÉVOLUTION  EN  EUROPE  ET  Ç>u'lL  NE  TRA- 

«  hirait  jamais  sa  cause.  »Vapereau  ajoute  :  «M.  Thiers 
avait  reconquis  sa  popularité.  Dans  les  cercles,  dans 
les  cafés,  on  lisait  à  haute  voix  ses  discours,  comme 
en   1830    ses  articles   du    National.    »    Le   beau 

joueur! 

On  sait  la  suite.  Comme  en  1830,  Louis-Philippe 
orna  son  conseil  de  M.  Thiers  victorieux.  L'homme 
populaire  redevint  premier  ministre.  Mais,  cette  fois, 
tandis  qu'il  levait  le  pied  pour  monter  dans  le  char 
de  l'État,  le  char  partit  subitement,  transformé  en 
corbillard,  et  le  premier  ministre  culbuta.  Louis- 
Philippe  rentra  à  Neuilly  et  en  sortit  bientôt  par  la 
porte  de  Londres.  M.  Thiers,  premier  ministre,  de- 
vait présenter  à  la  Chambre  madame  la  duchesse 
d'Orléans,  régente  (contrairement  à  ses  anciens  avis)  ; 
mais  il  vint  seul,  déclara  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire,  et 
s'éloigna  soudain.  On  a  parlé  d'une  perruque  blonde 
et  de  lunettes  vertes  qui  le  rendaient  méconnaissable. 
11  a  contesté  ces  détails.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
la  duchesse  d'Orléans  attendit  en  vain  son  introduc- 
teur, que  la  Chambre  ne  le  vit  point  ou  le  vit  peu,  et 
qu'il  disparut.  Lorsqu'il  se  remontra,  au  mois  de 
juin,  il  était  absolument  conservateur.  On  voit  que 
cet  homme  de  mérite  excelle  à  se  répéter.  Il  se  lève 
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et  se  couche  comme  le  soleil.  Seulement,  lorsqu'il  se 
lève  conservateur,  il  se  couche  républicain. 

III 

Il  fut  très-conservateur  tant  que  dura  la  républi- 
que pure  ;  antiproudhonnien,  cavagnaquiste,  fina- 
lement bonapartiste.  Il  ne  contribua  pas  peu  à  faire 
le  10  décembre,  et  se  maintint  dans  la  veine  conser- 
vatrice encore  par  delà.  Il  vota  l'expédition  de  Rome, 
la  loi  de  l'instruction  publique  (jésuites  inclus),  la 
suppression  des  clubs,  la  loi  électorale  restrictive 
du  suffrage  universel.  Comme  il  avait  été  Périer  après 
avoir  été  Laffitte,  il  était  Guizot  après  avoir  été  Mottu. 
Il  gouvernait  la  réunion  de  la  rue  de  Poitiers, 
coalition  de  tous  les  partis  conservateurs  contre  la 
République.  Mais,  à  tous  ces  partis,  il  fallait  une 
tête,  qui  ne  pouvait  être  la  sienne.  Cette  tête,  pour- 
tant placée  de  ses  mains,  lui  apparut  un  jour  moins 
postiche  qu'il  n'avait  cru.  Il  s'écria  trop  tard  :  L'Em- 
pire est  fait!  Ce  mot  juste,  mais  imprudent,  n'y  mit 
que  la  dernière  façon.  L'Empire  était  si  bien  fait,  que 
ce  ne  fut  rien,  quelques  mois  après,  d'emballer 
M.  Thiers,  de  le  rouler  jusqu'à  Francfort  et  de  lui 
permettre  de  revenir. 

Il  revint,  s  Jiveloppa  et  se  tint  coi,  livré  à  l'his- 
toire, aux  beaux-arts,  dit  Vapereau,  et  à  la  gloire.  Il 
eut  un  grand  prix  de  littérature.  S'il  se  connaît  bien 
et  s'il  peut  s'étonner  de  quelque  chose,  cette  fortune 
a  dû  l'étormerplus  que  les  autres.  De  temps  en  temps, 
on  se  demandait  pourquoi  il  n'était  pas  ministre  de 
l'Empire,  et  qui  de  lui  ou  de  l'Empereur  ne  le  voulait 
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point?  En  tout,  ils  semblaient  faits  l'un  pour  l'autre. 
Il  a  vu  Napoléon  III,  son  admirateur  officiel,  ac- 
complir dans  la  politique,  dans  les  arts  et  dans  la 
voirie,  à  peu  près  tout  ce  qu'il  avait  lui-même  com- 
mencé, essayé  et  rêvé.  Les  bonapartistes  ne  disent 
•pas  assez  que  leur  prince  est  tombé  sous  la  coalition 
des  ingrats  et  des  jaloux.  L'histoire  du  second  em- 
pire répond  également  aux  desiderata  de  M.  ïhiers 
et  à  ceux  de  M.  Hugo.  L'on  comprend  que  Napo- 
léon III  n'ait  pas  appelé  M.  Hugo,  à  cause  du  ridi- 
cule; c'était  assez  de  porter  M.  Duruy.  Mais  qui  l'a 
empêché  d'employer  M.  Thiers?  Nous  n'y  voyons, 
quant  à  nous,  d'autre  cause,  sinon  que  le  gendre  de 
madame  Dosnese  soit  cru  trop  grand  pour  servir  le 
fils  de  la  reine  Ilortense. 

Nous  ne  savons  si  M.  ïhiers,  voyant  le  second  Na- 
poléon s'engager  dans  la  politique  qu'il  avait  lui- 
même  indiquée  et  commencée  durant  tout  le  temps 
de  Louis-Philippe,  s'est  aperçu  que  son  vainqueur, 
resté  son  disciple  et  devenu  son  émule,  lui  préparait 
une  revanche. 

En  tout  cas,  la  revanche  s'est  offerte,  il  l'a  prise. 
Nous  ne  l'accusons  pas  d'en  avoir  joui.  Elle  a  écrasé 
Napoléon,  mais  elle  n'a  pas  moins  humilié  la  France 
et  puni  sa  longue  complicité  dans'  ^  œuvres  de  la 
Révolution. 

Devant  ce  châtiment  qui  pouvait,  qui  devait  nous 
sauver,  M.  Thiers,  hélas  !  est  resté  aveugle  et  sourd. 
C'est  là  ce  qui  le  juge  et  ce  qui  montre  l'irrémédiable 
frivolité  et  le  ft// toujours  proche  de  cet  esprit  en  ap- 
parence si  riche.  Il  est  stérile,  imperméable  à  la  lu- 
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mière,  au  sang,  à  la  foudre.  La  foudre  le  frappe  etne 
l'ouvre  pas.  La  lumière,  les  larmes  et  le  sang  l'i- 
nondent et  n'y  font  rien  germer.  Il  a  vu  cette  année 
formidable,  ce  cataclysme  et  tous  les  nuages  amon- 
celés par  l'esprit  et  les  institutions  révolutionnaires 
crevant  à  la  fois  pour  nous  accabler  ;  il  a  vu  nos  dé- 
sarrois perpétuels,  nos  infécondités  inexorables,  nos 
impuissances  honteuses,  et  il  reste  obstinément  bâté 
de  ses  conceptions  de  1830,  plus  révolutionnaire  que 
jamais.  La  France,  éperdue,  épouvantée  de  ne  pou- 
voir trouver  un  homme,  s'est  comme  agenouillée 
devant  lui.  Elle  lui  a  donné  un  blanc-seing  pour  la 
reconstituer  en  lui  proposant  un  chef  durable  à  qui 
tout  esprit  sérieux  se  pût  rattacher  honorablement  : 
il  n'a  vu  que  lui  et  n'a  offert  que  lui-même  ;  abusant 
de  la  misère  publique,  il  s'est  audacieusement,  peut- 
être  faudrait-il  dire  ingénuement,  recommencé. 

Yoilà  l'homme  qui  n'a  rien  appris  en  quarante  an- 
nées de  pratique  des  affaires,  et  à  qui  rien  n'a  pu 
faire  oublier  cette  parole  de  Satan  que  la  Révolution 
souffle  à  toute  oreille  humaine  :  Tu  seras  roi  !  Il  veut 
être  roi,  il  veut  exercer  sa  royauté;  il  s'amuse  à 
monter  dans  le  carrosse  d'or  qui  le  peut  mener  avec 
plus  de  pompe  au  cimetière.  Sur  son  oreiller  de 
vieillesse,  il  joue  avec  ce  triste  débris  de  nation  dont 
une  autre  main  referait  la  France.  Cluseret  écrivait 
d'Amérique  à  ses  amis  les  incendiaires  :  Nous^  ou  le 
néant.  M.  Thiers  ne  dit  pas  autre  chose  ;  seulement  il 
ignore  son  impiété. 

L'Assemblée  nationale  permettra-t-elleàM.  Thiers 
de  se  recommencer  el  de   se  poursuivre?  Alors  il 
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est  facile  d'achever  son  histoire.  Pour  se  tirer  des 
inextricables  embarras  où  son  génie  s'est  aventuré  et 
s'enfoncera  de  plus  en  plus,  pour  prouver  qu'il  ne 
baisse  pas  et  pour  achever  de  se  tailler  une  statue 
qui  résiste  au  temps,  ce  fétu  vieilli  imaginera  de 
combattre  le  feu  de  la  sédition  parle  feu  de  la  guerre. 
Puis  l'heure  viendra  de  ne  plus  se  flatter  de  vaincre 
ou  de  mourir,  et  alors,  ne  marchandant  plus  avec  la 
sagesse,  le  dictateur,  un  soir,  sortira  de  son  palais 
par  une  porte  dérobée,  s'en  ira  dans  quelque  coin 
contempler  ses  funérailles  et  donner  un  dernier  tour 
à  l'inscription  de  son  monument* 


CCXXI 

30  août. 
DISCOURS    DE   M.    DE   TROISÉTOILES . 

M.  de  Troisétoiies ,  honorable  député,  parle  peu 
dans  la  Chambre  ou  ne  parle  pas.  Ce  n'est  point 
faute  d'idées  ou  de  cœur,  mais  faute  d'estime  pour 
ses  semblables,  auxquels  il  espère  ne  pas  ressembler 
parfaitement.  Ayant  étudié  les  Assemblées,  il  se  per- 
suade que  les  hommes  n'y  sont  plus  ce  qu'on  les 
voit  ailleurs  ;  que  les  plus  hardis  y  deviennent  faibles, 
les  plus  pacifiques  turbulents  ,  les  plus  décidés  irré- 
solus; que  ceux  qui  aiment  habituellement  l'origina- 
lité n'acceptent   là  que  le    lieu  commun;  que  la 
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clarté  les  blesse  à  les  faire  crier  ;  que  la  sincérité  leur 
déchire  les  oreilles  et  les  rend  furieux;  qu'enfin, 
faisant  partout  une  recherche  particulière  de  la  vérité, 
ils  refusent  absolument  de  la  voir  lorsqu'ils  sont 
assis  ensemble  dans  leur  local  à  fabriquer  les  lois  !  — 
Une  fois  là,  dit-il,  ces  gens  de  bien  n'ont  de  considé- 
ration que  pour  la  feinte  et  même  pour  la  fraude  ;  ils 
estiment  qu'on  ne  leur  rend  pas  ce  qui  leur  est  dû  si 
l'on  ne  cherche  à  les  entortiller.  Le  plus  naïf  se  pique 
de  cette  escrime,  le  plus  incapable  de  mentir  méprise 
et  redoute  celui  qui  ne  se  donne  pas  un  badigeon  de 
fourberie,  C'est  le  bel  usage;  on  se  perd  en  y  man- 
quant. On  gagne  une  réputation  d'excentrique, 
d'enfant  terrible  et,  pour  tout  dire,  de  propre-à- 
rien. 

Et  comme  je  sens  que  j'ai  quelque  chose  à  dire, 
ajoute  ce  député,  voilà  pourquoi  je  ne  parle  pas. 

Or,  ces  jours-ci,  se  trouvant  seul  de  son  espèce  au 
milieu  de  plusieurs  dames  de  sa  famille,  il  les  distri- 
bua en  droite,  gauche,  extrême  droite  et  extrême 
gauche  ;  il  en  mit  deux  ou  trois  au  centre  pour  figu- 
rer la  droite  et  la  gauche  modérées  et  fusionnées  ;  et 
il  leur  tint  le  discours  suivant,  qu'il  compte  ne  pas 
prononcer  dans  la  discussion  de  la  proposition 
Rivet  : 

Messieurs, 
Nous  nous  égarons  fortement  quand  nous  nous  proposons,  les 
uns  de  faire  une  constitution,  les  autres  de  faire  un  homme. 
Suivant  moi ,  la  constitution  n'est  pas  à  faire  par  nous,  et 
l'homme  qui  fera  ou  plutôt  qui  sera  la  constitution,  est  fait 
beaucoup  mieux  que  non.  ne  le  saurions  faire.  On  ne  fait  pas 


PARIS    PENDANT    LA    COMMUNE.  831 

comme  cela  un  homme,  surtout  celui  qu'il  nous  faut  et  qui 
nous  manque.  Il  nous  manque,  messieurs,  parce  que  nous  le 
manquons,  et  tout  nous  manque  avec  lui .  Je  ne  développerai 
pas  ce  point,  contesté  par  quelques  opinions,  mais  admis  par 
toutes  les  consciences. 

Nous  nous  disons  constituants.  Je  crois  que  nous  le  sommes 
bien  un  peu.  Néanmoins  il  y  a  du  louche.  Si  quelqu'un  disait 
que  nous  sommes  reconstituants,  je  serais  tout  à  fait  de  son 
avis.  La  France  est  un  grand  corps  destitué,  et  quelle  destitu- 
tion ?  Décapité  !  Les  membres  broyés,  ne  pouvant  plus  rien, 
risquant  de  n'être  bientôt  plus  rien,  nous  ont  choisis  dans  un 
moment  de  grand  malheur,  c'est-à-dire  de  grande  lumière, 
pour  reconstituer  ce  corps  toujours  frémissant,  mais,  hélas! 
non  plus  agissant.  Voilà  de  quoi,  pour  ma  part,  j'ai  été  chargé. 

a  droite  et  au  centre.  Nous  aussi  !  G'estcela!  (A  gauche, 
rumeurs.) 

m.  de  troisétoiles.  —  Eh  bien,  messieurs,  pour  reconstituer 
un  corps,  il  ne  suffit  pas  de  lui  jeter  un  manteau  sur  les 
épaules,  ni  de  lui  mettre  un  papier  dans  la  main,  ou  un 
sabre  au  côté,  ni  de  prendre  ce  qu'il  peut  encore  avoir  d'ar- 
gent dans  la  poche.  Il  faut  lui  donner  une  tète.  (A  droite,  ru- 
meurs; à  gauche,  tumulte.) 

voix  de  l'extrême  gauche.  —  Jamais  de  tête  !  L'ordre  et  la 
liberté  par  Yan-ar-cliie  ! 

voix  au  centre.  —  Pour  constituer,  il  faux  une  constitution, 

m.  de  troisétoiles.  —  Une  constitution  n'est  pas  une  tète 
c'est  un  papier. 

voix  au  centre.  ~-  On  met  la  tête  dans  la  constitution. 

m.  de  troisétoiles.  —  La  constitution  doit  sortir  de  la  tête  et 
non  pas  la  tête  de  la  constitution.  Nous  ne  ferons  rien  d'une 
tête  sur  le  papier.  Qui  voudrait  dire  ici  que  ses  électeurs  lui 
ont  donné  mandat  de  faire  une  constitution  et  lui  en  ont  fourni 
le  programme?  Si  un  vote  de  l'Assemblée  venait  à  déclarer  ce 
cas  inopiné,  je  propose  un  moyen  d'abréger  la  besogne  et  de 
constitutionner  immédiatement  le  pays.  Tirons  du  grenier  les 
constitutions  votées  depuis  quatre-vingts  ans,  numérotons-les, 
jetons  ces  numéros  dans  le  bonnet  de  police  du  caporal  de 
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garde,  mêlons,  tirons  par  la  main  du  plus  jeune  de  nos  huis- 
siers, et,  séance  tenante,  jurons  la  constitution  qui  sortira. Elle 
aura  le  double  mérite  d'avoir  déjà  servi  et  d'être  déjà  cassée. 
D'ailleurs,  nous  la  soumettrons  au  peuple.  Pour  moi,  je  crois 
pouvoir  répondre  de  l'adhésion  de  mes  commettants.  Ils  ne 
sont  pas  moins  que  d'autres  accoutumés  à  se  voir  bernés.  (Cris  : 
A  l'ordre!) 

m.  le  président.  —  Monsieur  de  Troisétoiles,  votre  langage, 
également  en  dehors  des  règles  parlementaires  et  des  conve- 
nances, outrage  également  l'Assemblée  et  le  pays.  Je  vous  rap- 
pelle à  l'ordre. 

m.  de  troisétoiles.—  Monsieur  le  président,  je  sais  que  l'As- 
semblée est  respectable  même  en  négligé,  et  ie  pays  aussi, 
quoique  misérable  par  sa  faute.  Je  n'ai  pas  voulu  les  offenser. 
Je  prétendais,  au  contraire,  les  honorer  en  essayant  de  leur 
faire  accepter  le  loyal  langage  du  bon  sens.  Pour  faire  court, 
j'accepte  le  rappel  à  l'ordre,  d'autant  plus  volontiers  qu'il  ne 
me  reste  rien  à  dire  sur  la  question  de  constitution.  Je  reprends 
donc,  et  je  viens  à  l'idée  plus  bizarre  de  créer  un  homme  ca- 
pable de  nous  sauver.  Je  dis  que  nous  ne  pourrions  jamais 
faire  cet  homme,  et  j'ajoute  que,  par  grâce  et  miséricorde  de 
Dieu,  cet  homme  est  fait.  Nous  avons  le  choix  de  l'accepter  ou 
de  le  rejeter;  notre  pouvoir  ne  va  pas  plus  loin. 

m.  le  président.  — Rien  ne  borne  le  pouvoir  de  l'Assem- 
blée. (Applaudissements  unanimes.) 

m.  de  troisétoiles.  —  J'aurais  tort  de  contredire  M.  le  prési- 
dent; mais,  pour  moi,  je  me  borne  à  croire  que  rien  ne  borne 
le  pouvoir  de  Dieu.  (Rires  à  gauche,  hésitation  et  rumeurs  à 
droite.) 

[Un  honorable  membre  de  l'extrême  gauche  se  lève,  se  hérisse, 
étend  les  bras  et  se  rassied.) 

m.  de  troisétoiles.  —  Je  veux  être  très-court  sur  ce  sujet 
délicat.  Je  me  borne  à  vous  défier...  (interruption  :  A  l'ordre  !) 
Pardon  î  à  vous  rappeler  qu'en  fait  d'homme  à  élever  au-dessus 
des  autres,  vous  ne  pouvez,  sauf  un  seul,  trouver  dans  toute 
la  France  qu'un  chef  de  parti.  Or,  un  chef  de  parti  n'est  pas 
une  tête  générale,  mais  simplement  une  tète  de  parti.  Et  en- 
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core  est-ce  une  tête?  Moi,  j'en  doute.  J'en  vois  plus  d'un  qui 
n'est  qu'une  langue...  (Rumeurs.  —  Interruption),  deux  lan- 
gues, si  vous  l'aimez  mieux.  Je  ne  voulais  pas  le  dire  par  res- 
pect. Deux  langues,  ce  n'est  point  un  avantage,  puisqu'alors  il 
y  a  contradiction  entre  elles.  D'autres  ne  sont  ni  tête  ni  langue 
et  ne  sont  qu'un  sabre,  hélas  !  toujours  ébréché  en  quelque 
endroit;  d'autres  ne  sont  qu'un  fourreau  ou  qu'une  fiole,  et 
qu'y  a-t-il  dans  le  fourreau  et  dans  la  tiole?  Nous  n'en  savons 
rien.  Tête  sans  langue  ou  tête  à  langue  double,  sabre  ébréchée 
fourreau  vide  ou  à  plusieurs  lames  inconnues^  fiole  plein, 
d'eau  ou  pleine  de  pétrole,  je  ne  vois  toujours  là  que  des  ins- 
truments de  parti,  et  point  du  tout  le  fondé  de  pouvoir  qu'il 
nous  faut.  Mettez  ceci  ou  cela  au  sommet,  vous  n'aurez  tou- 
jours décrété  que  la  prépondérance  d'un  parti;  par  conséquent, 
rien  de  fait.  Point  d'autorité,  point  d'ordre,  point  de  justice, 
point  d'adhésion  générale;  la  tête  manque  toujours,  l'anarchie 
s'aggrave,  la  guerre  civile  s'allume  et  nous  périssons. 

voix  au  centre.  —  Nous  crions  :  Vive  la  France!  et  nous 
sommes  sauvés. 

m.  de  troisétoiles.  —  Quelle  France?  (Silence.)  Il  n'y  a  qu'un 
homme  en  qui  soit  vraiment  la  France,  et  à  qui  la  France  se 
puisse  vraiment  rattacher.  Un  seul  qui  puisse  et  veuille  ne  pas 
appartenir  à  un  parti  et  qui  soit  en  mesure  de  former  un  seul 
parti  de  tous  les  partis,  parce  qu'il  n'a  rien  à  refuser  à  aucun 
de  tout  ce  qui  serait  bon  à  tous,  ni  rien  à  garder  pour  lui  qui 
ne  soit  utile  à  tous  comme  à  lui-même. 

voix  diverses.  —  Nommez-le  ! 

m.  de  trois étoiles.  — Vous  le  connaissez  bien.  Ceux  qui  le 
refusent  ne  s'écartent  que  parce  qu'il  les  réunirait.  Ils  aiment 
mieux  l'anarchie  qui  leur  laisse  espérer  la  domination. 

voix  nombreuses  .  —  Nommez-le  !  nommez-le  ! 

m.  de  troisétoiles.  —  Il  a  deux  noms  :  un  nom  de  baptême, 
entendez  bien  cela  :  Henry  ;  et  un  nom  de  famille  :  la  France  ! 

......? 
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On  se  sent  fragile,  on  ne  veut  pas  bouger  de  peur 
d'accident,  tout  le  monde  craint  avec  raison  de  se 
casser  quelque  chose,  l'on  finit  par  rester  en  place 
après  avoir  bien  crié  :  Allons!  Ainsi  à  l'Opéra  :  les 
chœurs  font  rage,  se  menacent  du  poing,  avancent 
d'un  pas,  s'arrêtent  pour  écouter  le  groupe  des  sages 
ou  celui  des  femmes  éplorées,  donnent  aux  premiers 
sujets  le  temps  de  chanter  leur  morceau,  puis  se  dis- 
persent en  silence,  parce  que  l'heure  du  dénouement 
n'est  pas  venue.  La  Révolution  française  a  cela  de 
particulier  qu'elle  en  est  toujours  au  premier 
acte.  Sans  doute,  d'une  certaine  façon  l'acte  se 
termine.  Quelqu'un  vient  qui  dit,  comme  l'Italien 
excédé  :  Finiamo  questa  musica  !  Le  public  applaudit, 
la  toile  tombe  sur  un  couronnement.  Mais  bientôt  la 
scène  se  rouvre,  et  l'acte  sempiternel  recommence. 
Dans  les  ateliers  de  peinture,  on  a  une  scie  qui  carac- 
térise en  perfection  notre  siècle  révolutionnaire  et 
tout  son  progrès. 

Si  cette  histoire  vous  embête, 
Nous  allons  la,  la,  la  recommencer! 

Malheureusement  on  se  tue.  Il  ne  semblait  pas  que 
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la  France  eût  été  mise  au  monde  pour  n'y  plus  faire 
que  cette  figure  de  bouffon  sanglant. 

Et  voilà  M.  Thiers  installé  dans  la  dignité  de  M.  le 
maréchal  Serrano.  Il  n'y  manque  que  le  titre  de 
sérénissirne.  Nous  n'avons  plus  ce  qu'il  faut  de  style 
pour  soutenir  de  si  beaux  titres.  D'ailleurs  M.  Thiers 
aime  la  simplicité.  11  ne  supporterait  point  d'être  ap- 
pelé altesse,  ni  monseigneur,  ni  de  s'introduire  dans 
un  pantalon  à  bandes,  ni  de  mettre  une  plume  à  son 
chapeau.  Il  sera  xMonsieur  le  Président,  tout  simple- 
ment, à  l'américaine.  Au  fond,  cependant,  c'est  la 
pauvre  Espagne  que  nous  imitons.  Si  nous  n'y  som- 
mes pas  tout  à  fait,  ce  nouveau  régime  est  le  bon 
chemin.  Déjà  nous  voyons  pousser  un  Prim.  On  dit 
que  les  Piémontais,  qui  ne  doutent  de  rien,  ne  sont 
pas  sans  quelque  dessein  et  sans  quelque  espérance 
de  nous  fournir  un  Amédée.  Dame!...  Une  fois  que 
nous  aurons  un  Prim,  nous  en  aurons  cent.  Le  ter- 
roir est  fumé  pour  cette  graine. 

Ainsi  M.  Thiers,  «  l'ami  de  la  Révolution  en  Eu- 
rope et  qui  lui  sera  fidèle,  »  selon  l'un  de  ses  ser- 
ments, auquel  on  se  peut  fier  plus  qu'aux  autres  ; 
M.  Thiers,  qui  a  jusqu'à  présent  exécuté  le  pacte  de 
Bordeaux  en  remplissant  la  France  de  fonctionnaires 
choisis  par  M.  Picard,  M.  Dufaure,  M.  Favre  et 
M.  Simon  ;  M.  Thiers,  qui  tient  la  main  de  la  France 
dans  la  main  de  l'Italie,  qui  remplit  au-delà  tout  le 
plan  de  Napoléon  sur  Rome,  qui  consent  à  plus 
même  que  Napoléon  Jérôme  ne  demandait,  M.  Thiers 
mène  le  pauvre  char  disloqué  par  le  boulet  prussien 
et  le  boulet  international  !  Un  vote  quasi  unanime  l'a 


536  PARIS   PENDANT   LA   COMMUNE. 

hissé  à  ce  poste.  On  a  bâclé  cela  d  un  commun  accord, 
qui  faute  de  pire,  qui  crainte  de  mieux,  qui  dans  l'es- 
poir de  dormir  une  heure  de  plus  ;  qui,  et  c'estle  grand 
nombre,  à  dessein  de  ne  rien  faire  du  tout.  «  Ceux 
«  qui  pensent  comme  moi,  a  dit  M.  Baragnon,  vote- 
ce  ront  pour  le  nouveau  titre  donné  au  chef  du  pou- 
ce voir  exécutif,  bien  convaincus  qu'il  ne  signifie 
ce  rien.  (Approbation  et  rires.)  »  Dieu  veuille  que  ce 
soient  ceux-là  qui  arrivent  au  but  ! 

Ils  ont  pris  leurs  précautions.  Le  sérénissime  est 
ingénieusement  ankylosé  par  le  diplôme  qui  l'institue. 
Dans  Homère,  ainsi  le  prudent  Ulysse  entoure  sa  malle 
de  ficelles  admirablement  compliquées  et  de  nœuds 
que  le  plus  adroit  voleur  ne  pourra  défaire...  à  moins 
d'avoir  un  canif  !  Mais  le  canif,  chez  les  Grecs,  n'est 
pas  une  arme  prohibée. 

Nous  ne  serions  point  sincères  si  nous  disions  que 
tout  ceci  nous  laisse  sans  appréhension  de  l'avenir, 
et  que  nous  comptons  sur  demain,  ou  sur  ce  soir. 
Nous  aurions  peur  encore,  quand  même,  selon  le 
vœu  de  M.  Baragnon,  et  selon  notre  appréciation 
personnelle,  il  n'y  aurait  rien  de  fait.  Ce  n'est  pas 
un  bien  qu'il  n'y  ait  rien  de  fait,  lorsqu'il  y  a  tant  à 
faire  et  tant  à  défaire. 

Hélas  !  si  M.  ïhiers  voulait  ne  rien  faire,  nous  y 
consentirions  ;  et  de  meilleur  cœur  encore  nous  vou- 
drions qu'il  fît  bien,  qu'il  fût  plein  d'énergie,  de 
grandes  pensées,  de  désintéressements  sublimes,  et 
que  Dieu  lui  donnât  le  temps  de  s'immortaliser. 

Mais  les  choses  qui  portent  M.  Thiers  ne  sont  pas 
emmanchées  de  ce  côté-là  ;  et  en  les  mettant   au 
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mieux,  M.  Thiers  nous  semble  organisé  tout  juste 
pour  faire  son  petit  pas  dans  le  chemin  de  détresse 
où  les  pouvoirs  perdent  l'autorité,  les  peuples,  la  li- 
berté, et  le  monde  la  beauté. 
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La  lettre  de  M.  Thiers,  «  président  de  Républi- 
que, »  à  toutes  les  parties  de  Y  Assemblée  (grammati- 
calement et  politiquement  le  masculin  serait  plus 
correct),  est  moins  rugueuse  que  la  plupart  de  ses 
précédentes  rédactions  et  communications. 

ce  On  s'aperçoit  que  l'élément  académique  s'est 
fortifié  dans  le  conseil.  En  même  temps  la  rhétorique 
se  soigne  et  le  ton  s'adoucit.  C'est  le  ton  de  l'homme 
heureux.  L'ancienne  Adolphine,  parfois  si  acre  en- 
vers les  maîtres  et  qui  leur  mettait  si  volontiers  le 
marché  à  la  main,  dépose  avec  grâce  le  tablier  de 
service  en  prenant  la  robe  à  queue.  Devenue  Madame, 
elle  ne  laissera  pas  de  donner  à  la  cuisine  ses  soins 
les  plus  assidus,  —  et  toujours  de  bonne  humeur! 
Elle  veut  qu'on  soit  bien  chez  elle. 

Il  y  a  des  promesses  joyeuses,  d'une  expression 
hardie  :  «  L'Assemblée  peut  compter  qu'uni  pro- 
«  fondement  à  elle  d'mtention  et  de  durée...  »  Ainsi 
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cela  ne  finira  point.  On  a  une  vision  de  Philémon  et 

Baucis. 

N'en  disons  pas  plus  long.  Retirons-nous.   Que 
rien  de  notre  part  ne  trouble  un  si  doux  moment! 
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l'anniversaire. 

Nous  touchons  au  premier  anniversaire  du  4  sep- 
tembre, la  plus  lâche  peut-être  de  nos  révolutions,  la 
plus  sotte  certainement,  et  certainement  encore  la 
plus  juste.  ïl  n'y  en  a  pas  eu  de  plus  inepte  politi- 
quement, de  plus  impie  envers  la  France,  ni  de  plus 
méritée.  Aucune  n'a  plus  facilement  réussi,  aucune 
n'a  raté  davantage  et  d'une  façon  plus  humiliante. 
Elle  s'est  faite  sans  tirer  un  coup  de  fusil,  mais  le 
lendemain  d'aucune  autre  n'a  coûté  tant  de  sang, 
roulé  tant  de  fange,  laissé  sur  le  nom  français  tant  de 

hontes. 

Quel  jour,  quelles  suites,  quels  désastres,  quel 
avenir!  Des  combats  sans  gloire,  des  malheurs  sans 
dignité,  des  forfaits  sans  repentir,  des  catastrophes 
peut-être  sans  remède;  et  tout  semble  avoir  péri, 
sauf  les  traîtres,  les  gredins  et  les  sots. 

Il  y  a  un  an,  il  y  a  un  siècle,  et  c'est  encore  aujour- 
d'hui! 
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Plus  de  trois  cent  mille  soldats  français  prison- 
niers, l'ennemi  faisant  litière  de  nos  drapeaux,  deux 
provinces  amputées  du  sol  !  La  capitale  s'est  ouverte 
au  vainqueur,  et  il  en  garde  les  portes  ;  après  lui, 
la  sédition  Fa  prise,  l'a  pillée,  l'a  assassinée,  l'a  brû- 
lée, et  si  elle  ne  s'y  voit  plus  maîtresse,  elle  s'y  sent 
encore  moins  abattue  ! 

Nous  payons  milliards  sur  milliards.  L'étranger 
établi  dans  nos  ruines  y  pèse  les  deniers  de  notre 
rançon.  Mais  ce  n'est  rien.  Le  désastre  moral  est  plus 
grand  et  se  peut  dire  sans  bornes.  L'âme  du  peuple 
demeure  salie  de  spectacles  immondes  ;  la  justice  dé- 
faille et  laisse  la  moralepublique  en  proie  au  cynisme 
des  impunités. 

Des  hommes  se  sont  donc  levés  il  y  a  un  an,  qui, 
sourds  à  tout  patriotisme  ou  à  toute  raison,  en  pré- 
sence de  l'ennemi  déjà  vainqueur,  ont  installé  le  dé- 
sordre dans  le  pays  envahi.  Sans  leur  chercher  d'au- 
tres crimes,  ils  n'ont  eu  ni  cœur  ni  tête.  Ils  n'ont 
combattu  que  pour  n'avoir  pas  été  admis  à  traiter, 
et  quel  ennemi,  les  voyant  en  face  et  sentant  les  avan- 
tages qu'ils  lui  allaient  faire,  se  fût  privé  du  triom- 
phe dont  leur  platitude  intellectuelle  et  morale  était 
le  gage  trop  certain  !  Sous  de  tels  chefs,  la  France 
était  d'avance  battue.  Mesurant  l'obstacle,  le  général 
prussien  put  annoncer  qu'il  irait  partout.  Ils  le  cru- 
rent les  premiers.  Tapis  derrière  nos  murailles,  inep- 
tes contre  l'ennemi  du  dehors,  lâches  devant  l'ennemi 
du  dedans,  pour  sauver  leur  peau,  ils  passèrent  cinq 
mois  à  nous  crier  de  n'avoir  pas  peur.  Ils  ont  abusé 
de  tous  les  sentiments  bons  et  mauvais  qui  pouvaient 
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couvrir  leur  bassesse  et  prolonger  leur  règne  de 
mensonge  et  de  destruction.  Par  leur  faiblesse  com- 
plice livrant  tout  à  la  canaille,  par  leur  incapacité 
complice  ne  disputant  rien  à  l'ennemi,  ils  ont  ainsi 
fait  deux  parts  de  la  France,  Tune  à  la  Prusse,  l'au- 
tre à  la  sédition. 

Et  ces  deux  parts  demeurent  ;  la  Prusse  et  la  sédi- 
tion sont  en  possession  et  en  jouissance,  peut-être 
pour  longtemps.  Qui  sait  où  en  est  la  France  aujour- 
d'hui? M.  Thiers  veut  bien  nous  dire  qu'avant  peu 
la  France,  rebâtie  de  ses  mains,  saura  se  faire  aimer 
ce  des  peuples  des  deux  mondes,  »  ce  qui  semble 
nous  annoncer  des  traités  d'alliance  —  et  de  désinté- 
ressement —  avec  toutes  les  nations  de  la  terre,  y 
compris  le  Mexique,  la  Prusse  et  l'Italie.  Mais  en 
attendant,  nous  sommes  mal  avec  Dieu  et  avec  nous- 
mêmes,  et  cette  conditionne  promet  que  de  tristes  et 
lourdes  paix. 

Cependant  les  hommes  qui  ont  fait  cela  et  préparé 
les  suites  se  retirent  en  divers  ermitages  sans  que 
leur  fortune  personnelle  en  ait  souffert,  et  même 
plusieurs  se  sont  amplifiés.  M.  Gambetta  passe  pour 
avoir  maintenant  du  linge,  M.  Picard  s'est  arrondi, 
aucun  obus  n'a  atteint  le  ministère  de  l'instruction  et 
des  cultes  où  M.  Jules  Simon  réside  toujours,  et 
M.  Jules  Favre  ne  paraît  devant  les  juges  que  pour 
plaider...  Il  y  a  des  citoyens  qui  confient  leur  cause 
à  M.  Jules  Favre,  et  des  journaux  qui  n'affichent  pas 
les  noms  de  ces  citoyens-là! 

A  notre  avis  ,  on  eût  pu  faire  grâce  aux  membres 
de  la  Commune,  et  ce  serait  au  moins  assez  les  punir 


MRIS  PENDANT   LÀ    COMMUNE,  54 i 

de  leur  imprimer  uti  bonnet  rouge  sur  l'épaule  ou 
sur  le  front.  Mais  ceux  qui  devraient  passer  en  jus- 
tice inexorablement  et  se  voir  inexorablement  ban- 
nis de  la  vie  civile,  ceux  dont  il  faudrait  abolir  le 
nom  et  raser  la  maison  natale,  ce  sont  ces  prévarica- 
teurs qui  ont  fait  le  4  septembre  :  et  l'exacte  et  sereine 
justice  ne  leur  laisserait  la  vie  que  pour  avoir  été  en 
cette  circonstance  les  instruments  de  la  vengeance 
de  Dieu,  contre  l'Empire,  car  il  convenait  que  ce  règne 
finit  par  leurs  mains. 
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